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PROEMIO 


Para estudiar el proceso genético y evolutivo de nuestra 
vida literaria, tenemos que contemplar el cuadro de la so- 
ciedad colonial de fines del siglo xvi que es cuando co- 
mienzan a dibujarse los primeros rasgos de la futura na- 
cionalidad argentina. 

Resulta fácil restaurar el cuadro y penetrar en el pen- 
samiento de sus personajes fundamentales. Sus creencias 
religiosas, su organización política, su derecho civil, su 
economía, son de ayer. De la vida doméstica colonial, nos 
dan cuenta infinidad de memorias, cartas y páginas histó- 
ricas escritas por hombres que actuaron desde el virrei- 
nato de Vértiz a la Revolución de Mayo. Esos documentos, 
de escaso valer literario, sirven, sin embargo, poderosamente 
para que revivamos hasta en sus más pequeños detalles los 
dolores, los placeres, las angustias, los ensueños íntimos de 
una sociedad que se había visto aherrojada durante dos 
siglos, para encrestarse de súbito con todos los prestigios 
de las almas fuertes. 

El estado de cultura de los hombres de la colonia surge 
de documentos que se hallan al alcance del paciente inves- 
tigador. No tenemos que descifrar misterios en lápidas ni 
en medallas, en ruinas, ni en nombres geográficos; no en- 
torpece nuestra tarea la busca ansiosa de textos clásicos 
o de manuscritos perdidos en los revueltos anaqueles 
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de una biblioteca de prócer olvidado; el factor idiomático 
que nos obligaría a estudiar formas sintácticas y rítmicas, 
tampoco existe, por ser, con ligeras variantes, el castellano 
de entonces el de hoy. El nudo vital del alma americana 
ha sido ya desatado por un criterio histórico, del que emer- 
gen claridades hasta de sus mismas contradicciones. Lo que 
hace falta es metodizar el trabajo que ha de permitirnos 
estudiar cronológicamente a los hombres y sus obras. 

Despaciosamente hemos ido acumulando datos inéditos u 
olvidados, que atañen a la literatura argentina, formando 
con ellos — podemos decirlo sin jactancia — uno de los ar- 
chivos biográficos y bibliográficos argentinos más completos. 

Se ha escrito mucho sobre los principales cultores de las 
letras argentinas, y sobre otros que, sin ser principales, ni 
aun dignos de mención, constituyen el pensamiento básico de 
nuestra cultura espiritual. 

La mayoría de esos trabajos están desparramados en re- 
vistas, diarios y libros que yacen en el más profundo ol- 
vido, y pertenecen, casi siempre, a la crítica exagerada- 
mente elogiosa. Fueron escritos para adular al que triunfaba, 
las más de las veces, en cosas que nada tenían que ver con 
las bellas letras, o vieron la luz pública a raíz de la muerte 
de quien era objeto de la laudatoria. 

Inspiran tales ditirambos la genuflexión lacayuna o el 
llanto sobre el difunto. Si recorremos cualquier antolog 
argentina, nos encontramos con un sinfín de elogios necro- 
lógicos. Lo que nos será muy difícil es encontrar la obra 
de quien los motiva, Son reputaciones inventadas entre los 
acres olores de los túmulos funerarios, dolores y entusiasmos 
que concluyen juntamente con los blandones de la capilla 
ardiente. De ahí, pues, la serie de reputaciones falsas que 
han monopolizado la admiración de varias generaciones de 
argentinos. 

Es, pues, muy dolorosa la tarea del historiador literario 
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que recuerda aquella página de Renán, que comienza di- 
ciendo: «La critique ne connait pas le respect: pour elle, 
il my á ni prestige ni mystére; elle rompt tous les charmes, 
elle dérange tous les voiles»... 

Pero, así como nos hemos encontrado con reputaciones 
inventadas, hemos hallado también otras injustamente olvi- 
dadas o inconscientemente despreciadas. Esa bibliografía 
crítica debemos, pues, analizarla con ciertas reservas. Son, 
en su mayoría, trabajos retóricos a la manera de Pope, 
Boileau, La'Harpe o Hermosilla... guardando distancias; son 
páginas en las que se echa de ver en seguida al grafómano 
que escribe para singularizarse en una feria de vanidades 
subalternas o para satisfacer ingenuos homenajes. De vez 
en cuando encontramos un remedo de Villemain en una in- 
tentona de crítica erudita. Entre todo ese fárrago sólo me- 
recen consignarse los estudios de crítica anecdótica, a la 
manera de Sainte Beuve, forjados por el peregrino talento 
de don Juan María Gutiérrez, por el ingenio clarividente 
de Florencio Varela, o por el juicio ecuánime de Mitre. 
Más tarde, Sarmiento ofrece su magnifica contribución a la 
crítica sociológica a lo Guyau, o subjetiva y humorística a 
lo Hennequin. Pero estos trabajos, como los de Groussac 
(extraordinarios cuando nos evoca a Andrade o a Mármol), 
son muy recientes. Nosotros nos referimos a los articulistas 
de las viejas revistas argentinas o de las vibrantes gacetas 
anteriores a Caseros. 

Más adelante veremos quiénes se han ocupado, entre 
nosotros, con laudable esfuerzo, de la nobilísima tarea de 
evocar en conjunto o fragmentariamente momentos de la 
literatura argentina. 

Se necesita un gran equilibrio intelectual y una altísima 
honestidad para defenderse de las propias pasiones, que en 
ninguna parte echan mayores raigambres que en el terreno 
literario. Por eso procuraremos, en todo lo posible, pres- 
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cindir del juicio adverso o entusiástico de los contempo- 
ráneos del autor que analicemos. Estamos firmemente con- 
vencidos de que los contemporáneos nunca tienen razón. 
Nuestro trabajo será de comparación, de inducción y de 
deducción. Para ello nada mejor que comparar algo con algo, 
comparar hechos con leyes y ver la «cópula racional entre 
términos homogéneos», que diría Clarín. Examinando la ha- 
bilidad técnica de cada escritor y escudriñando las causas 
y los efectos morales de los pensadores argentinos, desde 
la colonia a nuestros días, llegaremos a conclusiones crí- 
ticas que han de informarse en la imparcialidad más ab- 
soluta. 

Dejemos, pues, de lado la vieja y la nueva bibliografía 
crítica, para luego aprovechar de ella lo que creamos ne- 
cesario, y entremos de una vez de lleno en nuestro trabajo. 


CAPÍTULO 1 


LA ÉPOCA DE VÉRTIZ 


El virreinato del Río dela Plata. — Buenos Aires.—La siesta colonial, —Fun 
dación del Colegio de San Carlos. — Las Universidades de Córdoba y 
Charcas. — Transformación del espíritu de la colonia. —La España de 
Carlos 1IL.— Espíritu progresista de Vértiz.— La imprenta de «Los 
Ninos Expósitos».—Su historia.— Los primeros libros impresos en Amé- 
rica y especialmente en Córdoba y Buenos Aires. 


Felipe IV decía en 1664 que Buenos Aires iba a 
ser la ciudad de la América española más apetecida 
de los extranjeros. ¿Cómo se explicaba el fastuoso 
monarca este futuro amor de los aventureros por las 
tierras que baña el Río de la Plata, cuando de aquí 
no se le podían mandar a España tesoros para pagar 
los intereses enormes de los usureros venecianos 
y ginebrinos, que en el siglo xvi eran los presta- 
mistas de su real corona? ¿Acaso en medio de la 
orgía y la disipación palatina, presintió que el Potosí 
cambiaría de sitio con el andar del tiempo y que 
la Pampa echaría fuera, en una exploxión prolífica, 
tesoros inmensos? ¿Qué noticias, mensajeras de 
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optimismo, llegaban de Buenos Aires a la Penín- 
sula, para que tales vaticinios se cumplieran al pie 
de la letra? Es que Buenos Aires fué comerciante 
desde sus comienzos; es que nació, como dice Juan 
Agustín García. con el instinto del negocio, «un ins- 
tinto robusto y enérgico», que se afirmó en el si- 
glo xvit, precisamente en el reinado de Felipe IV 
Los compañeros de don Pedro de Mendoza traje- 
ron consigo, en 1556, caballos y vacas que se des 
perdigaron por esos campos, en 1541. Cuando Garay 
reedificó la ciudad soñada por el primer Adelantado, 
los brutos se habían multiplicado en la extensión 
pampeana, contribuyendo fundamentalmente a hacer 
fácil la vida de los primitivos pobladores. La forta- 
leza de Garay fué ensanchando poco a poco los 
veinticuatro cuadros de Sur a Norte, trazados en 
forma de damero. Pero las alternativas de aquel 
conglomerado no marcaron hasta mediados del si- 
glo xvi ideales de vida espiritual, ni deseos hacia 
una mayor cultura. Aspiran los habitantes, simple y lla- 
namente, a la tranquilidad colectiva y al ansia de lu- 
cro individual, para poder marcharse cuanto antes a 
la Península con las faltriqueras bien repletas. A pe- 
sar de pertenecer algunos componentes sociales a 
una civilización superior, aquí se tornan sórdidos o 
indiferentes. El hombre grosero y de gustos bajunos 
aparece a poco que se escarbe en el hogar o en el 
gobierno. Tan sólo en la Iglesia se refugian, a ve- 
ces, exponentes intelectuales, pero de una intelec- 
tualidad dogmática y llena de prejuicios. Y era lógi- 
co que así aconteciera, pues la conquista de América 
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no se realizó con cerebros, sino con audaces espa- 
das aventureras. 

Buenos Aires empieza a magnificar su espíritu en 
momentos que España se tumba a descansar de sus 
enormes fatigas de los siglos xv1 y-xvH, tan admi- 
rablemente creadores y pujantes. Algo enigmático 
flota en la ciudad dormida, en sus caserones plate- 
rescos, en sus múltiples campanarios y en sus ergui- 
das torres; en su ribera casi desierta y en sus lla- 
nuras despobladas. Otros goces y otros deseos 
parecen querer primar sobre el alma cartaginesa de 
los criollos e hispano-criollos. Son admirables varo- 
nes en la pelea; su culto al coraje los domina; son 
habilisimos contrabandistas; el lucro fácil y rápido 
los apasiona; son cristianos y de una piez:; el rezo 
y el amor a Dios les absorben parte del día. Pero, 
si en la casa hay arcabuces y filosos aceros; si en 
las arcas y en los odres hay peluconas; si junto a 
la cama está la imagen del Cristo y en el crucero 
del templo se ve a las once mil virgenes, sienten, 
sin embargo, que algo les falta. El estómago repleto 
no alcanza a compensar la vacuidad de la cabeza. 
Quieren instruirse. 


Córdoba fué más afortunada que Buenos Aires, 
pues ya.en 1686 tenía un establecimiento de ense- 
ñanza superior. Nos referimos al Colegio Máximo de 
Montserrat, que hasta 1767 funcionó bajo la égida de 
los jesuitas. Pero las doscientas cincuenta leguas 
que separaban a este colegio de Buenos Aires, lo 
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hacían poco menos que inútil para los estudiantes 
ribereños. Además, sus planes dejaban bastante que 
desear. 

Tenemos que aproximarnos a la época de la fun- 
dación del Colegio de San Carlos, para encontrar una 
institución de enseñanza digna de los anhelos de la 
juventud porteña. Y es al virrey Vértiz a quien se 
debe la fundación de ese colegio, en la ciudad don- 
de ya había instituido anteriormente, siendo gober- 
nador, dos cátedras de lengua latina, una de poéti- 
ca y Otra de sintaxis y rudimentos, aumentándolas 
en 1773 con dos cursos de filosofía, y en 1776 con tres 
de teología, dos de teología escolástico-dogmática y 
una de teología moral que se substituyó en seguida 
por cánones. 

En la Guía de Forasteros, libro del cual hablare- 
mos más adelante, vemos que Buenos Aires tenía 
en 1773 quince mil habitantes blancos, que arrojaban 
la exigua población escolar de mil doce alumnos. Se 
enseñaba de memoria en la Escuela del Rey y en 
los conventos, especie de seminarios estos últimos, 
que sostenían las clases con el dinero dejado por el 
obispo Carranza. 

Charcas, Córdoba y más tarde Chile, monopolizan 
los altos estudios. El 10 de noviembre de 1771, con- 
sulta Vértiz á los cabildos eclesiástico y secular 
acerca de los «medios de establecer escuelas y es- 
tudios generales para la enseñanza y educación de 
la juventud.» 

Se abren las aulas del nuevo Colegio de San Car- 
los en el año 1783, aunque ya desde 1773 se dictaban, 
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como se ha visto, algunos cursos en el mismo 
edificio en que se instaló el Colegio, el cual fun- 
cionó bajo la dirección del clero secular y la de- 
pendencia de los virreyes. En el desenvolvimiento 
de este trabajo veremos los diversos nombres y cam- 
bios que sufrió antes y después de la Revolución de 
Mayo, el colegio fundado por Vértiz. 

Este modelo de mandatarios fué, en el orden his- 
tórico, el último de los gobernadores y el segundo 
de los virreyes de Buenos Aires. 

Cuando se hizo cargo de su alto puesto, la ciudad 
carecía de higiene, de alumbrado, de policia, de edu- 
cación colectiva, de todo aquello, en fin, que dimana 
de la cultura social. Fundó un hospital, la Casa de 
Expósitos, el Asilo de Huérfanos, el Tribunal del 
Protomedicato, el Colegio de San Carlos, la Casa de 
Comedias y el alumbrado público. Los habitantes de 
Buenos Aires, adelantándose al pensador español, 
habrían podido reparar frente a la primera y tenue 
olada de luz, «que su estado exterior no era muy 
brillante, afligiéndose luego de que sus miserias que- 
dasen tan a la vista». «El sol también alumbra, qui- 
zá demasiado, dice Ganivet; pero el sol no depende 
de nosotros. Lo que él descubre, lo descubre sin nues- 
tro asentimiento. Mientras que la luz que nosotros 
creamos y pagamos, nos hace responsables y nos 
obliga a ver antes qué es lo que vamos a alumbrar»... 

La luz artificial, aunque exiguamente repartida, 
alargó los días de la «muy noble y leal» Buenos 
Aires. Los candiles y farolas de aceite de potro 
aumentaron entre cierta gente actividades desconc= 


16 HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 


cidas o imposibles de ser desplegadas durante la 
«siesta» colonial. 

Obligados los viandantes nocturnos a ver lo que 
alumbraban aquellos candiles, trataron de mejorar las 
comodidades de la vida común edilicia. El diluvión 
porteño se transformó, nó solamente en su ejido cen- 
tral, sino que sus beneficios llegaron a la zona 
suburbana. Y el espíritu que actuaba en los hombres 
desde que la ciudad tuvo luz, buscó inteligentemente 
el espíritu que existia en las cosas, encontrándose 
esos seres con el dilema de actuar sobre la Natura- 
leza para sacar de ella comodidades imperiosas al 
cuerpo y al alma, o no actuar sobre ella y disolver- 
se o seguir bostezando durante las horas enervantes 
de esa «siesta» colonial. Habían vivido hasta enton- 
ces anquilosados y se disponian todos, gracias al 
impulso mágico de Vértiz, a romper el estrecho mol- 
de donde vaciaran dos siglos de holganza, sin más 
paréntesis que sus gallardos triunfos guerreros con- 
tra los piratas holandeses y franceses, o contra las 
aguerridas legiones portuguesas. 

Sería enorme injusticia achacar a la idiosincrasia 
española el atraso edilicio de Buenos Aires, al adve- 
nimiento de Vértiz. Los cronistas de Londres y de 
París nos cuentan horrores de las calamitosas condi- 
ciones en que se hallaban esas dos grandes ciuda- 
des en el siglo xvu1 Madrid, por su parte, no tenía 
casi vias empedradas en 1754; el alumbrado consis- 
tía en las luces encendidas a las imágenes que ador- 
naban las esquinas de varias calles; no existían más 
que seis coches de alquiler, pertenecientes a Simón 
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González, a quien Fernando VI concedió privilegio 
por los servicios que había prestado en los sitios 
reales. De ahí que aun en España se llame «simo- 
nes» a los coches de alquiler. Tenemos que llegar 
al reinado del gran monarca Carlos lIl para encon= 
trarnos con los progresos de todo orden, que reper- 
cutieron inmediatamente en América, y que revolu- 
cionaron á los rutinarios que no comprendían, por 
ejemplo, el aseo de las calles. Al recibir Carlos I!l 
noticias de estas revueltas, cuentan que exclamó: 
«Mis súbditos son como los niños; lloran cuando los 
limpian»... 

Dentro y fuera del organismo español é hispano- 
americano de aquel entonces, se iba a operar una 
transformación casi total, en sus costumbres, en sus 
ideas y en sus ideales. Sesenta años mediaban des- 
de la muerte de Carlos II hasta entonces. En 1700 
España apenas podía sostener el recuerdo de su pa- 
sada grandeza. Su decadencia en el orden político 
precipitaba la de sus fuerzas morales e intelectuales. 
La nación que en los albores del siglo xvI se pre- 
senta como dueña de los destinos del mundo, vive 
en las postrimerías del siglo xv, anémica, indolen- 
te y supersticiosa, sin que un solo impulso venga 
a sacarla de su penoso abatimiento. Los lustros 
anteriores a Carlos III resultan confusos y pobres. 
España vacila en avanzar y vacila más en retro- 
ceder; es exageradamente devota en la aparien- 
cia y terriblemente disoluta en el fondo. Adora la 
superstición y resulta volteriana; propende a la de- 
voción y lee la Enciclopedia; desea conservar la fe 
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y se entrega al libertinaje. El augusto solar de Car- 
los V se ve invadido por soldados de diversas na- 
ciones, con motivo de la guerra de sucesión; los 
luteranos alemanes y los protestantes ingleses con- 
turban algunas almas, hijas de San Ignacio de Loyo- 
la; Francia y su corte llevan a la sobriedad caste- 
llana costumbres disolutas. El duque de Berwick es 
el jefe de los ejércitos españoles; el francés Orri y 
el italiano Alberoni son ministros; el holandés Ri- 
perdá, católico, protestante y musulmán, todo en una 
pieza, ministro también; las buenas intenciones del 
marqués de la Ensenada se pierden en la intriga de 
Esquilache... La explotación de América se hace di- 
fícil; el comercio en estos países no se realiza por 
intermedio de españoles, sino por extranjeros, que 
para cumplir con las reales órdenes, se casaban en 
Cádiz, después de haber estudiado el arte de trafi- 
car en Génova y Holanda. Cuando llega Carlos III 
al poder, la hacienda está a merced de los malver- 
sadores; no hay un céntimo en el erario; no hay 
artistas, no hay guerreros... El idioma español, antes 
expresión vigorosa de la vida nacional, había perdido 
profundamente en su continuo roce con el idioma 
francés, hasta el punto de que, con otros muchos 
de sus gallardos y nobles rasgos primitivos, altérase 
aquella amplitud y sonoridad, aquella flexibilidad de 
acero, aquella limpidez y aquella tersura de que tan 
hermoso alarde hiciera en la locución clásica de los 
escritores de la llamada Edad de Oro. Todo ello, 
pues, tenía que repercutir, aunque fuera débilmente, 
en la dormida tierra americana. Por eso el «¡sursum 
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corda!» de la España de Aranda y de Jovellanos 
repercutió también, con sacudimiento benéfico, en la 
América de don Juan José de Vértiz y Salcedo, para 
crear un ambiente del que habían de surgir forjado- 
res de patrias nuevas. 


El origen, la herencia y los antecedentes étnicos, 
dividen al pueblo de la colonia en seis clases socia- 
les: los «nobles» o españoles propiamente dichos, los 
«criollos», los «indios», los «mestizos», los «negros» 
y los «mulatos». 

Los nobles monopolizaron los altos puestos de la 
administración hasta mediados del siglo xviH, en que 
comienzan a compartirlos con los criollos distingui- 
dos que saben labrarse una influencia, merced a su 
talento y a la instrucción que ellos mismos se pro- 
porcionan estudiando sin guias, ni profesores. 

La vasta extensión del virreinato del Río de la 
Plata abrazaba, de acuerdo con la real cédula de 1777, 
la parte comprendida entre la vertiente oriental de 
los Andes y el océano Atlántico, desde Buenos Aires 
al Cabo de Hornos, esto es, el Alto Perú (hoy Boli- 
via), Buenos Aires, el Tucumán, el Paraguay y la 
Banda Oriental del Uruguay. Tan inmensa zona sólo 
contaba con un centro social importante: Buenos 
Aires. Sin embargo, la nueva sede de los virreyes 
despertaba una intensa emulación en los demás ha- 
bitantes del resto de América, como si presintieran 
el magnífico porvenir de este privilegiado pedazo de 
tierra argentina. Los limeños se singularizaron por 
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sus envidias hacia la ciudad de Garay. Bien es ver- 
dad que la creación del virreinato platino les arran- 
caba el Potosi... 

Veamos, antes de nada, cómo se magnifica la cul- 
tura de Buenos Aires pocos años después de haber 
firmado Carlos lIl en el Pardo la famosa pragmática 
que expulsaba a los jesuítas de sus dominios de Amé- 
rica e islas Filipinas, ordenando, además, la ocupa- 
ción de las temporalidades. Para dar cumplimiento a 
esta parte de la pragmática, se instituyeron, en con- 
sonancia con una real cédula, juntas municipales que 
debían entender en el manejo y en la enajenación 
de los bienes jesuíticos. i 

La que se formó en Buenos Aires se daba a sí 
misma el título de «muy ilustre junta superior muni- 
cipal, provincial y de aplicaciones:. Se componía del 
gobernador Vértiz, del auditor de guerra y de los 
señores doctor don Miguel González de Leiva, don 
José de Gainza y don Manuel de Basavilbaso, en 
su calidad de síndico de la ciudad. Las tasaciones 
arrojaron la suma de 277.902 pesos, que producían 
una renta de 8.115 pesos anuales, provenientes de 
los alquileres y arrendamientos de las fincas. El pre- 
decesor de Vértiz, Bucarelli, no había encontrado un 
solo maravedi en las cajas de los jesuitas. Tanto es 
así, que para enviar a los expulsados a España, tuvo 
que recurrir, en 1767, a un crédito de 228.768 pesos, 
que espontáneamente y sin interés hizo el vizcaino 
don Francisco Antonio de Llano Sanguinez, que era 
comisario proveedor de víveres en Buenos Aires. 

Con la escasa renta de 8.115 pesos Vértiz hizo 
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maravillas en lo que se refiere a la instrucción pú- 
blica, probando que para coadyuvar desde el gobier- 
no a los beneficios de la educación, lo fundamental 
es tener ideas, antes que dinero. La tarea fué difícil. 
Pero se alcanzó el éxito. 

Los pensamientos generosos del cardenal Cisneros 
se habían disuelto también en la bancarrota espiri- 
tual del siglo xv español; los viejos claustros de 
las Universidades de Salamanca, Alcalá y Valladolid, 
estaban casi desiertos. Las cátedras de teología, de 
derecho canónico, de medicina, de anatomía y ciru- 
gía, de filosofía moral, de matemáticas y de retórica, 
eran un desbarajuste. El ejemplo de Nebrija, del 
Pinciano y de Bartolomé de Castro, se había esfu- 
mado en las untuosas voluptuosidades de la época de 
Felipe V. Salamanca tenía en 1566 siete mil ocho- 
cientos alumnos. En aquella a que nos referimos 
apenas tiene mil quinientos. 

Cuenta Bobadilla que un viajero italiano que reco- 
rrió España en 1756, escribe que no hay nada más 
lamentable que la Universidad de Sigiienza. Nadie 
sabe de Newton, ni de Descartes. Sólo se discute 
sobre teología. Cierto día asiste á una discusión. El 
orador vociferaba gesticulando como un orate. ¿De 
qué se trataba? De «Nuestra Señora de las Raices, una 
de tantas vírgenes conocidas. El orador quería demos- 
trar que la Virgen de las Raíces estaba «arraigada» 
en el corazón de todos los hombres»... Sin embargo, 
entre nosotros fué relativamente fácil implantar un 
plan de enseñanza con vistas a un suave liberalis- 
mo, porque careciendo de antecedentes educaciona- 
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les, no tenian los hombres de pensamiento, como 
Vértiz, que luchar con ciertos prejuicios. Tan exacto 
es lo que decimos, que don Juan María Gutiérrez 
observa elocuentemente que cuando los ministros de 
Carlos III intentaron en la Peninsula la reforma de 
sus Universidades, los miembros de la de Salamanca 
se hallaban más atrasados en el conocimiento de las 
ideas de su siglo, que los canónigos del Cabildo 
Eclesiástico de la Catedral de Buenos Aires. En la 
vieja casa del conde-duque de Olivares se conside- 
raban las matemáticas como hechicería. En cambio, 
aquí se las tenía como indispensables. Así vemos con 
qué facilidad se crean entre nosotros las clases de 
geometría, perspectiva y dibujo, por insinuación del 
secretario del Consulado, y cómo se vinculan Bel- 
grano, Cerviño y Alsina, al cariño eterno de los ar- 
gentinos por la creación de la Academia Náutica. 

En el pueblo de San Cosme y San Damián los 
jesuitas ya habían establecido un observatorio astro- 
nómico. El Lunario de Suárez da una idea exacta 
de los progresos que se alcanzaron en el campo de 
la astronomía por aquel entonces, en esta parte de 
América. 

El Colegio de San Carlos, a pesar de sus muchos 
defectos, representó para Buenos Aires el comienzo 
de una gran era intelectual. 

Otro progreso extraordinario que se deriva de la 
administración de Vértiz, y que está íntimamente 
ligado al desarrollo espiritual de la colonia, es la fun- 
dación de la imprenta llamada de «Los niños expó- 
sitos». 
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Se ha escrito mucho sobre la introducción del admira- 
ble invento de Gutenberg en América. Entre nosotros, 
don Juan María Gutiérrez, Mitre, Zinny, Vicente G. 
Quesada y :' chileno Medina,” han realizado traba- 
jos de investigación bibliográfica de verdadero mérito. 

El Perú tuvo imprenta en 1568 y Méjico en 1571. 
Los jesuitas del Paraguay imprimían ediciones clan- 
destinas en 1705. En la Habana hasta 1787 no hubo 
un taller tipográfico. Más adelante veremos cómo 
Chile introduce la primera prensa en 1811, gracias 
a tres yanquis audaces, como todos los hijos de la 
pátria de Franklin, que también fué impresor. 

Al enorme talento de los hermanos de Loyola de- 
bemos en el Río de la Plata la introducción de tan 
poderoso factor de la cultura popular. En 16935 el 
padre José Serrano tradujo al guaraní dos libros: De 
la diferencia entre lo terrenal y eterno, de Niremberg, 
y el Flos Sanctorum, de Ribadeneyra. El provincial 
Tirso González, viendo que esas obras facilitarían la 
conquista espiritual de la grey insistió en que debían 
publicarse. En el mismo imperio jesuítico los indios, 
con su prodigiosa facilidad para imitar todos los ob- 
jetos europeos, lograron, después de pacientes traba- 
jos, fundir los tipos. Esto, que parece sorprendente, 
lo refiere Medina, glosando, a su vez, un libro de 
Xarque, impreso en Pamplona en 1687, y en la cual 
obra se consigna que los indios copiaban maravillo- 
samente los misales. En 1703 inauguraron en las 
Misiones el primer taller tipográfico, que alcanzó 
progresos rapidísimos en pocos años, a juzgar por 
las obras que imprimieron, valiéndose, no tan sólo 
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de los caracteres de estaño, sino de los de madera 
para las letras capitales y del grabado para ilustrar 
el texto. El Vocabulario de la lengua guaraní, com- 
puesto por el padre Antonio Ruiz, y editado en 1722, 
y varias hojas sueltas con novenas e historias de 
santos, prueban tales progresos. 

Años después los jesuitas de Córdoba hicieron ve- 
nir una imprenta para «que facilitase las tablas y 
conclusiones para los actos literarios, imprimiéndose 
al propio tiempo las obras que se ofrecieran de 
aquellos distritos, que muchas veces no se publican 
ni dan a luz por falta de esta oficina, con dispendio 
de la cultura de las repúblicas.» 

En 1765 llegó la imprenta a Córdoba, y poco des- 
pués el virrey de Lima, don Manuel de Amat y 
Junnient, daba permiso para que funcionase. Se publi- 
caron en 1766 las Cinco laudatorias, de Duarte Qui- 
rós, y se disponían los padres a realizar grandes tra- 
bajos, cuando los sorprendió la pragmática de Car- 
los Ill, ejecutada al pie de la letra por Bucarelli. 

España se jugó en aquellos momentos sus pose- 
siones de América. Si la expulsión de los jesuítas 
no se realiza entonces, la Revolución de Mayo quizá 
tiene lugar cien años después. 

La imprenta del Colegio Máximo de Montserrat fué 
arrumbada en un sótano por los frailes dominicos 
que sucedieron a los hijos de Loyola en la dirección 
de ese establecimiento de enseñanza. Era ya virrey 
Vértiz cuando, en 1779, envió a los dominicos de 
Córdoba la nota siguiente: 

«Estoy informado que en ese colegio convicto- 
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rio se halla una imprenta de que no se hace uso 
alguno desde la expulsión de los ex jesuítas; que 
este mismo abandono por tanto tiempo la ha deterio- 
rado sobremanera, y, consiguientemente, que le es 
ya inútil, y porque aquí puede aplicarse a cierto 
objeto, que cede en beneficio público, me dirá V. P. su 
actual estado; si mediante alguna prolija recomposi- 
ción podrá ponerse corriente, y en qué precio esti- 
ma ese colegio, en concepto que no se sirve de ella, 
y al bien y causa común para que se solicita.» 

El rector contestó diciendo «que ha encontrado la 
imprenta en el sótano del colegio» y que costó — 
agrega — «dos mil pesos, que constan abonados en la 
última visita hecha por el padre ex jesuita Manuel de 
Vergara.» 

El padre Porras buscó una carreta, acondicionó en 
ella todos los enseres tipográficos y los envió á Bue- 
nos Aires bajo la custodia de Félix Juárez. Llegó 
tan preciosa carga al Río de la Plata en febrero 
de 1780, cobrando el conductor la suma de 40 pesos 
por su trabajo. El 16 de marzo de 1780 es una glo- 
riosa fecha para la bibliografía rioplatense, pues des- 
de entonces data la primera hoja impresa en la 
ciudad de Buenos Aires, por más que De Angelis 
asegure que hasta 1781 no funcionó la prensa traída 
de Córdoba. 

La imprenta de los Niños Expósitos fué instalada 
primeramente en un compartimiento del Real Cole- 
gio, y luego en la esquina de las calles hoy llamadas 
de Perú y Moreno. Constaba el establecimiento de 
una prensa de imprimir, de hierro; una de madera, 


26 MISTORIA DE LA LITERATURA ARGÉ! 


FINA 


que de ordinario andaba descompuesta; una pequeña 
para apretar papel y dos para cortarlo; un «tórculo» 
grande; cuatro mesas, dos tinajas, una del Paraguay 
y Otra pampa; una piedra de amolar, tablas para 
humedecer y secar el papel, seis sillas de vaqueta, 
un martillo, un compás, siete galeras y quince cajas 
de tipos diversos. 

Fué administrador de la primera imprenta Alfonso 
Sánchez Sotoca, quien dirigió las tiradas del A/ma- 
naque y calendario general y de La guía de foras- 
teros. El trabajo principal de aquel año de 1781 con- 
sistió en la publicación de cartillas y novenas de Nues- 
tra Señora del Rosario y Santa Rosa. Más adelante se 
imprimen La economía de la vida humana, El Cate- 
cismo y Los siete sabios de Grecia. Estos libros fue- 
ron dedicados por el portugués Silva y Aguiar, su- 
cesor de Sotoca, la virreina, a los Altolaguirre, a Rodrí- 
guez de la Vega, iniciando, con muelle adulación lusi- 
tana, la serie de «homenajes» bibliográficos en prosa 
y en verso a todo el que tenía poder o valimiento. 

So pretexto de la publicación de la Novena de 
San Martín, le endilga el susodicho Silva Aguiar 
la siguiente dedicatoria a la virreina: 


«Kecibe, pues, benigna y generosa, 


El corto donativo que os presento 
Que a mucho más se extiende mi cariño, 
Aunque a menos alcanzan mis esfuerzos» 


Y luego esta otra al virrey Loreto: 

«Espero que V. E. se dignará admitir la cordial 
ofrenda de mi fidelidad y amor, y que entre sus vas- 
tas ocupaciones no perderá de vista la protección 
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que necesita esta imprenta, fomentándola, V. E., por 
todos los medios que sean susceptibles a su pene- 
tración, siquiera por consistir en ella el reposo y 
sustento de los desgraciados niños que abandonó la 
impiedad paterna.» y 

A pesar de todo ello, poco engordarian los niños 
expósitos con las vituallas compradas por Silva 
Aguiar, pues desde abril de 1783 a principios de 1787 
la casa ganó 203 pesos y cuatro reales. En esos cua- 
tro años se imprimieron libros de instrucción primaria, 
avisos de traficantes y de conductores de caudales a 
Cádiz y una infinidad de jaculatorias. El melifluo lu- 
sitano debió de hacer las cuentas del Gran Capitán, 
seguramente... 

Tenemos que llegar a la época de los virreyes 
Melo y Avilés, para encontrarnos con una bibliogra- 
fía científica y literaria discreta, de la que hablare- 
mos en el curso de este trabajo. 
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CAPÍTULO 11 


ut en Buenos 
¿1 destierro, — 


Precursores del movimiento intelectual de fines del siglo > 
Aires. — Juan Baltazar Mazi 04 vida y sus obras, 
Rehabilitación del ilustre canónigo. 


Así como el ejercicio insistente de un órgano crea 
habilidades antes ignoradas, la introducción de la 
imprenta, que comenzó por despertar a media docena 
de pobres grafómanos, que obsequiaron con sus ins- 
piraciones manidas y sus prosas caquéxicas a los 
tranquilos moradores porteños, acabó por contar con 
una serie de publicistas regularmente estimables 
durante los virreinatos de Vértiz, Loreto y Arredon- 
do, para tenerlos muy buenos desde el advenimiento 
de Olaguer Feliú, hasta la caida de Cisneros. 

En toda época contó Buenos Aires con oradores. 
sagrados eruditos, teólogos y casuistas admirables. 
Pero fuera del templo las manifestaciones literarias 
en el Rio de la Plata se reducen, hasta 1781, a la 
obra del soldado alemán Ulrico Schmidel, quien nos 
refiere admirablemente los incidentes de mayor re- 
lieve de la expedición de Mendoza, con el título de 
Historia verdadera de un viaje curioso y a La Ar- 
gentina, de Barco de Centenera. 
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La primera de estas obras constituye un documen- 
to precioso para la historia del Río de la Plata. En 
cuanto a la segunda, ¡Apolo perdone en su región 
inmortal al arcediano extremeño sus pesadas octavas 
reales en mérito de las buenas intenciones que le 
inspiraron un poema, cuya lectura apenas puede re- 
sistirse fragmentariamente! 

Los trabajos del padre Lozano y Ruiz Díaz de 
Guzmán a propósito de la Conquista del Paraguay, 
Río de la Plata y Tucumán, deben ser citados como 
antecedentes de la bibliografía histórica de estas re- 
giones, bibliografía que se enriquece luego con los 
Viajes a la América Meridional, de Azara, y que 
culmina, años después, con las obras de ese mismo 
género escritas por Francisco Javier Iturri, Julián 
Leiva y el deán Funes. 

Entre los precursores del gran movimiento intelec- 
tual de fines del siglo xvi en Buenos Aires se sin- 
gulariza el doctor Juan Baltazar Maziel, a quien 
Vértiz nombra en 1783 primer cancelario del Cole- 
gio de San Carlos, por su «notoria instrucción, apli- 
cación y celo por la buena lectura», según vemos en 
la magnífica memoria del susodicho virrey a su su- 
cesor el marqués de Loreto. 

Se ha escrito mucho sobre Maziel. Funes, en su 
Historia Civil de Buenos Aires, se ocupa en el 
tomo Il largamente de tan esclarecido clérigo. Los 
Anales de la Universidad de Chile dedican varias 
páginas al «ilustre santafecino, honra y prez del 
claustro»; en las Noticias históricas sobre el origen y 
desarrollo de la enseñanza pública en Buenos Aires, 
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don Juan María Gutiérrez le dedica un largo capítu- 
lo; en un folleto impreso en Madrid en 1783 se con- 
signan «los grados y méritos del doctor Juan Baltazar 
Maziel, presbítero, abogado de las Reales Audiencias 
de Charcas y Chile, y examinador sinopdal del obis- 
pado de Buenos Aires»; el doctor Reynal O'Connor 
publicó en 1893 varios folletones en El Nacional y 
luego hizo con ellos un pequeño libro, que aumentó 
con nuevos datos en 1904; Mitre y López nos ha- 
blan en sus respectivas historias del sabio sacerdote 
y maestro de la generación que había de surgir a la 
inmortalidad en el Cabildo Abierto de 1810. 

Maziel nació en Santa Fe el 7 de septiembre 
de 1727. Hijo de un rico maestre de campo, fácil le 
fué realizar sus estudios en Córdoba primeramente, 
donde obtuvo el título de doctor en teología, y lue- 
go en Chile, donde se graduó en ambos derechos. 

A su inteligencia despierta unía una facilidad de 
palabra extraordinaria, que le sirvió para hacerse ad- 
mirar en el púlpito y en el foro, descollando entre 
una legión de verdaderos oradores. Era alto, rubio, 
de cabellera ensortijada. Gustaba rodear su vida de 
placeres y comodidades, que aun dentro de su pro- 
fesión sacerdotal contrastaba con la de los mismos 
potentados del virreinato. Poseía una gran bibliote- 
ca —la más completa de su época — en cuyos estan- 
tes se veían muchos libros franceses, que, a pesar 
de figurar en el /nde.r, constituían su lectura favori- 
ta. Por su saber, dice el deán Funes, «fué el oráculo 
de sus contemporáneos.» 

La galanura de su estilo cuando escribía en prosa, 
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se tornaba gárrula en sus escarceos poéticos. Los 
triunfos de don Pedro de Ceballos contra los por- 
tugueses y su entrada en Buenos Aires como pri- 
mer virrey le inspiran las primeras composiciones en 
verso. Son dos sonetos y unas seguidillas, de estro 
pobre y amanerado. Pueden leerse estas composi- 
ciones en los Papeles del doctor Segurola y la Do- 
nación Olaguer Feliú, que existen en la Biblioteca 
Nacional. En esa misma colección figuran unas can- 
ciones, precursoras de las milongas gauchas, llenas 
de ripios, incapaces de ser disimulados ni aun con 
acompañamiento de guitarra. Echemos un piadoso 
olvido sobre estas composiciones, bien enterradas en 
su propia insignificancia, y limitémonos tan sólo a 
evocar la personalidad de Maziel en todo lo que 
ésta tiene de augusta y de noble. 

Cuenta la tradición que una tarde del mes de no- 
viembre de 1786, cruzaba el virrey Loreto en su 
carroza por la calle de las Torres en dirección al 
Fuerte, y al ver que un sacerdote conducía el Santo 
Viático a pie, le hizo ocupar su asiento. Los esco- 
peteros del Cabildo y la gente de la plaza Mayor 
se acercaron al virrey para rendirle pleito homenaje 
y custodiarlo hasta el Fuerte. 

A Maziel se le ocurrió en malhora escribir dos 
sonetos en conmemoración del «bello gesto» del 
virrey. Y como había imprenta, alguien que creyó ver 
en esas composiciones envueltas una ironía y una 
burla hacia el representante de Su Majestad Católica, 
editó unas décimas que ponían como no digan dueñas 
al canónigo Maziel. Demás está decir que las tales 
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diatribas fueron sugeridas por el virrey Loreto. Desde 
ese momento se enfriaron gradualmente las relaciones 
entre el maestrescuela y el mandatario español. Se 
creó una situación tirante que tuvo su desenlace funes- 
to para el pobre Maziel después de la destitución del 
arcediano doctor don Miguel José de Riglos, pedida 
por Loreto a causa de supuestos agravios, que omi- 
timos consignar por no creerlos necesarios en este 
relato. Maziel fué el defensor de Riglos, y puso tal 
vehemencia en su alegato, que aquella tarde dejó de 
ser definitivamente persona grata a Loreto, perdiendo 
en seguida sus puestos de maestrescuela y cancela- 
rio de San Carlos. 

Descansaba tranquilamente a la hora de la siesta 
el ¡lustre canónigo, después de un horrible ataque de 
gota, exacerbado por la humedad caliginosa de un 
verano lluvioso, cuando se presentó en el amplio 
zaguán de la casa de Maziel el capitán Rasoy, al 
frente de una partida de soldados. En la puerta es- 
peraba un coche. 

—Vengo a prenderle, en nombre del virrey, — 
gritó el capitán. 

Maziel se incorporó, preguntando tranquilamente : 

—«¿Y a dónde van a conducirme? 

—Al Presidio. 

Asi le llamaban a Montevideo. 

El canónigo, con toda parsimonia, hizo su tocado, 
se dirigió luego a la biblioteca, y apartando sus li- 
bros más queridos, fué guardándolos tranquilamente 
en dos petacas. 

—i¡Listo! —exclamó, y dando la bendición a sus 
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fieles esclavos, se dirigió al coche que le aguardaba 
en la puerta. 

La triste noticia del confinamiento de Maziel cir- 
culó rápidamente por Buenos Aires. «Al primer rumor 
de este hecho, dice un documento de aquel entonces, 
todo el mundo corrió a la playa del río para ver lo 
que nadie quería creer». Los soldados de Loreto 
depositaron en un lanchón al desgraciado prisionero. 
Desplegaron las velas, levaron ancla, y tres días 
después arribó la embarcación a Montevideo. El 15 
de enero de 1787 se incautaba el gobernador, don 
Joaquín del Pino, de tan ¡lustre expatriado. 

Los largos meses de su destierro los ocupó Ma- 
ziel en vindicarse ante la opinión pública de su afli- 
gente situación. Entretanto, el clero de Buenos Aires 
dirigió al rey una comunicación protestando de la 
arbitrariedad cometida por Loreto. Decían los com- 
pañeros de Maziel: «Todos los clérigos sacerdotes 
que abajo firmamos, por un preciso estímulo de la 
verdad, certificamos en la más bastante forma que 
la conducta del señor maestrescuela, doctor Juan 
Baltazar Maziel, ha sido y es irreprensible por cual- 
quier respecto que se considere. Certificamos tam- 
bién, porque nos consta que, no avaro de su exqui- 
sita literatura, ha procurado difundir sus singulares 
conocimientos en el clero, tanto en las materias mo- 
rales y disciplina eclesiástica, como en la historia de 
la Iglesia y oratoria cristiana, inclinándolo al buen 
gusto en tan importantes y útiles objetos. Con este 
fin le hemos visto cultivar una tertulia de eclesiásti- 
cos los más hábiles, en la que con frecuencia se 
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trataba de todo lo que podia conducir a su esclare- 
cimiento, franqueándoles su abundante, copiosa y 
muy exquisita librería. Luego que con el gobierno 
del obispado se le proporcionó ocasión de excitar al 
clero al estudio de las ciencias propias de su esta- 
do, estableció en esta santa Iglesia Catedral las con- 
ferencias morales que el mismo maestrescuela pre- 
sidía, y de las que resultaron muy útiles consecuencias 
en la práctica e iguales progresos en la instrucción 
de sus individuos. Asimismo certificamos, porque nos 
consta, que para los estudios de gramática, filosofia, 
teología y cánones, que, por la expulsión de los je- 
suitas, se establecieron en el Colegio Real de San 
Carlos, se le encargó el respectivo reglamento de 
estas facultades y latinidad, y que, por ser notoria 
su inclinación al aprovechamiento de la carrera de 
las letras, se le nombró también por cancelario, para 
celar la observancia de los mismos estudios, propen- 
der al aprovechamiento de los jóvenes y atender a 
la económica dirección de ellos, como hasta ahora 
la ha practicado sin sueldo ni participación alguna, 
sin que sea de extrañar esta circunstancia, cuando 
es igualmente constante a todo este vecindario su 
desinterés y ejemplar desapego de los bienes pe- 
recederos, como también el amor y buena acogida 
que han hallado en su corazón los pobres miserables 
que han llegado a valerse de su protección, no sien- 
do la prenda menos apreciable en el referido maes- 
trescuela el aprecio, estimación y respeto que profe- 
saba a los jueces y ministros reales, ya en darles el 
lugar que les corresponde, ya en servirles en las 
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continuadas consultas que le han hecho, fiando á su 
sabiduría el acierto de las más arduas resoluciones, 
y ya desempeñando con el mayor lustre la dirección 
de sus respectivos juzgados. Todo lo cual certifica- 
mos, atestamos y aseguramos, como dicho motu 
proprio y por sólo nuestra libre voluntad, movida 
únicamente por el estimulo y amor a la verdad.» 

Reproducimos ese documento, modelo de tan be- 
llas intenciones como de mala literatura, porque en 
sus párrafos gerundianos, se exterioriza la figura 
moral del sabio maestrescuela y se sintetiza el alto 
prestigio que había sabido inspirar por sus virtudes 
y talentos al pueblo de Buenos Aires. 

El virrey no dió curso al petitorio de la clerecia 
porteña, pero Maziel se dirigió por su cuenta al rey 
de España en demanda de justicia. Su extenso me- 
morial luce una prosa admirable y resuma sinceri- 
dad y sencillez de espiritu en todas sus páginas. 

Esperaba sereno la resolución de la corte de Es- 
paña el antiguo cancelario de San Carlos, cuando le 
sorprendió la muerte, el 2 de enero de 1788, igno- 
rando que con fecha 1.“ de septiembre del año ante- 
rior le había dirigido el ministro Antonio Porlier, 
desde San lidefonso, la siguiente nota: 

«Enterado el rey de cuanto expone usted en su 
representación de 31 de enero próximo pasado, ha 
resuelto se comunique real orden, como se ejecuta 
por esta fecha, al virrey de esas provincias, marqués 
de Loreto, á fin de que reponga a usted en su silla 
inmediatamente.» 

El portador de la real orden que rehabilitaba a 
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Maziel, fué el obispo Manuel Azamor y Ramírez, 
venerable prelado procedente del Colegio Santo To- 
más, de Sevilla, y de la Universidad de Osuna, de 
cuyos claustros había sido rector. Durante su perma- 
nencia en Buenos Aires contribuyó mucho a la cul- 
tura popular. Falleció Azamor el 2 de octubre de 1796. 
En su testamento dispuso que la magnífica biblioteca 
que poseía, sirviera de plantel para otra mayor, don- 
de la juventud estudiosa pudiese instruirse. 

Poco después de la muerte de Maziel, su pariente - 
don Nicolás del Campo se presentó ante el juez or- 
dinario demandando a Loreto «por daños y perjuicios 
que irrogara a los suyos el destierro del maestres- 
cuela de la Catedral. 

En 1791 el ex virrey, causante de las desventuras 
de Maziel, fué condenado a dos mil pesos de indem- 
nización y a que trasiadase a su costa a Buenos 
Aires las cenizas del ilustre sacerdote, que reposa- 
ban en Montevideo. 

Las principales obras de este precursor de las le- 
tras argentinas pueden consultarse en los ya citados 
papeles de Segurola, en La Revista de Buenos Aires 
(tomo Il) y en La Biblioteca (tomo 1V), donde, ade- 
más, el señor Groussac le dedica una amable noticia 
biográfica. 

Sus trabajos en prosa de mayor enjundia, son: ¿Re- 
Alexiones sobre la famosa arenga que se hizo en 
Lima por un individuo de la Universidad de San 
Marcos, con ocasión del recibimiento al virrer Jáu- 
regui; Consulta sobre los matrimonios ocultos o de 
conveniencia ; Oración fúnebre á la memoria de don 
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Pedro de Ceballos, y una colección de Pláticas do- 
minicales, un tanto ingenuas y pueriles estas últimas. 

Su prosa es ágil casi siempre; los largos períodos 
corren fáciles, y aun cuando en “algunas ocasiones 
aparecen sus pensamientos simples, y no muy origi- 
nales, expresados presuntuosamente o revestidos de 
una pompa retórica propia de quien se sabía de me- 
moria al padre Martin Sarmiento, que tenía un estilo 
«más hablado que escrito», Maziel se hace acreedor 
a nuestra estimación y a nuestro respeto. 

Hemos dicho en el curso de este relato que la 
juventud porteña quería instruirse. Si la creación del 
Colegio de San Carlos fué un resultado de esos 
vehementes deseos, Maziel fué uno de los propulso- 
res más eficientes en la forma de encauzar los pla- 
nes de la enseñanza pública. Ya hemos visto que la 
instrucción se daba hasta entonces en las iglesias y 
en los edificios convictorios, donde se refugiaban los 
espíritus selectos. Allí estaban los religiosos batalla- 
dores en pro de la fe, lo mismo que en Córdoba y 
que en las Misiones del Paraguay. No se enclaus- 
traban delinitivamente, y así les vemos en sus admi- 
rables excursiones ambulativas por los sitios más 
apartados y recónditos del país, evitando la herejía 
y llevando, además de la cruz, la civilización. Pero 
ese sistema de enseñanza, de resultados proficuos en 
las reducciones de indigenas, resultaba inferior para 
Buenos Aires, donde ya había un núcleo intelectual 
capaz de comprender que en los estudios superiores 
se debían apartar, profesores y alumnos, «de Aristó- 
teles, y seguir a Descartes y Newton», y aplicarse 


38 HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 


«a las observaciones de experiencia en que tan útil- 
mente trabajan las academias modernas.» 

En menos de un lustro se había trasegado el espi- 
ritu español y por lógica consecuencia el hispano- 
americano también. «Influye Descartes poderosamente 
en la filosofía francesa, dice Martínez Ruiz; influye 
en la española; viva ansia de conocer se apodera de 
las inteligencias. Cartesianos, maignanistas, gassen- 
distas, todos batallan por la «filosofía moderna». Las 
peregrinaciones estudiantiles a Chuquisaca son tam- 
bién consecuencia del ansia de saber algo más de 
lo que se enseña en Buenos Aires. Y en medio de 
este vórtice febricitante se sientan en la cátedra pro- 
fesores como Zavaleta, Camacho, Montero y Fer- 
nández... Se inicia un ciclo verdaderamente intelec- 
tual. Los libros corren de mano en mano; se escribe 
sobre filosofía y matemáticas, sobre historia y amena 
literatura; se hacen versos y hasta se tiene un teatro. 
Este ciclo, que pudiéramos llamar el de don Manuel 
José de Labardén, comienza con los ensayos poéti- 
cos de Maziel, continúa con el estreno del Siripo; 
se intensifica con la fundación de El Telégrafo Mer- 
cantil, y concluye con los poetas que cantan el 
triunfo del pueblo de Buenos Aires sobre los inva- 
sores ingleses de 1806 y 1807. 


CAPÍTULO 111 


LA ÉPOCA DE LABARDÉN 


Las biografías de este poeta, — Rectificaciones. — La vida accidentada de 
Labardén. — El teatro en Buenos Aires. — Breve historia sobre las pri- 
meras representaciones escénicas en el Río de la Plata.—Martín Poblet. 
— La Ranchería. -- Sus opositores. — El sermón del Padre Acosta, — El 
Siripo.— Su estreno. — El indio en la epopeya y en el drama. — Re- 
sumen crítico sobre el O/lamtoy.— El teatro precolombiano.— ¿Existe 
un libro auténtico de la obra de Labardén? — Algunas investigaciones 
al respecto. — El drama Zucía de Miramia. — Asunto y caracteres. 


El cetro de la literatura en la época del coloniaje 
le corresponde a don Manuel José de Labardén, 
autor de la oda A/ Paraná y de la tragedia Siripo. 

Al iniciar, en 1897, nuestras investigaciones refe- 
rentes a la figura de Labardén y sintetizar nuestra 
complicada tarea en dos conferencias del Ateneo y 
en el folleto La Casa de Comedias, leimos el largo 
estudio que en el Correo del Domingo le dedicó don 
Juan María Gutiérrez el año 1866, y consultamos 
además los Apuntes biográficos, coleccionados por el 
mismo autor en 1860. 
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El gran crítico, quizá porque escribía diversas 
obras a la vez, o porque tropezara con dificulta- 
des en los desordenados archivos de aquel en- 
tonces, cometió muchos errores, de fechas especial- 
mente. Y así como olvidó o equivocó las partidas 
de bautismo y de defunción de Vera y Pintado, Itu- 
rri, Araujo y Pantaleón García, reunió en una sola 
las vidas de don Juan Manuel de Labardén y de 
don Manuel José de Labardén. Gracias al ya citado 
O'Connor, que encontró en los registros parroquia- 
les de la Catedral, la fe de bautismo del precursor 
de los dramaturgos argentinos, se ha podido escla- 
recer un error que en nada, por otra parte, inferio- 
riza la obra crítica del poderoso maestro que siempre 
ha constituído uno de nuestros más puros cariños 
literarios. El documento dice así: «En nueve días 
del mes de julio de 1754, con mi licencia, el doctor 
don Joseph Ignacio Valladares puso óleo y crisma a 
Manuel Joseph, de un mes de nacido, a quien dicho 
doctor previamente bautizó el día 11 de junio próxi- 
mo pasado, hijo legítimo del licenciado y abogado 
de la Real Academia de las Charcas, don Juan 
Manuel de Labardén y doña Josepha Aldao. — 
B. Joseph de Andrújar (Catedral al Norte).» 

Don Juan Manuel de Labardén, padre del poeta, 
fué en Buenos Aires uno de los hombres más res: 
petados de su tiempo; ocupó en distintas épocas, y 
aun simultáneamente los altos puestos de regidor, 
procurador y auditor de guerra. No contó en ningún 
momento con una fortuna siquiera mediana, pero 
supo ahorrar los dineros necesarios para educar dig- 
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namente a sus hijos. El primogénito — Manuel José — 
estudió rudimentos en su propia casa, y latín en la 
Merced. Allí iba por las mañanas y regresaba a la 
hora de la siesta. Pagaba el padre una pequeña me- 
sada para que le diesen de almorzar los santos mer- 
cedarios al joven estudiante de latinidades. Labardén 
demostró desde su más tierna infancia un humor 
excelente que supo conservarlo toda su vida, aun 
en los meses anteriores a su casamiento, que fue- 
ron duros y crueles para él y para su prometida, 
Celedonia Manuela de la Quintana. 

Labardén se singularizó desde niño en las conver- 
saciones íntimas por esa gracia eminentemente por- 
teña que tiene la alegría crepitante de la región 
andaluza y la suave sátira del esprit francés! Ha 
abundado siempre entre nosotros el espécimen del 
hombre chistoso que une a la viveza cazurra del 
gaucho una elegancia espontánea para injertar chas- 
carrillos y cuentos reideros durante la conversación. 
Sin embargo, no hemos tenido nuestro escritor emi- 
nentemente cómico, ni aun dentro de la poesía cam- 
pera. La vida de Labardén está llena de incidentes 
epigramáticos, que supo explotar con mediano éxito 
en ciertos escritos. El ingenio repentista del futuro 
satírico de los Papeles apologéticos sobresalió mucho 
más en sus diálogos intimos, y de ello nos da mues- 
tra la anécdota perteneciente a la época de su medio 
pupilaje en la Merced. Cuentan que estando en el 
refectorio rodeado de compañeros y de maestros su- 
misos a la disciplina ceremoniosa propia de aquellos 
días, comenzó a soplar, como en el hueco de una 
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trompeta, en la cavidad del hueso de la vaca del 
puchero, huérfano de garbanzos y de carne. Fué 
grande la extrañeza que causó aquel descomedimien- 
to, y reconvenido por una acción impropia de caba- 
lleros, contestó para disculparse: «que estaba llaman- 
do a juicio para ver si se obraba el milagro de que 
se vistiese de carne aquel hueso mondo que le inco- 
modaba en el plato». Por amor a la abstinencia, 
seguramente, que no por la carestía de la carne, los 
buenos mercedarios hacían pasar cruentas carpantas 
a sus educandos. Concolorcorvo nos cuenta en su 
Lazarillo de ciegos caminantes que la carne estaba 
por aquel entonces en tanta abundancia que se la 
llevaba «en cuartos a carretadas a la plaza», y si por 
accidente, agrega, se resbalaba un cuarto entero, no 
se bajaba el carretero a recogerlo, aunque se lo ad- 
virtieran, y aunque por casualidad pase un mendigo, 
no la lleva á su casa, porque no le cueste el trabajo 
de cargarla.» 

El estudiante de latín resolvió, de acuerdo con su 
padre, hacer el obligado viaje a Chuquisaca para 
graduarse de doctor. Ya había rendido sus primeros 
amores a las musas en unas letrillas gráciles. El arte 
lo atraía con fuerza irresistible, y más hubiera que- 
rido Labardén dedicarse por entero a la literatura 
que recluirse en la ciudad de la Plata con el objeto 
de alcanzar las borlas de un doctorado que en lo 
futuro no había de servirle para nada. La voluntad 
paterna primó sobre los propios deseos intimos, y el 
joven soñador sufrió mansamente las angustias del 
viaje a las altiplanicies del bajo Perú. 
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Un año antes de graduarse de abogado recibió la 
noticia del fallecimiento de su padre. Apresuró las 
pruebas finales, y en 1778 regresaba a su hogar tron= 
chado, pobre y triste. 

Ya se comenzaba a sentir en Buenos Aires el re- 
mecer de las nuevas ideas. Tanto es así, que a los 
pocos meses de su llegada al suelo nativo pudo de- 
cir, desde el sitial de los examinadores, en la cátedra 
de filosofía del doctor Carlos García Posse, «que 
veía con el más vivo regocijo de su corazón que las 
ciencias, que en otro tiempo estaban encarceladas en 
un rincón del Oriente, viajaban por el mundo en li- 
bertad. Ellas llegaron, añade, a este suelo y aquí han 
encontrado la acogida que merecían.» 

Nuestro poeta no tenía en realidad el temperamen- 
to de un maestro que se siente feliz en la cátedra 
del Instituto. Prefería las relativas libertades de la 
docencia artística. Amaba la poesía y especialmente 
la poesía dramática. Y 

Las palabras «teatro permanente», pronunciadas por 
Vértiz, debieron causar horror a las beatíficas fami- 
lias del virreinato y a sus asesores espirituales, que 
creían, que una casa donde se «echasen» comedias, 
tenía que ser un antro de perdición. A pesar de los 
resquemores de nuestros sacerdotes, ya se habían 
representado obras dramáticas en Buenos Aires a 
fines de 1747, bajo el gobierno de don Juan Ando- 
naegui, con motivo de la exaltación de Fernando VI 
al trono de España. 

En un documento oficial de aquellas fiestas vemos 
que se improvisó en el Fuerte un teatro «vestido de 
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tafetanes muy vistosos y colgaduras de damasco car- 
mesi, que sirvieron para las entradas y salidas que 
hicieron con tan natural propiedad, que los lances de 
ternura acusaban igual compasión al ánimo como 
alegría al gusto de los que miraban». Un segundo 
cuerpo de este teatrillo se componía, agrega el do- 
cumento, «de tres arcos igualmente costosos en su 
ornamentación. Se veía un hermoso dosel en donde 
estaban colocados dos retratos de los reyes y seño- 
res, y en el centro de la cima las armas reales, ador- 
nado todo el ámbito de colgaduras, iluminados ambos 
cuerpos con muchas luces que recibían con gran 
franqueza la variedad de arañas de plata, cornuco- 
pias de cristal, que en uno y otro se habían fijado 
y reflejaban en los espejos que adornaban el cuerpo 
alto. Intermediaban uno y otro tres balcones, en cu- 
yos extremos se hicieron dos montes para que ellos 
se pudieran representar a lo vivo los pasajes de las 
comedias. Remataban en la cumbre del teatro una 
cenefá de prolija compostura adornada de encajería 
de plata, y en la cumbre una corona vestida con 
igual conformidad.» 

En el programa de aquellas fiestas vemos figurar 
las comedias Las armas de la hermosura y Efectos 
de odio y amor, interpretadas por los militares del 
presidio. Gustaron tanto esas obras, que se repitie- 
ron a las pocas noches, juntamente con una ópera 
cantada por solos y con coros compuestos de indios 
guaraníes, pertenecientes a los jesuitas. El documen- 
to a que hacemos referencia agrega que al final los 
indios «sainetearon la ópera con bailes muy agrada- 
bles y cuyas mudanzas eran de particular primor.» 
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Al primero que se le ocurrió establecer un «corral 
de comedias» en Buenos Aires, fué a don Eusebio 
Maciel, de Corrientes, cuya solicitud no hemos po- 
dido encontrar en el Archivo de la Nación, donde 
seguramente se halla. 

Después de aquellas representaciones existió con 
vida fugaz un corral levantado por doce farandule- 
ros, como los que pinta Agustín de Rojas en el Viaje 
entretenido, y que representaron Primero es la honra, 
La vida es sueño y El alcalde de Zalamea. 

El conde de Schack, Ticknor, el citado Rojas, 
Martínez de la Rosa, Moratín y especialmente Se- 
púlveda, en «El corral de la Pacheca», nos han des- 
cripto hasta en sus más insignificantes pormenores 
los improvisados tabladillos, «Patios» y «Corrales», 
donde el «bululú», el «ñaque», la «gangarilla», la 
«garnacha», la «farándula» y la compañía», 


sin más hato que un pellico, 
un laúd, una vihuela, 
una barba de zamarro, 


sin más oro, ni más seda 


iban campo traviesa improvisando dramas y come- 
dias en que ya 


había galán desdeñado 
y otro que querido era; 

un viejo que reprendía, 

un bobo que los acecha, 

un vecino que los casa 

y vtru que ordena las fiestas... 


Los «corrales» eran patios traseros de casas, que 
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sirvieron en un principio, antes de consagrarse al 
último objeto, de almacenes de madera. En el fondo 
estaba el escenario; la mayor parte de los especta- 
dores ocupaban el patio, y los asientos preferentes 
eran las ventanas del edificio y de las casas inme- 
diatas. 

El escenario y el patio carecían de toldos, y por 
lo tanto, no resguardaban del sol ni de la lluvia, y 
si el tiempo era malo, se interrumpían las funciones 
o se mojaban los cómicos y los espectadores. 

El «Corral Porteño» parece que se construyó en 
la calle de Santa Lucía (hoy Sarmiento), a cuatro cua- 
dras de la plaza Mayor. La «farándula» estaba com- 
puesta por una dama y tres niños que hacían papeles 
de mujer, y ocho actores, procedentes dos de ellos 
del teatro del Príncipe, de Madrid. La dama se lla- 
maba Rosalía Castro y Retortillo, y los principales 
actores, esto es, el «barba» y el galán, Eusebio Se- 
rrezuela y Mateo Casas. La dama murió aquí, de 
hidropesía el 5 de julio de 1758. Casas llegó a ser, 
en el Río de la Plata, uno de los más célebres con- 
trabandistas de su época. De los demás faranduleros 
no tenemos noticia alguna. 

Teatro, propiamente dicho, no hubo hasta que el 
virrey Vértiz ideó la construcción de la «Ranchería», 
en el paraje que ocupaba la plazoleta del mercado 
del Centro, en la esquina de Alsina y Perú, y que 
hoy atraviesa la Avenida diagonal. 

A pesar de las resistencias que tuvo que vencer 
el virrey, la obra se llevó a cabo rápidamente, gra- 
cias al alarife Francisco Velarde, que en la solicitud 
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con que acompañaba los planos, se «comprometía a 
levantar un coliseo con todo lo necesario para echar 
loas, comedias y entremeses, y con las comodidades 
que por merecimiento de su cultura se hace acree- 
dor el vecindario de la sede virreinal del Río de la 
Plata.» 

Vértiz, en su célebre memoria al virrey Loreto; 
Wilde, en su libro Buenos Aires desde setenta años 
atrás; don Juan María Gutiérrez, en sus estudios 
sobre Labardén; y Juan Cruz Varela; Mariano J. 
Bosch, en sus Apuntes del teatro y la música en 
Buenos Aires; y Manuel Bilbao, en su voluminosa 
obra Buenos Aires desde su fundación a nuestros 
días, nos hablan brevemente de la primera casa de 
comedias establecida entre nosotros. Mitre y López 
rozan incidentalmente el tema al relatar los últimos 
años de la dominación española en el virreinato. 

Los buenos deseos de Vértiz no pudieron culmi- 
nar al instituir las representaciones teatrales, por la 
oposición que tenazmente hiciera la gente de iglesia. 
Ni el letrero Ridendo corrigo mores, que figuraba en 
el bambalinón de la embocadura del escenario; ni 
los beneficios que aportarían las entradas de la ta- 
quilla a la Casa de Niños Expósitos, lograron apaci- 
guar a los adversarios de las representaciones tea- 
trales en Buenos Aires. La campaña oposicionista al 
liberalismo de Vértiz, comenzada sordamente en el 
cuchicheo de los confesonarios, tuvo por fin sy esta- 
llido ruidoso en el púlpito, como veremos más adelante. 

Los primeros actores que trabajaron en la KRan- 
chería fueron aficionados. Más tarde se mandó traer 
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un bululú de Valencia. Pero ninguno de los nuevos 
intérpretes logró entusiasmar a los espectadores como 
Martín Poblet, que era una especie de hombre-orques- 
ta, por la abundancia de habilidades escénicas que 
poseía. Recitaba y cantaba con singular donaire y 
«en lo cómico como en lo sublime, en lo sainetado 
como en lo patético, encariñó al público.» 

En vano el virrey, el intendente de la ciudad y las 
personas más caracterizadas del gobierno, con sus 
respectivas familias, se propusieron que el teatro 
constituyese una de las diversiones predilectas de la 
ciudad, que sólo mataba sus ocios en las corridas 
de toros y en los paseos dominicales por la alame- 
da; en vano se escogió un repertorio selecto y mo- 
ral que pasaba por el fielato de los hombres que 
navegaban entre dos aguas, esto es, entre Vértiz y 
sus adversarios; el teatro languidecia y el virrey, 
para no echar al barato los nueve mil pesos inverti- 
dos en la construcción de la «sala de espectáculos», 
resolvió instituir los bailes. ¿Fué este acuerdo una 
simple áncora de salvación administrativa, o envolvió 
una picante reprimenda a ciertos tartufos que lo ro- 
deaban? 

En realidad, ¿el pueblo de Buenos Aires era de 
una moralidad espartana en todas sus esferas socia- 
les? No. Fuera de los hogares tradicionales, regimen- 
tados a la usanza castellana, existían elementos que 
vivían entregados a los vicios capitales. El contra- 
bando de pellejos de vino, de España y de las Azo- 
res, facilitaba el alcoholismo; la promiscuidad del 
barrio del Pecado traia aparejadas las aventuras de 
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Cupido. ¿Acaso la creación de la Casa de Niños Ex- 
pósitos y el aumento pavoroso de sus asilados — 2.017 
chicos fueron depositados en el torno desde el año 
1779 al 1800 —no nos dicen bien a las claras que 
el amor clandestino y la paternidad vergonzante rei- 
naban en todo su apogeo? 

Un mandatario de largas vistas debe encauzar has- 
ta los desmanes del vicio. Así, pues, Vértiz, mató 
hábilmente los peringundines y los bailoteos trágicos 
de los suburbios de la ciudad, localizándolos en la 
Ranchería, bajo la tutela policial. 

Con ese objeto se arrendó el teatro en dos mil 
pesos, y hasta autorizó que los bailarines fuesen tra- 
jeados de disfraz. El tango 


«Déjame deseo, 
que me bamboleo». 


y la canción del Numustuné, que decía: 


«Mis te quisiera 
Sila madre que tienes 


Pardium, pardium, 
Codornixwm, codornium. 
A la rueda del molino, 

Numustuné 
No la tuvie 


enloquecieron de gusto a los danzantes de aquellos 
días. 

Todo marchaba como en el mejor de los mundos, 
hasta que se le ocurrió, en un rapto de desespera- 
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ción, a fray José de Acosta subir al púlpito, después 
de una gran fiesta religiosa, para pronunciar un te- 
rrible sermón en contra de los bailes de la Ranche- 
ría. Dijo: «Hermanas mías... ¡no, ya no sois mis her- 
manas! ¡Estáis impuras!... ¡Os advertí cómo, a la 
sombra del gran Omnipotente, era gran culpa bus- 
car las ocasiones de pecar, y habéis insistido en ir 
¡Señor! ¡Señor! ¡Qué endemoniada sierpe se ha 
apoderado de estos pobres corazones, que sólo á Ti 
pertenecían? ¡Cómo se han marchitado con la lasci- 
va danza las cándidas flores que te daban a porfía! 
en ese lugar de liviandad y locura se han perdido 
las almas... Por eso lo fulminaste tú, Señor, con el 
fuego, y en él perecerán los pecadores.» 

Cuenta la tradición que la vehemencia con que 
dijo el franciscano Acosta su discurso, produjo pánico 
en el auditorio. Agrégase que hubo hasta mujeres 
desmayadas. En una vieja revista, en la que un autor 
anónimo glosa la tradición histórica con documentos 
auténticos de la época, leemos que el gran virrey, 
que era un regalista de la vieja escuela y sabía, 
como Carlos lll, «donde terminaba el derecho del 
sacerdocio y donde comenzaba el suyo como magis- 
trado político y civil», se dijo a sí mismo: «el púlpi- 
to debe ser como la lanza de Aquiles, que tenía la 
virtud de cicatrizar las heridas que causaba. Si un 
fraile franciscano ataca mis máscaras queridas, es 
preciso que otro del mismo hábito las defienda y 
deje airosos mis mandatos: símilia, similibus.» 

El virrey ordenó al guardián de San Francisco 
«que enviase a Catamarca inmediatamente a fray José 


Acosta, por sedicioso, y que en el mismo púlpito 
otro padre de la comunidad destruyese el efecto del 
sermón anterior.» 

El padre Oliver capeó el temporal valiéndose de 
similes graciosos, y sin dar mayor importancia a lo 
que había declarado su severo hermano, probó «que 
el señor Baile puede contraer matrimonio con la se- 
ñora Devoción». Más tarde los fiscales de las Indias, 
que entendían en tan sonado asunto, pidieron penas 
sin fin para el padre Oliver, que había pintado «un 
maridaje sacrílego y burlesco, ajeno a la majestuosa 
gravedad del púlpito». 

Todos estos incidentes debieron cortar las alas a 
Labardén, que había tenido intenciones, según su pro- 
pia confesión, de dramatizar para el «bululú» de la 
Ranchería La muerte de Alejandro y La pérdida de 
Jerusalén, ciñéndose a la tradición de Tancredo. 

Sin embargo, sus entusiasmos de hombre de tea- 
tro, falsamente apagados, se exteriorizaron años des- 
pués, con el Siripo, tragedia en tres actos y en verso, 
inspirada en los fastos de la conquista del Río de la 
Plata. 

La situación financiera del poeta era angustiosa. 
Su madre tuvo que pedir una pensión al virreinato, 
y, de acuerdo con los derechos de viudedad, se le 
acordaron setecientos cincuenta pesos anuales, impu- 
tados al montepío de ministros. 

Labardén no se había inscripto en Buenos Aires 
como abogado. ¿Para qué, si los honorarios se co- 
braban en especies? Hay litigante que paga a su 
defensor con dos gallinas... 
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La leyenda de la inopia que sigue a los escritores 
y artistas españoles de los tiempos pasados como la 
sombra al cuerpo, también se une a la vida de La- 
bardén. Martínez Ruiz, resumiendo frases que res- 
pecto a la propia pobreza han escrito en sus obras 
los clásicos, trae a colación aquella de Cervantes 
que dice: «Esto del hambre, tal vez hace arrojar los 
ingenios a cosas que no están en el mapa»; Agustín 
de Rojas cuenta que vivió de limosna, y «faltándome 
esto, agrega, no sé si quité capas, destruí viñas y 
asolé las huertas»; a lo que responde don Antonio 
de Solís: «Estoy en estado de salir en coche, porque 
tengo muchos acreedores que harán reparo en mí si 
me ven con zapatos nuevos». Y don Luis de Gón- 
gora: «Yo ando que es vergilenza, de vestido, con 
la misma ropa que el invierno, que diera calor a no 
estar rota. Estoy para echarme en un pozo, según 
me fatigan acreedores. Ha sido menester vender un 
contador de ébano para comer estas dos semanas». 
De ahí, pues, que no pasme la enorme producción 
de aquellos ingenios, que si no escribían no comian; 
de ahí, pues, que Moratín, al hablar de Lope, dijera, 
que el fénix de los ingenios forjaba una comedia 
«después de oficiar misa, mientras le calentaban el 
almuerzo.» 

Aquí, Labardén no tuvo un Mecenas, ni pudo ser 
paje o capellán de un gran señor, ni tan siquiera 
traficar con los ciegos rezadores «vendiéndoles ro- 
mances á ocho reales.» 

El Siripo debió dormir largo tiempo su sueño de 
gloria en la gaveta destartalada de Labardén. Se sabe 
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que en las tertulias de Maciel se leyeron las princi- 
pales escenas de esta última tragedia, que tuvo su 
aureola de triunfo mucho antes de ser llevada a las 
tablas. 

La pobreza de su autor no dejaba de contribuir 
grandemente al retraso del estreno en la Ranchería. 
Hacían falta decoraciones, atrezo, trajes, todo, en fin, 
el elemento de visualidad sine qua non, la tragedia 
histórica no llega a sacudir el alma colectiva. 

Dentro del medio colonial no deja de ser una ex- 
cepción, muy digna de tenerse en cuenta, el surgi- 
miento de un autor dramático, aun considerado como 
consecuencia de una raza de aventureros, soldados, 
navegantes, hombres de acción, en suma, que, como 
observa Azorín, en El alma castellana, llevaron a 
la literatura la acción que explica el florecimiento 
del teatro en el siglo de Oro. 

Poco teatro conocería Labardén. El exiguo caudal 
bibliográfico que estudió en Chuquisaca, se compo- 
nía de dos obras griegas de Esquilo y de Sófocles, 
que no nombra, de La Anlularia y Los cautivos, de 
Plauto; la tragicomedia de Calirto y Melibea (que 
en realidad no puede considerarse como pieza de 
teatro); La venganza de Tamar y La villana de Va- 
llecas, de Tirso de Molina; La vida es sueño y La 
gran Zenobia, de Calderón; El Tejedor de Segovia, 
de Alarcón, y media docena de autos sacramentales 
y de loas, cuyos títulos no enumera. Todos estos li- 
bros pertenecían al padre Valdés, «descubridor» del 
Ollantay, «drama quichúa de la antigua América». El 
argumento de esta admirable obra, relatado hábilmen- 
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te por el mismo Valdés a Labardén, que no conocía 
el idioma de los Incas, debió producir honda emoción 
en el espiritu del épico cantor de la tragedia de Lu- 
cía Miranda. 

Ahora bien; es imposible hablar del Siripo sin 
unir la personalidad del autor al O/l/antay, monumen- 
to extraordinario de arte dramático, atribuido a un 
exponente anónimo de la civilización del maravilloso 
imperio que se extendía desde las riberas del Ancas- 
mayu a las de Maulí. Y es imposible, porque esa 
obra, y no otra, incendió la primera llamarada del 
genio dramático de Labardén. 

¿El Ollantay, Ollanta o Apu-Ollantap, como le 
llama don Vicente Fidel López en su Races Arien- 
nes du Perou, es realmente una composición literaria 
anterior a la conquista? 

Pí y Margall cree que sí, por lo clásico de su len- 
guaje, la índole de sus versos, la estructura general 
de la obra, la naturaleza del asunto y el orden de 
ideas en que la acción se desenvuelve, 

Nosotros nos atreveremos a disentir, modestamen- 
te, con el ilustre historiador, después de haber leído 
y estudiado las traducciones que del Ol/antay hicie- 
ron, en 1865 José Sebastián Barranca, y José Fernán- 
dez Nodal en 1875. Hemos cotejado, además, estas 
versiones con las de J. J. Von Tschudi, Gabino Pa- 
checo Zegarra y la que hizo en verso el limeño 
Constantino Carrasco, en 1876. 

Después de pacientes estudios hemos llegado a 
estas conclusiones: que el O/llantay es una magnífi- 
ca superchería literaria del padre Valdés. 


HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 55 


Evidentemente los Incas tuvieron músicos y trova- 
dores («haravecus»), dentro de su poderosa civiliza- 
ción. El historiador Garcilaso, en sus Comentarios 
Reales (parte primera), al hablar de la literatura qui- 
chúa, se expresa en estos términos: «Los «Amauttas», 
que eran los sabios, no carecían de habilidad en la 
composición de comedias y tragedias, las cuales se 
representaban en los días de fiesta y de grandes 
solemnidades, ante los reyes y señores de la corte. 
Los actores no eran villanos, sino Incas, nobles hi- 
jos de curacas y aun los mismos curacas, capitanes, 
y, en fin, maestros de campo. Esto era porque la 
representación se hacía sin disfraces, pues el argu- 
mento de las tragedias versaba siempre sobre haza- 
ñas militares, sus batallas y victorias, y sobre las 
proezas y glorias de soberanos y héroes pasados. 
Las comedias se referían a la agricultura, a las la- 
bores del campo, a las cosas del hogar y a la vida 
de familia. Cuando acababa la representación, los 
actores volvían a sus puestos, donde estaban senta- 
dos, según su jerarquía y sus empleos». Más ade- 
lante, agrega: «No se habrían mostrado menos capa- 
ces para las ciencias, si se les hubieran enseñado, 
como lo prueban las comedias que en muchos lugares 
han representado; así ha sucedido que algunos aficio- 
nados, religiosos de las diferentes órdenes, y, sobre 
todo, de la Compañía de Jesús, han compuesto, con el 
objeto de predisponer favorablemente a los indios a la 
concepción de los misterios de nuestra santa religión, 
comedias destinadas a ser representadas por los mis- 
mos indígenas, pues estos religiosos saben, en efec- 
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to, que esos pueblos solían representarlas en tiempos 
de sus reyes incas, y han notado que se hallan do- 
tados de habilidad y de talento para todo lo que les 
quería enseñar. Así es cómo un padre de la Com- 
pañía de Jesús compuso una comedia en loor de la 
Santísima Virgen. En Potosí se hizo representar un 
diálogo sobre la fe en presencia de más de doce 
mil indios. En el Cuzco también se representó otro 
sobre el Niño Jesús, en la ciudad de los Reyes, en 
presencia de la magistratura, de la nobleza y de una 
multitud de indios. En las localidades que acabamos 
de citar, los jóvenes indios representaban sus pape- 
les con tanta gracia y encanto en el lenguaje, con 
tantos ademanes y acciones tan discretas y decentes, 
que el público quedaba encantado y lleno de regoci- 
jo; su voz en los cantos era tan suave y conmove- 
dora que muchos españoles derramaron lágrimas de 
júbilo al ver la gracia, la habilidad y las excelentes 
disposiciones de esos pobres indiecillos, y llegaron 
a cambiar por completo la opinión respecto a los 
indios, a quienes hasta entonces habían tenido por 
ociosos, groseros y estúpidos.» 

Vemos, pues, que los Incas exteriorizaron formas 
de teatro, antes y después de la conquista española. 
Según Prescott, «la misión de compilar los anales 
del país no estaba exclusivamente reservada a los 

amauttas »; este deber también estaba, en parte, 
impuesto a los «haravecus» o poetas, quienes esco- 
gian los acontecimientos más brillantes como tema 
de los cantos que componían para ser entonados en 
las grandes fiestas y festines del Inca. Así es cómo 
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llegó a formarse una colección de poesía tradicional, 
análoga a la que forman las baladas inglesas y los 
romances castellanos, y de ese modo los nombres 
de multitud de jefes bárbaros, en vez de perderse en 
el olvido por falta de un cronista, eran transmitidos 
en alas de una melodía rústica a las generaciones 
posteriores». «Fuera de estas composiciones, agrega 
el gran historiador a que hacemos referencia, los 
peruanos mostraban mucha disposición para las re- 
presentaciones teatrales, las que estaban lejos de ser 
estériles pantomimas, que divierten sólo la vista, y 
que servían de pasatiempo a más de una bárbara 
nación. Hoy carecemos de medios para poder juzgar 
de la ejecución de esas piezas; era probable, como 
hay que esperar de una nación aun no enteramente 
formada, que dicha ejecución fuera un tanto grosera; 
pero fuese cual fuere, la concepción solamente de 
un espectáculo de tal naturaleza es ya una prueba 
de cultura intelectual.» 

Hemos traído a colación esas páginas de dos de 
los más eminentes historiadores de América, que nos 
hablan en forma indubitable del avanzado desarrollo 
de la poesía dramática en el imperio de los Incas, y 
hacemos caso omiso de otras autorizadas opiniones 
como las de Cantú, en su Historia Universal, An- 
chorena en su Gramática quichúa, Lorente en su 
Historia Antigua del Perú, el ya citado López en 
sus Races Ariennes, etc., que nos prueban lo mismo, 
para evidenciar, nosotros lo fácil que le sería al 
padre Valdés, nada más que con los antecedentes 
relatados por el Inca Garcilaso y por la tradición 
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oral, convencer a sus contemporáneos de la autenti- 
cidad del Ol/antay, autenticidad que desde luego casi 
nadie puso en duda, en Europa, pero sí en América, 
especialmente entre nosotros la autorizadísima pluma 
de Mitre, y en el Perú la de Ricardo Palma. 


La tesis de López asentada sobre la amistad de 
su ilustre padre con Valdés, quien le aseguraba que 
el drama era muy antiguo; la misma opinión de Ma- 
riano Moreno, que también conoció al descubridor 
de Ollantay en Charcas, y sobre todo la más minu- 
ciosa de Barranca, que necesitaba hacer el reclamo 
a su traducción, no nos prueban absolutamente nada. 
Dice Barranca que no se descubre en el drama la 
menor alusión al cristianismo; que sus versos encie- 
rran voces quichúas que han desaparecido ya; que 
la sociedad que figura en la obra es enteramente 
pagana; que la división del argumento no es de 
manera alguna conforme á las reglas del drama mo- 
derno, etc. 

Lo que no nos dicen los defensores de la auten- 
ticidad incásica del Ollantay es que «quipucayamos> 
(encargados de los «quipus», enjambre de hilos de 
diversos colores, cada cual con nudos de diferente 
naturaleza en que consistía la escritura de los Incas), 
han conservado hasta la época del padre Valdés el 
drama que nos ocupa. La leyenda del «hurahuicu» 
que lo sabía de memoria; el encuentro del manus- 
crito con caracteres latinos en el convento de Santo 
Domingo del Cuzco, erigido sobre las ruinas del fa- 
moso templo del Sol, son cosas que carecen de fun- 
damento serio, a pesar de que consta el nombre 
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del artista de Munich, que descifró el códice del 
Ollantay. 

En la traducción hecha por Fernández Nodal, bajo 
los auspicios de «La Redentora», institución peruana 
compuesta de filántropos para mejorar la suerte de 
los aborígenes, está publicado el drama en quichúa 
y en castellano. Tiene este rótulo: Los vínculos de 
Ollanta y Cust-Kenpllor, ó el Rigor de un padre y la 
magnanimidad de un monarca. Se le atribuye a 
Antonio Valdés, cura de Sicuani, contemporáneo a la 
insurrección de Tupac Amaru en 1781.» 

El nombre de la obra, traducido al pie de la letra: 
Los vínculos de Ollanta y Cust-Kenyllor, ó el Rigor 
de un padre y la magnanimidad de un monarca, 
está diciendo que su autor ha leído obras dramáti- 
cas españolas del siglo xvi y especialmente algún 
dramón galicado de aquellos de mediados del siglo 
xvm que habían de estravasar todo buen gusto, 
años después, con Comella, frente al arte sereno y 
a la indignación de Moratín. 

No sabemos el quichúa, pero tenemos el suficien- 
te oido para darnos cuenta al leer el Yaraví,—esa 
especie de melancólico idilio que según Palma, re- 
fleja el carácter sombrío y soñador de la raza — que 
los poetas incásicos desconocieron en absoluto la 
“rima regular, a pesar de la riqueza de sus termina- 
ciones y subfijos idénticos. La rima — está perfecta- 
mente probado — no entró nunca en la índole de los 
poetas quichúas que sólo hicieron versos «blancos». 

Copiemos, cualquiera de las cuartetas de la esce- 
na primera. Dice así: 
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«¡Ama Inti munachunchu. 
Chayheman churacuhuanman ! 
Incac ususip camanman 

Mana manchacusumquichu? 


cuya equivalencia en castellano, según Nodal, es: 


¿Que Febu no lo quiera 
Macia allá mi marcha hacer! 
¿Dela hija de un Inca digno ser 
“Temor no te da siquiera? 


La rima, pues, está cantando que se trata de una 
obra del siglo xvi ó xvi, si no abundasen además 
para apoyar esta tesis, la distribución de los perso- 
najes entre los cuales aparecen la inevitable Estrella 
de las comedias clásicas españolas, Salla o sea «la 
dueña»; Pieligero, trasunto fiel y acabado del escu- 
dero de Lope, de Calderón, de Tirso, y sobre todo 
del de Fernando de Rojas en La Celestina ó historia 
de Calixto y Melibea, cuya escena primera entre 
Calixto y su servidor Sempronio, ha sido calcada 
por el autor de Ol/antay para la primera escena del 
drama indio, entre el protagonista y Pieligero. ¿Y 
acaso la escena entre Ollantay y el Astrólogo, no es 
otra imitación de la de Calixto con Celestina, la in- 
mortal zurcidora de voluntades ? 

Agréguese a todo lo enunciado la intervención del 
Coro en forma exactísima a la usada en la tragedia 
griega y nos convenceremos fácilmente de que el 
Ollantav es una maravillosa falsificación magnificada 
del bárbaro teatro incásico, pero nunca un producto. 
genuino de su vida pre-colombina. La leyenda de 
Ollanta, es auténtica y hasta habría sido dramatizada 
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antes de la conquista, pero no en la forma admira- 
ble de que hace gala el ejemplar del padre Valdés. 
Agréguese a todo lo expuesto que no se han encon- 
trado quipus ni mucho menos ejemplares con carac- 
teres latinos del Uscapaucar, del Titu Cusi-Yupanqui, 
ni tan siquiera de La muerte de Atahualpa, que se 
representaba en la Octava de Corpus, desde 1601 
a 1787, y sí el manuscrito de una obra dramática 
que honraría cualquier gran ciclo literario de los tiem- 
pos antiguos y modernos. Tiene, pues, razón el ge- 
neral Mitre cuando dice que en torno de esta com- 
posición se ha formado, a manera de vegetación 
parasitaria, una literatura artificial. 


De cualquier manera, el O/lantay acusa la existen- 
cia misteriosa ó clandestina de un enorme autor dra- 
mático, por la grandeza de sus escenas, por la pintura 
de caracteres, por las pasiones encontradas, por la 
filosofía rebelde que en forma conturbadora expresan 
los personajes fundamentales de la fábula, y sobre 
todo, por su grandioso final. 

Era lógico, pues, que el padre Valdés sugestionase 
al joven poeta argentino relatándole las angustias de 
Estrella y los amores desgraciados del revoluciona- 
rio Ollanta, y le despertase sus aficiones dramáticas. 
Según se colige, por una carta de Labardén al canó- 
nigo Maziel, ya en Chuquisaca el autor del Siripo 
hizo un ensayo teatral sobre un episodio de La 
Araucana, de Ercilla, ensayo que olvidó con otros 
papeles en la ciudad de La Paz, al emprender su 
regreso a Buenos Aires. 

El Siripo estuvo listo para ser llevado a las tablas, 
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en 1787, pero no se estrenó hasta el domingo del 
Carnaval de 1789. Se volvió a representar muchas 
veces, en Buenos Aires y en Montevideo, después 
de la Revolución de Mayo. En los anuncios teatrales 
que insertan los periódicos de 1812 a 1816 le vemos 
figurar con grandes subtítulos que encarecen la bon- 
dad de su argumento y la inspiración de sus versos. 


Poseemos una hoja anunciadora del teatro Argen- 
tino, correspondiente a la función de gala del 28 de 
mayo de 1813, en que se representó Síripo como 
complemento de los festejos populares en conmemo- 
ración del tercer aniversario del Cabildo Abierto 
de 1810. 

Sin embargo, esta tragedia ha mantenido una espe- 
cie de fama inédita para las generaciones posterio- 
res a la creación de la Sociedad del Buen Gusto, 
que desde el mes de julio de 1817 hasta la presiden- 
cia de Rivadavia contribuyó de una manera eficientí- 
sima al desarrollo del teatro entre nosotros, como lo 
veremos más adelante. ¿Existe un ejemplar íntegro 
del Siripo? Menéndez y Pelayo en su Antología de 
Poetas Americanos, al estudiar la personalidad de 
Labardén, dice que esa obra se ha perdido. Don Juan 
María Gutiérrez en el Correo del Domingo, de 1866, 
publica con algunos comentarios el segundo acto, 
afirmando que ese «copione» está corregido de puño 
y letra de su autor. Don Andrés Lamas asegura en 
un párrafo incidental de uno de sus escritos, que 
poseía en su archivo el ejemplar íntegro. Don Vicen- 
te López dice que su hijo Lucio lo tenía entre cier- 
tos legajos pertenecientes al año 1820, 
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Durante mucho tiempo buscamos inútilmente la 
copia del Siripo en la Biblioteca Nacional de Buenos 
Aires y en la de Montevideo. Hicimos además pro- 
lijas investigaciones en los archivos teatrales de los 
cómicos viejos. Sabíamos que don Juan Orejón había 
comprado en Concordia un baúl de obras dramáticas 
manuscritas, que pertenecieron a la copistería del 
famoso actor Pedro Delgado, quien a su vez, se las 
había alquilado a otro no menos famoso en el Río 
de la Plata, llamado Hernán Cortés. Parece que en 
una de esas excursiones desgraciadas tan comunes 
en la vida azarosa de los cómicos, Hernán Cortés 
no pudiendo pagar su cuenta al hotelero de Concor- 
dia, le dejó en rehenes parte de su equipaje y de 
su archivo, asegurándole que después de una tem- 
porada en Paraná saldaría religiosamente su deuda. 

En 1885 don Juan Orejón llegó a Concordia y al 
pretender instalarse en el hotel, fué recibido mala- 
mente por el dueño que había jurado no tener más 
en su vida trato con cómicos, como no le pagasen 
por adelanto. Y agregó: «hace veinte años que estoy 
esperando a Hernán Cortés». El maestro y director 
de orquesta don Avelino Aguirre que nos relataba 
este incidente, preguntó si se refería «al que quemó 
las naves», respondiéndole el fondero que su Hernán 
era un histrión trapisondista que le había dejado el 
equipaje y «unos libracos que para maldito lo que 
servían». El empresario Orejón no tan sólo le pagó 
por anticipado el hospedaje de todos sus cómicos, 
sino que también adquirió los cajones del susodicho 
Hernán Cortés. 
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En cierto momento que buscábamos datos referen- 
tes a los viejos coliseos porteños posteriores a la 
tiranía, solicitamos a don Juan Orejón el catálogo 
de su archivo para reconstruir con los repartos ma- 
nuscritos de las obras, las temporadas de la «Alegría 
y de la Victoria. Cuan grande no sería nuestra sor- 
presa, al hallar en la letra S el nombre de Siripo, 
con este agregado: «drama antiguo en tres actos y 
cinco cuadros». Pedimos incontinenti ese ejemplar 
que después de una prolija busca nos envió Orejón 
con la siguiente carta que copiamos de nuestro ar- 
chivo: «Muy querido amigo: el pobre Cazulo ha 
revuelto Roma con Santiago para encontrar el libreto 
de Siripo. No podiamos dar con él porque estaba 
cosido con dos obras más: la tragedia Molina, tam- 
bién de un autor argentino y un sainete que no tiene 
título, pero que debe de haber sido escrito a princi- 
pios de este siglo. Le mando solamente el Siripo, 
que hacía de emparedado entre esas dos obras. Sé 
que los libros que se prestan no se devuelven jamás. 
Por eso prefiero regalárselo y además porque puede 
serle a usted más útil que a mí. Le advierto que 
saldría una zarzuela grande, de mucho éxito. Parti- 
mos el 15 para Chile. Ordene a su afmo. amigo 
y s. s. q. b. s. m.—Juan Orejón.—Buenos Aires, octu- 
bre de 1897». 

El ejemplar que poseemos del Síripo, tiene 128 
páginas de letra española muy menuda. Está fecha- 
da la copia en Montevideo, el año 1818. En el repar- 
to figuran en abreviatura, varios nombres de acto- 
res; tiene tres sellos, uno dice Morante, otro Del- 
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gado y un tercero «Archivo lírico-dramático de Juan 
Orejón». 

Leímos los tres actos con verdadero interes. Pero 
nuestra decepción no tuvo límites, cuando al cotejar 
los fragmentos que analiza Gutiérrez, con las situa- 
ciones dramáticas similares del ejemplar que acabá- 
bamos de poseer, no encontramos un solo verso 
igual. ¿Los fragmentos que publica Gutiérrez eran 
apócrifos? No nos atreveríamos a aventurarnos en 
tal suposición. ¿El famoso crítico había sido enga- 
ñado o él mismo, con el afán de glorificar a Labar- 
dén escribió esas escenas y se las atribuyó al ¡lustre 
representante de la musa colonial? Afirmar cualquie- 
ra de las dos suposiciones era un cargo de concien- 
cia, tratándose del glorioso maestro a quien tanto 
deben la bibliografía y la historia literaria de Amé- 
rica. 

Un ejemplar del Siripo estaba en nuestra mesa de 
trabajo, con su papel amarilloso, sus repartos, sus 
sellos... El nombre de Morante no era desconocido 
para nosotros. Cómico peruano, había trabajado des- 
de muy joven en Lima, luego en Chile y hasta 1825 
en Buenos Aires. Juan Ramón de Rojas lo cita; Ló- 
pez lo elogia; José Antonio Wilde lo incluye en la 
lista de los principales actores que trabajaron des- 
pués de la Revolución... Agréguese que la tragedia 
que habíamos leído nos resultaba vigorosa, intere- 
sante, y ajustado su argumento a la tradición del 
Fuerte Sancti Spiritus. Resolvimos seguir investigando. 

Años después, encontramos en la Biblioteca Na- 
cional un drama histórico en cinco actos y en verso, 
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titulado Lucía de Miranda. Lo firma Miguel Ortega 
y tiene el siguiente colofón: «Buenos Aires, impren- 
ta del Porvenir, 1864». En cuanto leímos las prime- 
ras escenas, nos dimos cuenta de que se trataba de 
una reproducción casi ad litteram de nuestro supues- 
to ejemplar auténtico de la tragedia de Labardén. 


¿Quién era este señor Ortega? En todos los índi- 
ces bibliográficos y catálogos de librerías porteñas, 
que hemos examinado pacientemente, no encontra- 
mos su nombre. Una nota crítica de Navarro Viola, 
anunciando la aparición del drama Lucía de Miranda 
nos dice por fin, que Miguel Ortega había publicado 
el año 1863 con iniciales, El Gaucho. Lo leemos lue- 
go y nos resulta tan inferior, que no tenemos empa- 
cho en declarar que Lucía de Miranda es lisa y 
llanamente un plagio de la copia que nosotros po- 
seemos. El estro que forjara las estancias prosaicas 
y ripiosas de El Gaucho, no puede haber inflamado 
el intenso fuego de amor salvaje que corre por las 
escenas de este drama. 


En tales condiciones, pues, resulta difícil vertir un 
juicio crítico sobre la tragedia de Labardén. Conoce- 
mos su argumento, sabemos que su éxito artístico 
fué grande durante cuarenta años; sabemos que exis- 
te un fragmento que reputa auténtico don Juan María 
Gutiérrez; poseemos una copia íntegra de un Siripo 
autenticado por el sello de Morante; pero todo cálculo 
y análisis fracasan ante ese ejemplar de Miguel Or- 
tega. Para resolver la cuestión, tendríamos que tildar 
de superchería literaria el fragmento hermosísimo que 
analiza Gutiérrez y declarar luego plagiario de La- 
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bardén al autor de Lucía de Miranda. Renunciamos 
a la empresa, y por el momento preferimos sinteti- 
zar, ajustándonos a la tradición periodística, el argu- 
mento de Siripo y referir los incidentes de mayor 
relieve anteriores y posteriores a su estreno. 


Labardén considera el asunto de la tragedia que 
nos ocupa «destituido de recursos, pues no tienen 
en él cabida los auxilios de la pompa palaciega, ni 
los rasgos mitológicos». Añade que por ese mismo 
motivo apuntado, lo adoptó «para hacer prueba de 
sus facultades inventivas, de manera que ensayan- 
do su ingenio pudiese ocuparse con desahogo en 
empresas más brillantes». La tragedia del Fuerte 
Sancti Spiritus, relatada brillantemente por el deán 
Funes, ha sido extractada por el señor Juan José 
García Velloso en la siguiente forma, que, por otra 
parte, está en un todo de acuerdo con nuestro ejem- 
plar de 1818: «Tras dos años de formidable lucha, 
y sintiendo Gabotto, sin duda, el dolor de la nostal- 
gia, volvió la proa de sus bajeles con rumbo á Es- 
paña, dejando el Fuerte Sancti Spiritus bajo la 
custodia y mando del capitán don Nuño de Lara. 
Entre aquella falange de valientes existían dos seres 
cuyas almas latían con la fe de un amor sublime; 
Lucía Miranda y Sebastián Hurtado, esposos, cuya 
unión había santificado la iglesia mucho antes de 
venir a América. Lucía Miranda, la Inés de Castro 
del Rio de la Plata, como le llama Mitre, era una 
mujer, que, con decir que había nacido en Andulucía, 
está hecho el elogio de su gracia y arrebatadora 
hermosura, y era, además, «arca santa», en la cual 
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se conservan unidas la belleza del cuerpo y la be- 
lleza seráfica del alma. Lucía Miranda, ese ejemplo 
de amor conyugal y de virtud ferviente, sufría con 
resignada paciencia la amargura de una vida aislada, 
pero sin entibiarse absolutamente nada el amor a 
Hurtado, que le pagaba con iguales transportes de 
entusiasmo y de cariño. Marangoré, el jefe de la 
tribu vencida, se encontraba presa de la mayor de- 
sesperación. Desde el fatal instante de su derrota, y, 
como en el fondo de los volcanes la lava, bullían 
en su alma dos pasiones: odio al conquistador, cuya 
bravura venía á disputarle sus seculares dominios, y 
amor hacia Lucía, hacia la diosa blanca de sin par 
belleza, por cuya posesión estaba dispuesto a sacri- 
ficarlo todo. 

El salvaje, como pago a su amor, sólo llega, des- 
pués de reiterados empeños, a obtener el convenci- 
miento de que la virtud de Lucia era invencible; y 
entonces jura vengarse de los desprecios recibidos 
y Vuelve a su campo para concertar el modo de lle- 
var a cabo el exterminio de los que guardan el te- 
soro que tanto codicia. 

Allí, en las soledades de su aduar, pide consejo a 
su hermano Siripo; cuéntale con caldeada frase las 
penas que lo devoran, y de común acuerdo concier- 
tan el plan siguiente: apenas asomase la luz del 
alba, Marangoré se presentaría en el Fuerte acom- 
pañado de treinta mancebos del Timbú, los cuales 
irían cargados de víveres que ofrecerían a los espa- 
ñoles. Aceptada la ofrenda y una vez dentro del 
Fuerte, Marangoré atacaría repentinamente a sus des- 
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armados e inermes enemigos, y Siripo, conveniente» 
mente apostado en las inmediaciones, protegería con 
tres mil de los suyos la traición concertada, que ten- 
dría: seguramente por fin exterminar a los contrarios 
y robar a Lucía, así como también a las demás mu- 
jeres que a los cristianos acompañaban. 

El plan no podía ser, ni más oportuno ni de más 
fácil realización, sobre todo, si se tiene en cuenta 
que en aquellos momentos los españoles carecían 
de vituallas y se encontraban con menos tropas de 
defensa que la ordinaria, pues el gobernador Nuño 
de Lara había, días antes dispuesto una expedición, 
que, remontando el río, asegurase la conquista de 
nuevos territorios, y confiado el mando de las tro- 
pas al esposo de Lucía, el capitán Hurtado. 

«A una traición, dice el historiador Funes, era a 
lo único que aquel'os salvajes podían apelar, porque 
un traidor era lo único que en aquellos tiempos te- 
mía un español»; pero es el caso que, desgraciada- 
mente, la traición dió sus frutos; Mangora ó Maran- 
goré se presenta en el baluarte; habla con lealtad 
fingida; acepta Lara con gratitud sincera los presen- 
tes; bríndale con un puesto en su modesta mesa, y 
falto de la prudencia que el sitio y la ocasión exi- 
gían, ofrece además al cacique y a los suyos, por 
ser llegada la noche, cama donde reposar de las fa- 
tigas del viaje. 

Lo que había de suceder, sucedió; aquella franca 
hospitalidad tuvó por recompensa la más negra de 
las alevosías y la lucha fué tremenda. Los españoles 
se defendieron con heroicidad; el mismo Marangoré 
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cayó muerto a un golpe de la tizona de Lara, que 
poco después sucumbe también; y Siripo, reforzando 
la mermada hueste de los suyos, concluye por incen- 
diar el castillo y apoderarse de un rico botín, del 
que formaba parte, con otras mujeres, la desgraciada 
e infeliz Lucía. 

Sigue después en el drama la pintura del regreso 
de Hurtado, cuyo dolor «fué igual a su sorpresa, 
cuando, después de encontrar ruinas en vez de la 
fortaleza, buscaba a su consorte y sólo tropezaba 
com los despojos de la muerte.» Pero, en vez de 
acobardarse, y aun sintiendo que el corazón se le 
moría, lánzase en busca de su esposa, sin desalien- 
tos de ninguna clase, no tan ligero como su alma, 
que desencadenada del cuerpo, desembarazada de la 
torpeza de los sentidos y con el calor de los últi- 
mos besos de la partida, volaba en busca del nido 
en que le aguardaba, quizá sin el perfume del ho- 
nor, su dulce compañera. 

Al fin, la encuentra, pero esclava del salvaje furi- 
bundo y sufriendo los más crueles dolores. 

Su situación está pintada, sobria y admirablemen- 
te, en este párrafo que copio literalmente del citado 
historiador argentino: 

«Una chispa, dice, escapada de las cenizas de Ma- 
rangoré prendió en el alma del nuevo cacique Siri- 
po, en el momento mismo que vió a Lucía; él creyó 
de pronto que aquella cautiva haría el dulce destino 
de su vida. Se arrojó a sus pies, y:con todas las 
protestas de que es capaz un corazón que hierve, le 
aseguró que era libre siempre que consintiese en 
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hacer felices sus días con su cuerpo. Pero Lucía es- 
timaba en poco su libertad y su vida para que qui- 
siese salvarlas a expensas de la fe conyugal prome- 
tida a un esposo que adoraba. Con aire severo y 
desdeñoso rechaza tal proposición y prefiere una es- 
clavitud que le dejaba entero su decoro. 

A partir desde el instante que Hurtado se encuen- 
tra con Lucía, la tragedia adquiere un interés extra- 
ordinario. Despiértanse los celos más desesperados 
en el alma de Siripo, y decreta inmediatamente la 
muerte del odiado rival. 

Entonces Lucía, por salvar a su esposo, renuncia 
al tono altivo con que trataba al salvaje; llora, su- 
plica, ruega y consigue la revocación de la terrible 
sentencia. Pero con una condición: que los esposos 
han de renunciar para siempre al lazo que los une 
y que Hurtado ha de tomar mujer nueva entre las 
que viven en la tribu. ¡Promesas vanas! El cariño 
se sobrepone a todo, y el aparente despego de Lucía 
desaparece para dar lugar, durante las ausencias de 
Siripo, a escenas en que brilla con la misma inten- 
sidad de siempre la fidelidad que tenía jurada de por 
vida al desgraciado capitán. Conocidos los extremos 
a que llegaba pasión tan inextinguible, por denuncia 
de la más despechada de sus mujeres, el cacique 
manda arrojar a Lucía en una hoguera y hace que 
su esposo sucumba bárbaramente asaeteado.» 

A juzgar por los documentos autógrafos de la 
época del estreno de Siripo y por los comenta- 
rios que sus representaciones posteriores motiva- 


ron entre los hombres más distinguidos y las hojas 
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impresas de Buenos Aires, la obra de Labardén emo- 
cionaba extraordinariamente, tanto por su acción llena 
de elementos teatrales de primer orden, como por 
sus tiradas de versos inspirados, armoniosos y sim- 
ples. 

Al estreno de Labardén concurrió en pleno lo más 
granado de la sociedad porteña, con sus autoridades 
a la cabeza. 

El virrey Arredondo no asistía de a diario, como 
Vértiz, al teatro, pero, sin embargo, hizo cuanto pudo 
para que progresasen las representaciones dramáti- 
cas, y al efecto encargó a Madrid y a Valencia, que 
por aquel entonces eran las plazas preferidas de los 
cómicos españoles, un centenar de obras de Lope, 
Calderón, Tirso, Moreto, Rojas Zorrilla y Alarcón, 
las que, manuscritas o impresas, llegaron a Buenos 
Aires a bordo del bergantín Gloria, a principios 
de 1789, consignadas al oidor, marqués de la Plata. 

Siripo se representó precedido de una loa en ver- 
so, escrita expresamente por el mismo Labardén para 
exaltar los beneficios a que se hacen .acreedores 
«los pobrecitos niños expósitos, cuya suerte está li- 
gada, no tan sólo a nuestra imprenta, sino también 
al teatro». Los borradores de esta loa fueron re- 
mitidos al oidor susodicho, quien, ni corto ni pere- 
zoso, contestó al pie del manuscrito diciendo que 
sus páginas tenían «mucho de la impiedad y liberti- 
naje de los filósofos de esta era, entregada a su ca- 
pricho y corrupción. Se ve derramado, además, el 
espiritu de «Rusó», sin que se ataquen las máximas 
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de Acracia (personaje de la Loa), con todo el nervio 
correspondiente, para extinguir y aniquilar el veneno 
que difunden». El tufillo a Juan Jacobo, que exhala- 
ba la loa, perturbó grandemente al buen oidor, que 
sólo era revoluciohario en materia ortográfica, apa- 
reciendo como un cultivador del fonetismo al supri- 
mirle a Rousseau cuatro letras del apellido... 

En la loa, que se llama Za /nclusa, se ve efecti- 
vamente la influencia del Emilio. En una carta de 
Labardén a don Manuel Basavilbaso, curándose el 
poeta en salud, le dice: «Sírvase usted insinuar al 
censor que de todo corazón pongo sobre mi cabeza 
el bollo de su censura, que aprecio con coscorrones 
y todo, y que me haga la merced de pasar su mano 
muy urbana por La Inclusa, que no dudo le agrada- 
rá por la circunstancia de que, a pesar de mis pocos 
años, trato más de ser útil que dulce, pues bien se 
ve que yo no tengo que ir a forjar a posteriori, como 
Ariosto, alegorías morales para disculpar el desper- 
dicio del tiempo de cantar locuras.» 

Tanto la loa, como el Siripo, entusiasmaron aque- 
lla noche al enorme público que se había congrega- 
do en la Ranchería. 

Después de tan gallardo triunfo Labardén fué el 
hombre de moda en el virreinato. Ya contaba con 
grandes simpatías populares desde 1786, en que es- 
cribiera la Sátira, que figura en la Colección de va- 
rios papeles apologéticos en prosa y verso, que, en 
ocasión de haber encontrado al Santo Viático, y se- 
guídole el acompañamiento del real estandarte, ha 
corrido en Buenos Aires este mes de noviembre. 
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Tales versos satíricos tienen gracia y a veces una 
cierta punzante ironía, cuando dice el poeta, refirién- 
dose al motivo de sus estrofas: 


be la causa, sabe que tu ofensa 
Se mezcla de mi patria con la injuria, 
Por alguno que apoca tu despensa, 

Y que entre la carnívora centuria, 
Que evita de su gula los desmayos, 
Disfrazaba en obsequio la penu 
Al reclamo hospital de tus laca; 
No sólo buitres, como yo creía, 
Sino ta acuden papagayos. 


"Tú no ignoras, señor, que el otro día, 
Entre sabios y necios comensales, 

Que corteja y tolera tu hidalguía, 
Algunos de Helicón, seudofiscales, 

A par de los relieves de tu mesa, 

Parto prematuro que abortó la priesa 

De quien, por otra parte, no se olvida 
Que no es la de un soneto poca empresa, 
elcétera, etcétera, 


La arremetida en contra del «perulero», autor de 
las diatribas en verso, a propósito de los ya citados 
sonetos de Maziel, que exasperaron a Loreto, le 
granjeó muchos admiradores entre el elemento por- 
teño, que no podia permitir que «un emigrado de 
Lima insultase a un paisano predilecto de este suelo.» 

A pesar del éxito de Síripo, «el autor no afianzó 
sus condiciones de dramaturgo con otra obra. Se 
limitó a cultivar las musas en breves renglones, des- 
tinados casi siempre a poner de relieve ante la due- 
ña de sus pensamientos las desventuras del «amor 
sin esperanza», que persiguen en cierto momento 
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como una obsesión de cursilería a todos los poetas 
que se han prendado de una prima. 

Por el parentesco consanguíneo que existía entre 
Labardén y su novia Celedonia Manuela de la Quin- 
tana, tuvieron que presentarse los futuros contrayen- 
tes, el 27 de febrero de 1792, al Cabildo Eclesiástico, 
solicitando dispensa. El 14 de agosto de aquel mismo 
año se expidió, por fin, el Cabildo, pero aun faltaba 
la licencia, que hasta el 11 de abril de 1793 no les 
fué concedida, y eso con esta retahila de peniten- 
cias: «Cada uno de los contrayentes deberá, durante 
diez y seis días rezar el rosario a María Santísima 
y ayunar los viernes; no pudiendo esto último, harán 
las oraciones de rodillas; que Celedonia vaya ocho 
días consecutivos al hospital de San Miguel, para 
servir la comida a los enfermos pobres, haciendo 
cada vez una cama; que Manuel vaya ocho veces al 
hospital de los Betlemitas, a lo mismo, además de 
sus correspondientes camas.» 

Una vez que se casa, Labardén cambia de manera 
de pensar. Su idealismo juvenil truécasele en un 
materialismo exagerado, al darse cuenta de que en 
lo futuro no satisfará el hambre de la prole con dé- 
cimas y sonetos. En una carta que escribe a Floren- 
cio de Anaya, en contestación a la pregunta de que 
si debía mandar su hijo a que terminara sus estudios 
en Chile, le aconseja lo aplique a asignaturas que 
tengan atingencia con el comercio, «pues llegan días 
muy duros para los filósofos y literatos». Más tarde 
agrega: «La teneduría de libros fija, naturalmente, las 
ideas, enseña a discurrir con precisión y a compa- 
rar ganancias y pérdidas.» 
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.Por aquel entonces ya se había extinguido defini- 
tivamente el teatro de Vértiz, pues el 16 de agosto 
de 1792 se incendió a causa de un cohete disparado 
en el atrio de la iglesia de San Juan, que yendo a 
caer sobre la techumbre de paja seca, la hizo arder 
en breves instantes, arrasando además todos los com- 
partimientos de la Ranchería, con su archivo de 
obras, su utilería y depósito de telones. No tenía, 
pues, Labardén perspectivas de otros triunfos escé- 
nicos; su profesión de abogado no significaba nada 
dentro de las necesidades económicas, acrecentadas 
con la constitución de su nuevo hogar; conseguir un 
puesto público que estuviese en consonancia con su 
renombre, era un tanto difícil. Resolvió marcharse 
de Buenos Aires á la Colonia del Sacramento, a des- 
empeñar, lejos de su circulo y de sus cariños, el 
puesto de mayordomo ecónomo de la iglesia que allí 
se estaba construyendo. Bien mirado, el puesto, aun- 
que aparentemente subalterno, le resultó una «ca- 
nongía», porque a los pocos meses ya era propieta- 
rio de una casa, que compró en seiscientos pesos 
faertes a don José Nevares. ¡La mayordomía ecle- 
siástica, en cuanto a utilidades materiales, le había 
sido más propicia que las musas! 
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CAPÍTULO IV 


Fundación del Zelógrafo Mercantil, Rural, Político, Ficonómico e Histo- 
riógrafo del Río de lu Plata. — Bibliografía de la Imprenta de los Ni- 


ños Expósitos, hasta ese acontecimiento. — El coronel Cabello y Mesa. 
—La oda 4/ Paraná. — Prego de Oliver. — Muerte trágica de La- 
bardén. 


Desde su traslación a la Colonia no encontramos 
noticias de las aficiones literarias de Labardén, hasta 
la fundación del Telégrafo Mercantil, Rural, Políti- 
co, Económico é Historiógrafo del Río de la Plata. 

Este acontecimiento, realmente importante en la 
vida del: periodismo argentino, tuvo efecto el 1. de 
abril de 1801. 

Hasta entonces la imprenta de los Niños Expósi- 
tos sólo había seguido publicando trabajos de muy 
relativo mérito artístico. 

En la serie de libros religiosos y letrillas de san- 
tos hay ligeras excepciones, como el bello sermón 
de Nuestra Señora de Guadalupe, del reverendo pa- 
dre Laureano, y la Memoria, que leyó el licenciado 
don Manuel Belgrano, abogado de los Reales Conse- 
jos y secretario del'Real Consulado de esta capital, 
en la sesión que celebró la Junta de Gobierno el' 14 
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de junio de 1798. Por lo regular la bibliografía de 
esos tiempos se reduce a versos compuestos por 
«hijos de María Santísima de la Merced» o de «San- 
ta Rita», de cuyo ingenio poético dará muestra la 
estrofa siguiente: 


Bizcocho cocido al fuego 
De tu amor en tus entrañas, 
Con dulce, que al que te gusta 
Nunca ofendes ni empalagas; 
Y amasando pan con leche, 
De una Virgen Soberana, 
Famoso vino que engendras 
Sólo vírgenes y castas; etc. 


O barbaridades de igual jaez, como esta otra: 


Ven a mi pecho, vida de mi alma... 
Blanco manjar, que de leche 
Virgen, de harina floreada, 
Con carne de Ave María 
Se hizo tan gustosa masa, etc. 


O esta «<a la abogada de los imposibles»: 


El día que os bautizaron, 
De vuestra buca advirtieron, 
Que abejas blancas salieron 
Donde un enjambre formaron; 
Y en él se miró cifras 
La dulzura que atesora 
«Sednos nuestra interesada» 
Rita bien aventurada. 


A la exigua lista de las ya citadas buenas obras 
impresas en Buenos Aires en los últimos años del 
siglo xvi, debemos agregar, la oración que pro- 
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nunciara el deán Funes con motivo de las exequias 
de Carlos MI; una Aritmética Práctica y las primeras 
guías de forasteros, pacientemente escritas por Arau- 
jo, y reimpresas años después con nuevos datos, que 
hoy son de una utilidad preciosa para quien quiera 
estudiar ciertas fases de los últimos años de la do- 
minación española en el Río de la Plata. 

Si la bibliografía casera se resiente de pobreza 
mental después de la beneficiosa del virreinato de 
Vértiz, en cambio llegan a Buenos Aires en todos 
los correos, libros importantísimos que han de con- 
tribuir a despertar a las inteligencias y a las concien- 
cias argentinas que pisan los umbrales del siglo xIx 
con el vago convencimiento de otro destino. Y esa 
progresión de las ideas, adquiridas en los libros, fué, 
según Monteagudo, en razón del impulso que habían 
recibido del espíritu humano, y que puesto en mo- 
vimiento en todos los ámbitos del territorio, demos- 
traría que las resistencias y las dificultades no hacen 
sino doblar las energías. 

Todo hombre joven o viejo de alguna representa- 
ción social en el virreinato coleccionaba libros. Rá- 
pidamente se multiplicaron las bibliotecas caseras, en 
una ciudad donde las de Azamor, Maziel o Claudio 
Rapigliosi, constituyeron verdaderas excepciones. Con- 
tribuyó mucho al constante recibimiento del «terrible 
papel impreso», que tanio perturbaba a ciertos man- 
datarios aferrados al prejuicio, el establecimiento de 
correos trimestrales desde el puerto de la Coruña a 
Buenos Aires. 

Hasta entonces el correo había sido monopolio de 
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]os Galíndez de Carbajal, quienes, por cédula del 14 
de mayo de 1514, obtuvieron el oficio de «correo ma- 
yor de Indias y tierra firme. Dos siglos después, el 
rey Carlos !ll, previo un arreglo con los Galíndez, 
cuyas generaciones habían seguido explotando la con- 
ducción de correspondencia entre América y España, 
decretó, el 1.2 de julio de 1769, la restitución del 
correo a la Corona, dejando de ser «una fuente de 
recursos, explotada por particulares en detrimento del 
servicio público», y ordenando al mismo tiempo que 
se cobrase la mitad de la tarifa que regía hasta en- 
tonces. 

El primer teniente de correo mayor de Buenos 
Aires fué don Mateo Ramón de Álzaga, y el primer 
administrador don Domingo Basavilbaso. 

La real cédula de Carlos Ill disponía que la co- 
rrespondencia era inviolable, pero, sin embargo, los 
paquetes de libros pasaron en América por un fielato 
minucioso, hasta 1798. 

Cuéntase que José Antonio Rojas tuvo que tramar 
una curiosa conspiración contra la aduana inquisito- 
rial de Chile, para introducir un centenar de libros. 
Les hizo mudar los rótulos substituyéndolos por nom- 
bres de obras anodinas, o que no estuvieran en el 
Índice romano. Gracias a esta estratagema entraron 
en Chile las obras de los enciclopedistas, que ya 
habían llegado por el Norte a la biblioteca del ca- 
nónigo Terrazas, en Chuquisaca, y que aquí yacían 
selladas por los golillas en los cajones pertenecientes 
a la sucesión Maziel, cuya testamentaría aun no se 
había resuelto. 
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La aparición del Telégrafo levantaba una nueva 
plataforma para los hombres estudiosos de Buenos' 
Aires. Su fundador y director fué el coronel don 
Francisco Antonio Cabello y Mesa, natural de Extre- 
madura, y no del Perú, como creen algunos historia- 
dores. En Lima había podido apreciar el éxito de El 
Mercurio Peruano, y se proponía de todas veras con 
más buena voluntad que talento, reproducirlo en el 
virreinato del Río de la Plata. 

Presentó el proyecto de la «primera publicación 
periódica y de la primera sociedad literaria» al virrey 
Avilés, en un petitorio que es imposible leerlo sin 
reirse a pesar de las excelentes intenciones que acu- 
san sus párrafos de enrevesada sintaxis y calamitosa 
ortografía. El marqués de Avilés pasó al Real Con- 
sulado, con fecha 27 de noviembre de 1800, ese 
documento acompañándolo de la siguiente nota: «El 
coronel don Francisco Cabello se ha propuesto esta- 
blecer en esta capital una sociedad Patriótica, Lite- 
raria y Económica; e ínterin pueda verificarse bajo 
reglas y seguridades necesarias con vistas del plan 
y constituciones de ella, que ha ofrecido formar y 
presentar, le he concedido licencia para hacer y pu- 
blicar un Telégrafo Mercantil, Rural, Político é His- 
toriógrafo del Río de la Plata, de cuyo objeto se 
impondrá V. S. por los adjuntos ejemplares de su 
análisis y papel, que á este efecto ha puesto en mis 
manos. Y siendo constante el infatigable celo con 
que S. M. procura el mayor adelantamiento en las 
ciencias y artes, recomiendo a V. S. esta empresa, 
como tan propia para lograrlo, y tan conforme a los 
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Objetos de su instituto, a fin que franquee al autor 
todas cuantas noticias y auxilios necesite y sean del 
resorte de ese tribunal para asegurar así los útiles 
efectos a que se dirigen sus tareas. Dios guar- 
de, etc., etc.» Este documento pasó a informe del 
síndico don Ventura Marcó del Pont, quien el 16 de 
febrero de 1801, aconseja la protección y ayuda a 
ambas ideas, proponiendo además que se le asigne 
una cantidad anual a la Sociedad Literaria y que se 
subscribiesen diez y nueve ejemplares para los miem- 
bros del Real Consulado y su archivo. La Junta de 
esta institución se adhirió entusiastamente al informe 
del síndico y en una breve y conceptuosa minuta 
redactada por el secretario Manuel Belgrano, puso a 
disposición del director del Telégrafo todos los pa- 
peles de su biblioteca. 

Buenos Aires empezaba a recibir los beneficios 
morales de la siembra espiritual de Vértiz. La gene- 
ración que había desfilado por las aulas del Colegio 
de San Carlos contaba ya para el perfeccionamiento 
de su cultura con escuelas de Bellas Artes y Aca- 
demia de Ciencias, desconocidas hasta entonces. Fá- 
cil, pues, le fué conjugar en la primera publicación 
periódica, discretos colaboradores pertenecientes to- 
dos ellos a la Sociedad Literaria y entre los que se 
singularizaron don Manuel de Labardén, Domingo de 
Azcuénaga, José Joaquín de Araujo, Pedro Antonio 
Cerviño, Julián de Leiva, Julián Perdriel, Manuel Me- 
drano, etc. Entre los colaboradores del exterior me- 
recen consignarse el naturalista Haenke, de Cocha- 
bamba y el oidor Cañete, de Potosí; Prego Oliver, de 
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Montevideo; y Pedro de Tuella, de la villa del Ro- 
sario. 

En el primer número del 7elégrafo, vemos la cé- 
lebre Oda al Paraná de don Manuel José de Labar- 
dén. Barco de Centenera en su ya citada Argentina 
le dedica al romántico río las octavas 15 y 16 que 
son de las más interesantes del aburrido poema. 

A pesar de algunos pequeños defectos, propios de 
la época en que fué escrita la Oda al Parand, es 
lo más noble que brotara de la pluma de Labar- 
dén y el documento poético por excelencia de la 
musa colonial. Hay siempre en una obra literaria 
algo de actual y contingente, de efectista y pasajero 
que como dice muy bien Martínez Ruiz, se le esca- 
pa a toda otra generación para quien fué escrita. 
Sin embargo, esta composición será leída por las 
futuras generaciones argentinas, si no con el entu- 
siasmo detonante que lo fué por los cultivadores de 
la escuela lírica que comienza con López y Lafinur 
y concluye con Juan Cruz Varela, por lo menos con 
ese respeto a que se hacen acreedoras las primeras 
expresiones literarias de un pueblo. 

Labardén comienza en su oda por exteriorizar la 
«inevitable» invocación al Primogénito del Océano. 
El Dios ha dejado en su gruta de perlas y topacios 
su corona de retorcidos juncos y sus bandas de sil- 
vestres camalotes. Dice así: 


Augusto Paraná, sagrado río, 
Primogénito ilustre del Océano 
Que en el carro de nácar refulgente 
Tirado de caimanes recamados 
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De verde y oro, vas de clima en clima, 
De región en región, vertiendo. franco 
Suave frescor y pródiga abundancia, 

"Can grato al Portugués como al Hispano. 
Si el aspecto sañudo de Mavorte, 
Si de Albión los insultos temerari 
Asombrado tu cándido carácter, 
Retroceder te hicieron asustado 
A la gruta distante que decoran 
Verlas nevadas, Ígneos topacios, 
Donde tienes volcada la urna de oro 
1e ondas de plata siempre rebosando: 
Si las sencillas ninfas argent 
Contigo temerosas profugaron, 
Y el peine de carey allí escondieron, 
Con que pulsan y sacan sones blandos 
De liras de cristal, las cuerdas de oro, 
Envidiaran las Deas del Parnaso; 
Desciendes ya dejando la corona 

De juncos retorcidos, y dejando 

La banda de silvestre camalote, 

Porque ya el ardimento provocado 

Del heroico Español, cambiando el oro 
Por el bronce marcial te allana el paso, 
Y para la ardua intrépida campaña 
Carlos presta el valor, Jove los rayos. 
erquen tu augusta frente alegres lirios, 
Y coronen la popa de tu carro: 

Las ninfas te acompañen adornadas 

De guirnaldas foridas entonando 

Mtos, alegres cánticos, que avisen 

Tu venida a los Diuses tributarios, 

El Paraguay, el Uruguay lo sepan, 

Y se apresuren próvidos y urbanos 

A salirte al camino y a porfía 

“Te apresten a distancia los caballos 
Que del mar patagónico trajeron; 

Los que, ya zambullendo 
Ostenten su vigor, que mientras vienen 
Lindos cófiros tengan enfrenados. 

Haja con majestad recunociendo 

De tu imperio los bosques empinados, 
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Extiéndete anchuroso, y tus vertientes, 
Dando placer a los sedientos campos, 
Den idea cabal de tu grandeza 

No quede seno que a tu regia mano 
Deudor no se conticse. Tú las sales 
Derrites, y tá elevas los extractos 

De fecundos aceites: tu introduces 

El humor nutritivo y ablandando 

El terreno tenaz, haces que al 
De calor y humedad fermentos caros. 
Ceres de confesar no se decdeña 

Que a tu grandeza debe sus ornatos. 
Marás, pues, de manera, augusto Padre, 
Que la fertilidad venga anunciando 

"Tú Mezada feliz. Aquí tus hijus. 

Hijos en que te guzas y que a cargo 
Pusiste de unos genios tutelares 
Que por divisa la bondad tomaron, 
Céñiros halagllenos para honrarte 
Bullen y te preparan afanados 
Magníficos altares en que brilla 

La industria popular; triunfales arcos, 
Prodigios de las artes liberales, 

Y un enjambre de barcos trabajados 
De incorruptibles leños, dones tuyos, 
Con banderolas de colores varios 
Observándote están: Tú con la pala 
De plata las arenas apartando 

Su curso facilitas. La gran corte 

En grande gala espera, Ya los sabios 
De tu feliz arribo se prometen 

Otros conucimientos más exactos 

De la admirable historia de tus reinos, 
Y los laureados jóvenes con cantus 
Dulcísimos de pura poesía, 

Que tus sencillas ninfas enseñaron, 
Aspiran a grabar tu excelso nombre 
Para siempre del Pindo en los peñasc 
Donde de hoy más se canten tus virtudes 
Y no las iras del furioso Janto 

Ven, sacro Paraná, darás impulso 

Al inspirado ardor: bajo tu amparo 
Corran, como tus aguas, nuestros versos. 
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Vemos que los cuadros que evoca no carecen de 
magnificencia y que en ciertos instantes el poeta 
hace gala de atrevimientos léxicos, vinculando a sus 
endecasílabos, palabras como «camalote», por ejem- 
plo, que luego ha sido usada por infinidad de poetas 
argentinos y que ya figura en el Diccionario Caste- 
llano, con la acepción criolla que le corresponde. 

Esta composición de Labardén fué impresa tres 
veces antes de 1866, en que pasó al dominio de las 
antologías escolares: la primera, ya hemos visto que 
en el Telégrafo; la segunda, en Doña María Reta- 
zos, célebre periódico del fraile Castañeda; y la ter- 
cera, que tuvo su consagración definitiva, en el tomo 
de poesías que con el título de La Lira Argentina, se 
publicó en París el año 1824. 

Produjo tan grande impresión la Oda, que en el 
mismo 7elégrafo Mercantil, Prego de Oliver, el He- 
rrera: del Río de la Plata, como le llamaban sus con- 
temporáneos (¡pobre Herrera!), cantó también al Pa- 
raná, en versos de muy insignificante linaje. 

Este Prego Oliver, constante colaborador de la 
primera hoja periódica de Buenos Aires, era admi- 
nistrador de la Aduana de Montevideo. 

No debió ocuparle muchas horas el puesto, a juz- 
gar por la enormidad de composiciones que produjo, 
muy especialmente después de las invasiones ingle- 
sas que le incitaron a requintar la trompa épica en 
un furor realmente digno de menores ripios. Cuando 
escribía epigramas o letrillas, no carecía de gracia 
fácil. En varios números del Diario del Comercio, 
posteriores a 1810, publicó algunas de bastante mé- 


HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 87 


rito, como aquella que se refiere a un marido peque- 
fín, y que comienza: 


Me decía mi mujer, 
Dime por Dios ¿dónde estás, 
Que por la casa te busco 

Y no te puedo encontrar? 
Le respondía, y al eco 
Dirigía su visual: 
Mas en vano, porque nunca 
Me alcanzaba a columbrar. 


Escribió sátiras muy acerbas a propósito de los 
«americanismos» en el mismo Diario del Comercio. 
Pero dejemos a Prego Oliver y concluyamos con la 
vida de Labardén, para estudiar en seguida a los 
colaboradores del Telégrafo y a los poetas de las 
invasiones inglesas. 

El autor del Siripo regresó a Buenos Aires a prin- 
cipios de 1801 y aquí le volvemos a ver actuar hasta 
después de la Reconquista. Desde 1807, se instala 
en la estancia del Sauce, a inmediaciones del pue- 
blecito del Colla, en la Banda Oriental. Se dedica por 
entero a la agricultura y a la ganadería. Combina 
inteligentemente las cruzas lanares, equinas y bovi- 
nas, logrando éxitos financieros tan enormes, que se 
resolvió a arrendar una fragata para traer de Espa- 
ña carneros merinos. En 1809, después de heredar, 
por muerte de su madre, vende la casa paterna, 
arregla otros pequeños asuntos económicos en Bue- 
nos Aires y el 5 de octubre transfiere su posesión 
de la Colonia al señar de la Canal. Estaba rico mer- 
ced a las empresas agropecuarias, y en el deseo de 
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dar mayor impulso a su cabaña, se dirigió a Cádiz 
para adquirir reproductores de raza fina. 

Volvía a América con su preciosa carga, cuando 
a pocas millas de las Islas Canarias un toro enfure- 
cido, de los embretados a bordo, le asestó una feroz 
cornada. Sucumbió después de una horrible agonía, 
envenenado por la gangrena, cerca del sitio donde 
pocos meses después se extinguió para siempre el 
alma gloriosamente atormentada de Mariano Moreno. 

El nombre de Manuel José de Labardén será in- 
mortal en nuestros fastos literarios, más que todo, 
por hallarse vinculado a las primeras manifestaciones 
del arte dramático argentino. 

Fué un talento noble, pero fragmentario. En un 
medio propicio hubiera producido obras muy esti- 
mables. 
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CAPÍTULO V 


Los colaboradores del 7o/égrafo.—Espíritu editorial de Cabello y Mesa.— 
«Fellobio Cantón».— Sus letrillas festivas. — Desaparición del periódico 
colonial.-- /2 Semanario de Agricultura, Industria y Comercio. — Do 
mingo Azcuénaga. —Sus fábulas, — Joaquín Araujo. —La Guía del 
Forastero. — El lazarillo de citgos caminantes. — Juan José Castelli, 
Pedro Perdriel, Manuel Medrano, Carlos José Montero, Julián Leiva, 
Pedro Antonio Cerviño, Tadeo C. Haenke, Manuel Belgrano, Cho: 
rroarín y otros colaboradores del Semanario — Fusilamiento de Ca- 
bello y Mesa. 


Analicemos rápidamente a los colaboradores del 
Telégrafo. : 

Don Juan María Gutiérrez se nos antoja injusto 
con el coronel Cabello y Mesa. Si bien es verdad 
que sus obras denotan un caso de grafomanía galo- 
pante, no podemos negarle el mérito de haber inau- 
gurado la serie de publicaciones periódicas en el 
Rio de la Plata. Tuvo además condiciones de verda- 
dero editor, como podemos verlo en la forma habilí- 
sima que consigue colaboradores y subscriptores para 
el Telégrafo. Era cursi y presuntuoso escribiendo, 
como se colige de todos sus artículos satíricos y 
lucubraciones poéticas. Véase la muestra: 
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La virtud, el vicio u Ciencia 
Del que manda una ciudad, 
Tiene sin dificultad, 

Sobre el súbdito influencia. 
Díganoslo la Regencia 

Del venturoso Moisés, 
Quando postrado a sus pies 
El pueblo, la luz recibe; 

Y dígalo quien percibe 

Las virtudes de Avilés. 


Cuentan que sus pujos satíricos lo llevaron a andar 
patizambo y a usar quevedos. Era en realidad lo 
único que había podido copiarle al magnífico autor 
de los Sueños. Entonces anhelaba duelos y penden- 
cias, y para acentuar más sus arremetidas en contra 
de «sus holgazanes paisanos», hacía pareados como 
los siguientes: 


Quien vive sin sistema de vivir 
Con créditos de necio ha de morir. 


Aprende bien a gobernar tu casa 
Y en la ajena no inquieras lo que pasa. 


Si un secreto a tu mozo has confiado 
Él será pronto el amo y tú el criado. 


Mujer discreta con marido tonto 
Al despecho está expuesta muy de pronto. 


En medio de estas cojeras poéticas, el administra- 
dor del Telégrafo sabía manejar el tinglado maravi- 
llosamente. La publicación le rendía 500 pesos fuer- 
tes, y le permitía pagar 50 pesos, al que presentase 
trabajos sobre comercio, agricultura, policía, etc. Ins- 
tituyó premios a los colaboradores con una habilidad. 
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propia de un dueño de periódico yanqui de hoy; en 
suma, fué el perfecto editor que sólo perdía los es- 
tribos ante su propia obra. Labardén ó Azcuénaga, 
de directores del Telégrafo, hubieran fracasado a 
pesar de su talento y de su buen gusto. 

A Cabello y Mesa.lo perdió Fellobio Cantón, es 
decir, el salterio satírico que resonaba en su alma y 
cuyas notas estridentes llegaron a irritar a los tran- 
quilos vecinos de Buenos Aires, y con especialidad 
a los subscriptores de la hoja periódica. 

Fellobio Cantón escribió una letrilla festiva, en la 
que ponía como hoja de perejil a todo el mundo. 
Decía, entre otras cosas: 


Que Cloris esté en la iglesia, 
Su marido a trabajar, 

Los muchachos en la cama 

Y la olla sin espumar: 

¡Lindo ejemplar! 


Que Lucrecia gaste bata, 
Mucha pompa y vanidad, 
Y que en cada pelo su hijo 
De liendres tenga un millar: 
¡Lindo ejemplar! 


Que una madre riña a su hija, 
Porque se quiere casar, 
Y en casa la deje sola 
A su anchura y libertad: 
¡Lindo ejemplar! 


Que una niña de diez años 
Ni el credo sepa rezar, 
Y baile el cafandangado», 
Sin olvidar un compás 
¡Lindo ejemplar! 
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Finalmente, que en el Río 
(Cual si fuese un lupanar) 
Hombres, mujeres y niños 
Se echen juntos a nadar: 
¡Lindo ejemplar! 


Que en esta tierra muy pocos 
Se quieran matrimoniar 
Y en la «cuna» di 
Vengan niños a bot 
¡Lindo ejemplar! 


La letrilla festiva continúa zahiriendo en una forma 
hasta escandalosa a los mismos favorecedores del 
Telégrafo, que, a todo esto, contaba ya más de un 
año de vida próspera. Las gentes comenzaron a 
conspirar en contra de Cabello y Mesa. 

Los principales colaboradores se llamaron a silen- 
cio, el virrey mismo vió un peligro en la musa reto- 
zona de Fellobio Cantón y resolvió matar la hoja 
periódica al primer nuevo descomedimiento del te- 
rrible plumifero. Araujo, que tenía la privanza de los 
hombres de gobierno, escribía a Funes el 26 de 
julio de 1802: «Es necesario apresurar la aparición 
del nuevo semanario en proyecto y fomentarlo luego 
en una forma digna, para que no le suceda lo que 
al Telégrafo que ya se halla con todos los sacra- 
mentos, esperando por horas su fallecimiento.» 

«El filósofo indiferente» ó Fellobio Cantón—que 
de las dos maneras solía firmar sus escritos Cabello 
y Mesa, —advertido sin duda de que iban a victi- 
marlo, quiso despedirse con una grata nota. Murió 
el Telégrafo, pero, como el cisne, cantando. Fué su 
diatriba postrera un diabólico artículo en que exalta- 
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ba la haraganería de los porteños, la impudicia de 
sus mujeres, la poligamia inmoral de los españoles 
que venían a América; la cifra insignificante de ma- 
trimonios legales... En fin, proponía que a todo espa- 
ñol soltero que no contrajese enlace en plazo breve 
y perentorio, se le mandase en castigo a la Pata- 
gonia. 

Si la «letrilla festiva» fué el toque de ánimas del 
Telégrafo, el artículo a que hacemos refetencia, apre- 
suró los funerales de la «primera hoja periódica» del 
Río de la Plata, a la que substituyó El Semanario 
de Agricultura, Industria y Comercio tundado por don 
Manuel Belgrano y dirigido por don Hipólito Vieytes. 

Después de Labardén, el puesto de honor entre 
los versificadores de la publicación de Cabello y 
Mesa corresponde a don Domingo Azcuénaga, a 
quien desde los primeros números del Telégrafo lo 
vemos colaborar asiduamente. Su especialidad eran 
las «fábulas», a la manera de Esopo y Lafontainw. 
Gustábale también cultivar el epigrama Algunas de 
estas composiciones son muy intencionadas y en- 
vuelven una sutil ironía que contrasta con la sal- 
muera que Fellobio Cantón echara en la Historia 
en verso del doctor Bañuelos escrita en francés 
por Mr. Boudin y traducida al castellano por don 
Sancho Rabiolis. 

Las fabulas de Azcuénaga son espontáneamente 
chistosas, y en cierto modo no exentas de una amar- 
ga filosofía. Entre todas ellas nos placen sobremane- 
ra las tituladas £l mono enfermo, El comerciante y 
la costurera, Los sátiros, y Los papagayos y la le- 
chuza. 
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Es una lástima que no se hallen coleccionadas las 
composiciones festivas y satíricas de este ingenioso 
poeta, muy superior a varios contemporáneos suyos 
cuya glorificación pretérita hoy nos resulta en cierto 

* modo ridícula. 

Otro de los más consecuentes colaboradores de la 
primera época del Telégrafo, es don Joaquín Araujo, 
citado ya incidentalmente varias veces en estos ca- 
pítulos. 

Casi todos sus trabajos aparecieron con el seudó- 
nimo de El patricio de Buenos Aires. Son páginas 
que ya no tienen ningún interés para nosotros, pues 
relatan asuntos de una actualidad en cierto modo 
periodística y están hechos «cálamo currente». No 
sintetizan un concepto, ni menos plantean cualquiera 
de los problemas de filosofía barata que más tarde 
abordó anónimamente el mismo Araujo, en publica- 
ciones posteriores a la Revolución de Mayo. 

Su principal obra es la Guía de Forasteros, que 
acaba de editar de nuevo la Sociedad Numismática 
de Buenos Aires, juntamente con el divertido libro 
de Concolorcorvo, titulado El lazarillo de ciegos ca- 
minantes. Ambos trabajos están precedidos en la 
edición de 1908 por un interesante prólogo del doc- 
tor Martiniano Leguizamón, quien, en lo referente a 
los datos biográficos de Araujo, se limita a glosar a 
don Juan María Gutiérrez, poniendo en claro, mer- 
ced a una prolija investigación realizada en el archi- 
vo de los tribunales, la fecha del fallecimiento del 
autor que nos ocupa. Hasta que Leguizamón leyó en 
el legajo 121 del Índice general del archivo el expe- 
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diente testamentario de Araujo, las opiniones de los 
biógrafos eran contradictorias a este respecto, 

Don José Joaquín Araujo nació en Buenos Aires 
el 7 de enero de 1762. Frecuentó desde muy joven 
los estudios públicos, concluyendo el curso de Filo- 
sofía, bajo la dirección del maestro Juanzáraz. Una 
injusticia cometida con él por el cancelario de San 
Carlos, y cuyos orígenes y consecuencias refirió 
años después minuciosamente en una carta al deán 
Funes, le indujo a abandonar las aulas y a entregar- 
se a una vida disipada que le ocasionó una penosa 
enfermedad. Durante ella, dice, «abrió los ojos a la 
luz de la razón y conoció sus desvaríos y recordó 
que Plinio había dicho que el estudio era la mejor 
diversión, el consuelo más eficaz y la ocupación que 
hacía llevaderos los males de la existencia con me- 
nos amarguras.» 

Tales reflexiones, agrega, «hiciéronle renacer su 
antigua aplicación a las letras, a las que consagró 
respetuoso culto.» 

Su Guía de Forasteros, en medio de la exigitidad 
del dato numérico, es uno de los más preciosos do- 
cumentos de los últimos días de la colonia. Hemos 
lefdo sus páginas arcaicas, en el ejemplar que per- 
teneció al general Mitre, con la misma avidez que si 
se tratara de una obra bellamente artística. Aquella 
serie de guarismos y de referencias breves nos re- 
producen minuto por minuto el estado social, eco- 
nómico y político, del virreinato del Río de la Plata. 

Las primeras guías aparecieron en 1783, como 
afirma Gutiérrez, corrigiéndole la plana a Zinny. 
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También en la biblioteca de Mitre hemos pasado 
revista a esos libros, adorablemente ingenuos; pero 
ninguno de ellos posee los méritos que el de don 
José Joaquín Araujo, que supo abrazar un plan más 
vasto y presentar en cuadros reducidos, pero exactos 
y bien hechos, la historia general del país, la biogra- 
fía de sus gobernantes en lo político y eclesiástico, 
y los orígenes de las instituciones, establecimientos 
públicos, etc., creados y existentes en toda la exten- 
sión del virreinato. 

Muchos años después (en 1832), publicó otra Guía 
de Forasteros, con nuevos datos, y se disponía a es- 
cribir el prólogo para la tercera edición en 1835, 
cuando le sorprendió la muerte. Gutiérrez dice que 
falleció en 1834; don Martiniano Leguizamón acepta 
la fecha de 1835 —que ya anotó don Vicente G. Que- 
sada —porque la ha copiado del legajo testamentario 
a que hicimos referencia. 

Araujo firmó sus trabajos periodísticos, antes y des- 
pués de la Revolución, con los seudónimos de Un 
Patriota o El Patricio de Buenos Aires, según ya lo 
hemos dicho. Fué, además, un notable numismático 
y un hábil y erudito anticuario. Entre sus papeles se 
encontraron documentos preciosos que había reunido 
para escribir una monografía histórica sobre las inva- 
siones inglesas. 

Juan José Castelli, aquel excelso cuanto atrabilia- 
rio tribuno, «que murió por donde más pecado había», 
según la frase de un historiador español —es decir, 
de cáncer a la lengua — alternó también en las pági- 
nas del Telégrafo con Julián Perdriel, espiritu dado 
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a lo transcendental; Manuel Medrano, versificador 
amanerado; Carlos José Montero, que hasta las co- 
sas más triviales las decia en griego... para mayor 
claridad, como el don Hermógenes de Moratín; y con 
los ya citados Leiva, Cerviño, Belgrano, Funes, Tue- 
lla, Haenke y Chorruarín, que merecen una ligera 
mención por separado. 

El doctor Julián Leiva, «abogado de mucho crédi- 
to en el foro argentino, en una época en que falta- 
ban talentos que lo ilustrasen», según se expresa De 
Angelis en el prólogo de los Documentos históricos, 
es, agrega Gutiérrez, «una de las entidades literarias 
del país, cuyo nombre y producción deben sacarse 
del olvido.» 

Fué el doctor Leiva uno de los hombres del vi- 
rreinato más versados en el estudio de la historia 
de la conquista. Hizo su carrera de doctor en Juris- 
prudencia en Chile, trasladándose a fines del siglo xvru 
a Buenos Aires, donde ocupó un puesto culminante, 
merced a sus dotes oratorias y a su bien cortada pluma. 

En los días de la Revolución desempeñaba el doc- 
tor Leiva el cargo de síndico procurador, y como tal, 
era de su incumbencia hacer la convocatoria al pue- 
blo para los cabildos abiertos. Es autor de una im- 
portante obra sobre el Descubrimiento del Río de la 
Plata y de unos Apuntes históricos, que el deán Fu- 
nes encontró entre los papeles y códices paciente- 
mente coleccionados por Leiva. Preparó, con muchos 
datos y comentarios, una edición de La Argentina, 
que no llegó a darse a la estampa, pero cuyos apun- 
tes sirvieron a Gutiérrez para su importantísimo tra- 
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bajo crítico de la obra de Centenera. Hizo un examen 
muy atinado de la parte histórica del libro de Azara, 
y varios trabajos anecdóticos a propósito de varias 
fundaciones de pueblos anteriores al virreinato. Fa- 
lleció en 1818, a la edad de 75 años, en su residen- 
cia de San Isidro. Don Tomás Guido, y Posadas, en 
sus Memorias, hablan del doctor Leiva, y sobre todo, 
el ex director supremo, que le cita a menudo. 

Otro de los verdaderamente admirables colabora- 
dores de esta hoja fué, sin duda alguna, el sabio 
bohemio Tadeo C. Haenke, a quien dedica un prolijo 
estudio en el tomo | de los Anales de la Biblioteca 
de Buenos Aires el señor Paul Groussac. 

Los trabajos que desde Cochabamba envió al Te- 
légrafo Tadeo C. Haenke, son, quizá, lo más impor- 
tante que apareció en esa publicación. 

Don Pedro Antonio Cerviño también se hace acree- 
dor a nuestro respeto por su labor eficiente en pro 
de la cultura general de aquellos tiempos. 

Vino a Buenos Aires en calidad de ingeniero de 
la comisión demarcadora de límites con Portugal, y 
acompañó a Azara en el complicado viaje de estudio 
para establecer la línea divisoria de la provincia del 
Paraguay. Fué director de la Escuela Náutica en las 
postrimerías de la dominación española y jefe de la 
Academia de Matemáticas el año 1812. A €l se debe 
el primer plano topográfico de Buenos Aires, impreso 
en Londres en 1817. 

Manuel Belgrano, el augusto prócer, integramente 
evocado por Mitre, también colaboró en el Telégra- 
fo. No hemos de intentar, pues, tan siquiera el ensa- 
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yo de una síntesis de la vida multiforme é intensa 
del glorioso creador de la bandera argentina. Su ac- 
tuación literaria, si tal puede llamarse a la serie de 
discursos y memorias que produjo en el desempeño 
de su cargo de secretario en el Consulado, fueron 
simplemente un anticipo de las predicaciones patrió- 
ticas con que supo inflamar el alma de los nativos 
en las barrancas del Paraná, en Tucumán y en 
Salta. . 

A su regreso a Buenos Aires, después de haber 
estudiado en España, escribió y tradujo diversas 
obras, con más talento que corrección. En prosa 
crespa, de complicado hipérbaton, difundió nobles 
ideas, propias y ajenas, pero pasadas por un tamiz 
netamente criollo. Entre los trabajos de Belgrano me- 
recén anotarse las Má.rimas generales del gobierno 
de un reino agricultor, que tradujo del francés en 1794 
y editó en España. Por cierto que tuvimos el honor 
de entregar un ejemplar de esta obra, en nombre 
del señor Carlos Vega Belgrano, al general Mitre, 
cuando el venerable patricio puso a nuestra disposi- 
ción las cartas autógrafas del general Belgrano, para 
que las coleccionásemos en un volumen que no lle- 
gó a imprimirse nunca. 

Dichas Memorias son del famoso economista M. de 
Quesnay, colaborador de la Enciclopedia, y uno de 
los fundadores de la ciencia económica moderna, 
aunque padeció el error de considerar la tierra como 
única fuente de la verdadera riqueza. Puede arrogarse 
el título de padre de la ciencia fisiocrática. La edi- 
ción de las Má.rimas, traducidas por Belgrano, es su- 


100 HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 


mamente rara. Vimos en la Biblioteca de Madrid, 
durante nuestro viaje por España, el año 1900, un 
ejemplar, y otro en Valladolid. En uno de los bole- 
tines bibliográficos de Casavalle leímos hace tiempo 
el curioso aviso de la oferta de un volumen de las 
Máximas, por la suma de cincuenta pesos, con este 
agregado: «Se halla picado por la polilla». 

Según el general Mitre, debe de haberse reimpre- 
so el libro aludido en Buenos Aires, aumentado con 
una introducción hecha por el traductor. 

Cuando don Manuel Belgrano publicó esta obra 
en Madrid contaba 24 años de edad, y dice en la 
dedicatoria al Excelentísimo señor don Diego de 
Noronha, etc., etc., refiriéndose a esta circunstancia 
y a la pequeñez de la ofrenda: «Mayor instrucción 
en más oportunidad y proporciones, tal vez prestará 
margen a objetos más dignos de la atención del 
público y del nombre de usted». El traductor tuvo 
presente la edición hecha en Versalles en 1758. 

Tenemos que recordar también con cariñoso res- 
peto, al hablar de Belgrano, los Principios de ciencia 
económica, que editó en la imprenta de Niños Expó- 
sitos el año 1796. Es una obra tomada del conde C. y 
del morgrave “reinante de Baden, según lo dice el 
mismo traductor. (Véase la Bibliografía de la Im- 
prenta, por don Juan María Gutiérrez, página 104.) 

Don Pedro Tuella, administrador de Tabacos de la 
villa del Rosario, publicó en 1802 una Memoria muy 
importante de aquel antiguo departamento de Buenos 
Aires, donde años después izaría Belgrano la bande- 
ra argentina por primera vez. 
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A Tuella, sus contemporáneos le llamaban la Ca- 
landria del Paraná. Fué una calandria afónica y con 
las alas rotas, a juzgar por las frovas que susurró 
en las poéticas barrancas. 

Del deán Funes, colaborador también del 7elégra- 
fo, nos ocuparemos más adelante. 

Como vemos, las páginas del primer periódico 
aparecido en Buenos Aires contaron con trabajos li- 
terarios y científicos afianzados por el nombre de 
distinguidos y aun notables escritores, que, en ese 
tiempo o años después, llenaron con los ecos de su 
pensamiento y de su acción el escenario de la epo- 
peya emancipadora. 

El iniciador del conglomerado de la Sociedad Li- 
teraria, el «terrible» humorista y poeta satírico de la 
colonia, marchó lleno de amargas decepciones a Es- 
paña en 1809, después de haber abierto el surco al 
periodismo rioplatense, que tan gallarda actuación 
ha tenido en las luchas por la libertad y por la cul- 
tura. 

Tres años después del embarco de Cabello y Mesa 
para la península llegaron a Buenos Aires los ecos 
de su fusilamiento en Andalucía. El tiro de gracia, 
disparado a quemarropa por un afrancesado sobre el 
«filósofo indiferente», puso su nota trágica en la his- 
toria del ex periodista. 
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CAPÍTULO VI 


Ll Semanario de Agricultura, Industria y Comercio y el Consulado. — 
Belgrano y Vi £l amor a la tierra, — 
Las invasiones inglesas. Los cantares dlel triunfo sobre el britano,— Bi 
bliografía. -—- Pantaleón Rivarola. Su Romance 2feroico de la Recon 
quista. 


ytes, — Las ideas de Jovellanos, — 


El Semanario de Agricultura, Industria y Comercio, 
es la segunda publicación periódica que apareció en 
Buenos Aires. Traían sus fundadores la experiencia 
de los disgustos proporcionados por Cabello y Mesa 
y por eso seguramente, encararon de una manera 
distinta su propaganda. Se dedicaron a esbozar pro- 
blemas agropecuarios, económicos e industriales, de- 
jando para mejor oportunidad las justas literarias a 
la manera del 7elégrafo. 

El inspirador de esta hoja y de su concepto fué, 
como ya lo hemos dicho, el secretario del Consula- 
do, don Manuel Belgrano, y su redactor-jefe don 
Juan Hipólito Vieytes. 

El prospecto del Semanario resulta una continua- 
ción, o mejor expresado, una concreción de las ideas 
adquiridas por Manuel Belgrano durante su perma- 
nencia en Salamanca, primeramente, y luego en Ma- 
drid. En su Autobiografía escribe don Manuel Bel- 
grano lo siguiente: 
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«Como en la época de 1789 me hallaba en Espa- 
ña, y la Revolución de Francia hiciese también la 
variación de ideales, y particularmente en los hom- 
bres de letras con quienes trataba, se apoderaron de 
mí las ideas de libertad, igualdad, fraternidad, y sólo 
veía tiranos en los que se oponían a que el hombre, 
fuese donde fuese, no disfrutase de unos derechos 
que Dios y la Naturaleza le habían concedido, y aun 
las mismas sociedades habían acordado en su esta- 
blecimiento, directa o indirectamente. Al concluir mi 
carrera, por los años de 1793, las ideas de econo- 
mía política cundían en España con furor, y creo 
que a esto debí que me colocaran en la secretaría 
del Consulado de Buenos Aires, erigido en tiempo 
del ministro Gardoqui, sin que hubiese hecho la más 
pequeña gestión para ello; y el oficial de secretaría 
que manejaba esos asuntos me pidió que le indicase 
individuos que tuviesen estos conocimientos para em- 
plearlos en las demás corporaciones de esa clase 
que se erigían en diferentes plazas de comercio de 
América. 

Cuando supe que tales cuerpos, en sus juntas, no 
tenían otro objeto que suplir a las sociedades eco- 
nómicas, tratando de agricultura, industria y comer- 
cio, se abrió un vasto campo a mi imaginación, como 
que ignoraban el manejo de la España respecto a 
sus colonias, y sólo había oído un rumor sordo a 
los americanos, de quejas y disgustos, que atribuía 
yo a no haber conseguido sus pretensiones, y nunca 
a las intenciones perversas de los metropolitanos, 
que por sistema conservaban desde el tiempo de la 
conquista.» 
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Las ideas de Jovellanos atravesaban los mares jun- 
tamente con el espíritu de Manuel Belgrano. Y aquí 
fructificaron extraordinariamente en el talento de 
Vieytes, para luego conmover la conciencia america- 
na con la «Representación de los Hacendados», de 
Mariano Moreno. 

Estamos, pues, en el segundo momento de la pe- 
queña evolución progresiva anterior a las invasiones 
inglesas. El fenómeno colectivo, o por lo menos de 
los espiritus criollos dirigentes, es exactamente igual 
al que vimos operar en el carácter de Labardén 

El poeta trocó sus dulces especulaciones espiritua- 
les en fuertes faenas materiales; el alma contempla- 
tiva del cantor al Paraná entrega sus actividades a 
la Naturaleza; el espectador quiere ser actor. Y aquel 
pequeño hervidero de ideas prácticas, hijas del nue- 
vo siglo, tiene su exteriorización más elocuente en 
el Semanario, cuyos párrafos principales del ya men- 
cionado prospecto redactado por Vieytes, dicen: 

«Desde que el espiritu de dominación y de con- 
quista dejó de ser la principal pasión con que se 
alumbraba el corazón del hombre, y desde que dejó 
la espada de ocupar el brazo que hoy se ejercita en 
el arado, ya no vemos con horror aquellos campos 
en que, en lugar de espigas, parecía brotaban hom- 
bres destructores, destinados sólo a aniquilar su pro- 
pia especie; a la sangre del guerrero ha sucedido 
el sudor del labrador, y al espantoso sonido de la 
trompeta militar, la flauta pastoril. ¡Felices tiempos 
los en que el hombre, todo entregado a la mas re- 
comendable ocupación, consagra a Ceres los precio- 
sos sacrificios con que antes agradaba a Marte!» 
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7 Muy recónditos, sin embargo, existían en la socie- 
dad criolla los prodromos de la Revolución de Mayo. 
El triunfo sobre el británico habría de engendrarlos 
cinco años después. Empezaban a amar el suelo, a 
cultivar con amor a la madre tierra. Y el mismo 
Vieytes afianzaba estos amores al escribir que «la 
agricultura es la primera, la más noble y la más in- 
dispensable ocupación del hombre». 

Con tales ideas se empezó a publicar cada ocho 
días el Semanario, para combatir, en un pliego de 
diez y seis páginas, la pereza criolla y los abusos 
de sus gobernantes. 

Vieytes es una de las más altas inteligencias de 
aquellos momentos. Este patriota, abogado, periodista 
y agrónomo, nació en Buenos Aires. Su extraordina- 
rio culto a la «tierra», que quería ver y sentir pro- 
lífica y feliz, le empuja a convertir su casa de la 
calle Venezuela en centro de los revolucionarios; 
vinculado después del 25 de Mayo al ejército del 
general Ocampo, le vemos atravesar aquellas enor- 
mes zonas de tierra virgen, que él presiente glorio- 
samente fecundas, porque, antes que el arado, va a 
pasar por sobre ellas la libertad... No pudo ver la 
obra común terminada, pues murió el 27 de Sep- 
tiembre de 1815. Su amigo Gervasio Antonio Posa- 
das, en sus Memorias, dedica el siguiente recuerdo 
a Vieytes: 

«Fué como un espartano; fué candoroso y conse- 
cuente amigo. Despuntaba en la economía política. 
Es uno de los autores de nuestra grande obra. Obtu- 
vo comisiones y empleos de importancia y categoría, 
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y, entre ellos, el de intendente de alta policía. Le 
dió un incremento y la puso en un punto de vista 
que le hizo mucho honor, y que no se ha vuelto a 
ver con el sacudimiento volcánico del 15 de abril 
de 1815; fué preso é invadida su casa, embargadas 
sus propiedades; se le violó el más sagrado de todos 
sus depósitos: sus papeles, en que estaban consig- 
nados sus escritos y el fruto de sus estudios y tra- 
bajos. Terminó su existencia en una casa de campo, 
antes de salir a reinos extranjeros, proscripto en 
virtud de un proceso nulo, y de una sentencia más 
nula, pronunciada por otra comisión civil de justicia, 
la más injusta que hayan visto los siglos»... 

Tiene razón el autor de los Apuntes Biográficos 
cuando dice, al hablar de Vieytes, que llegará día 
en que los agricultores de Buenos Aires levantarán 
una estatua al primero de nuestros escritores, que 
por medio de la prensa trató de ennoblecer y de 
adelantar el arte de cultivar la tierra. 

Ese amor a la tierra, por un lado, y ese deseo 
vehementísimo hacia la mayor cultura científica y 
filosófica, por otro, fueron de súbito sorprendidos 
en su gestación por las invasiones inglesas de 1806 
y 1807. 

Dice bien el sabio crítico Marcelino Menéndez y 
Pelayo, cuando escribe que aquella espléndida recon- 
quista no solamente inmortalizó con el nombre de 
Liniers el del pueblo de Buenos Aires, y dió a los 
argentinos la conciencia de su fuerza, al verse ven- 
cedores de los primeros soldados del mundo, sino 
que también provocó entre nosotros una explosión 
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poética comparable con la que dos años antes había 
estallado en España después de Trafalgar. 

Para darse cuenta de aquella explosión poética, 
derivada del propio entusiasmo triunfador, bastará 
extractar de la bibliografía copiosísima de las prin- 
cipales composiciones que Medina ha reunido en su 
obra sobre la Imprenta en Buenos Aires. 

Se escribieron: A la reconquista de la capital 
de Buenos Aires por las tropas de mar y tierra a 
las órdenes del capitán de navío don Santiago de 
Liniers, el día 12 de agosto de 1806. (De Prego de 
Oliver), imprenta de los Niños Expósitos. 

—A la gloriosa memoria del teniente de fragata don 
Agustín Abreu, muerto de resultas de las heridas 
que recibió en la acción del campo de Maldonado, 
con los ingleses, el día 7 de noviembre de 1806. 
Por su amigo Prego de Oliver. 

—Oda en elogio de la que Joseph Prego de Oli- 
ver dedicó a la buena memoria de su amigo don 
Agustín Abreu. (De autor anónimo). 

—A Montevideo, tomada por asalto por los ingle- 
ses en Febrero de 1807, siendo gobernador de dicha 
plaza el brigadier de la real armada don Pascual 
Ruiz Huidobro. Por Prego de Oliver. 

—Al señor don Santiago de Liniers, brigadier de 
la real armada y capitán general de las Provincias 
del Río de la Plata, por la defensa de la capital 
de Buenos Aires, atacada por diez mil ingleses el 5 
de julio de 1807. Oda, por Prego de Oliver. 

—Romance histórico en que se hace relación cir- 
cunstanciada de la gloriosa reconquista de la ciu- 
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dad de Buenos Aires, capital del virreinato del Río 
de la Plata, verificada el día 12 de agosto de 1806. 
Por un fiel vasallo de Su Majestad y amante de la 
patria. Por Pantaleón Rivarola. 

—Adiciones y correcciones a la dedicatoria que 
el autor del Romance heroico sobre la reconquista 
de Buenos Aires, hizo al M. I. Cabildo. (Se atribu- 
ye a don José Joaquín de Araujo). 

—La gloriosa defensa de la ciudad de Buenos 
Aires, capital del virreinato del Río de la Plata, ve- 
rificada del 2 al 5 de julio de 1807. Brevemente 
delineada en verso suelto, con notas, por un fiel 
vasallo de Su Majestad y amante de la patria, quien 
la dedica. con notas, al señor don Santiago de Li- 
niers y Bremón. Por el doctor Pantaleón Rivarola. 

—Poema-panegírico de las gloriosas proezas del 
Excelentísimo señor don Santiago de Liniers y Bre- 
món, dirigido en obsequio de Su Excelencia y demás 
personas que han contribuído a la defensa de nues- 
tro patrio suelo, en dos ataques contra la nación 
británica. Por el doctor don Joseph Gabriel Ocampo, 
cura y vicario de las doctrinas de San Juan Bautista 
de Tinogasta, partido de Catamarca, provincia de 
Córdoba del Tucumán. 

—Breve recuerdo del formidable ataque del ejér- 
cito inglés a la ciudad de Buenos Aires y su glo- 
riosa defensa por las legiones patrióticas el día 5 de 
Julio de 1807. Se atribuye al ya citado doctor Riva- 
rola. 

—Poema que un amante de la patria consagra al 
solemne sorteo celebrado en la plaza Mayor de Bue- 
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nos Aires por la libertad de los esclavos que pelea- 
ron en la defensa. Por fray Cayetano Rodriguez. 

—Sucinta memoria sobre la segunda invasión de 
Buenos Aires. Octavas reales con largos comenta- 
rios en prosa. 

—El Triunfo Argentino. Poema heroico en memo- 
ria de la gloriosa defensa de Buenos Aires contra 
el ejército de 12.000 hombres que la atacaron los 
días 2 y 6 de julio de 1807. Por don Vicente López 
y Planes, capitán de la legión de Patricios de la 
misma capital. 

—Rasgo poético a los habitantes de Buenos Ai- 
res, en obsequio del valor y lealtad con que e.xpe- 
lieron a los ingleses de la América Meridional el 5 
de julio de 1807. Romance de don Miguel Belgrano. 

Como se ve por esa lista, que podríamos aumen- 
tarla con quince nombres más, de otros versificado- 
res de aquí, de Méjico y de España, Marte fué, como 
siempre, extraordinariamente propicio a las musas... 
Pero pocas veces éstas resultaron tan ripiosas, abu- 
rridoras y hasta despreciables desde el punto de vista 
de la belleza poética. 

Si se exceptúa El Triunfo Argentino, de López y 
Planes, que según una injusta apreciación de Menén- 
dez y Pelayo, es «un interminable y prosaico rama- 
zón endecasílabo», todo lo demás, incluso la oda de 
fray Cayetano Rodríguez, se nos antoja mediocre e 
insignificante. Descartando, pues, el poema heroico 
de López, que estudiaremos al hablar del autor del 
Himno Argentino, no tenemos empacho en afirmar 
con el gran crítico español, que «ante el recuerdo 


10 HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 


de la magnífica oda de don Juan Nicasio Gallego, 
A la defensa de Buenos Aires, quedan las demás 
reducidas a mera curiosidad bibliográfica.» 


Hemos tenido la paciencia de leer todas las com- 
posiciones que acabamos de citar, con el deseo de 
encontrar alguna que, por su discreción o mérito 
relativo, pudiera acercarse a El Triunfo Argentino. 
Los cantos de Prego Oliver no pasan de ser unos 
cronicones en verso indigestos, y los de Pantaleón 
Rivarola unas pobres milongas de mal payador subur- 
bano. 

Pantaleón Rivarola, impropiamente llamado «el poe- 
ta de las invasiones inglesas» por algunos escritores 
argentinos, que creen hacer obra patriótica inventando 
glorias literarias que no resisten al más bondadoso 
análisis, nació en Buenos Aires el 27 de julio de 1754. 
Terminó, como muchos de sus contemporáneos, los 
estudios superiores en la Universidad de San Felipe, 
de Chile, ocupando en 1779 la cátedra de Filosofía 
del Colegio de San Carlos, de Buenos Aires, en 
reemplazo del doctor García Posse. Alternó sus ta- 
reas docentes con la dignidad de sacerdote y tuvo 
alguna influencia intelectual en la época de Maziel. 
En 1790 editó su primera obra, en la imprenta de 
Niños Expósitos. Consiste en una serie de Oraciones 
destinadas al pueblo. Su prosa no es despreciable. 
Hay en ella, además, una sincera unción religiosa. 
Su especialidad dicen que eran las antífonas. Sólo 
conocemos algunas de las que figuran en ese libro 
de Oraciones. Las que escribió posteriormente deben 
de hallarse entre los manuscritos de la biblioteca de 
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San Francisco, pero nuestras gestiones para encon- 
trarlas han sido inútiles. 

El Romance heroico de la Reconquista, lo compu- 
so, como el mismo autor lo dice, «en verso corrido, 
porque esta clase de metro se acomoda mejor al 
canto usado en nuestros comunes instrumentos, y, 
por consiguiente, es el más a propósito para que 
toda clase de gentes lo decoren y canten: los labra- 
dores en su trabajo, los artesanos en sus talleres, 
los señores en sus estrados y la gente común por 
las calles y plazas.» 

Ese «común instrumento» debe ser la guitarra. ¿Se 
imagina el lector cantando a un artesano en su ta- 
ller, a un «señor» en su estrado, lo siguiente?: 


«Ea escuchadme, señores», 
Que la relación comienza... 
La muy noble y leal ciudad 
De Buenos Aires (¡qué pena!), 
Por un imprevisto acaso 

O por una suerte adversa, 
Del arrogante britano 

Se loraba prisionera, 

Sin que pudiese romper 
Las fuertes duras cadenas 
Que hacían toda la gloria 
«De las lúgubres banderas. 


¿O esto otro? 


¿Dónde, amable España, están 
Los hérves de vuestra esfera? 
¿Dónde están los Cides y Albas, 
Dónde los Atriscos, Leivas, 

Los Montemares, los Gages, 
Los Ceballos y Villenas, 
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¿No hay alguno que valiente 
A nuestros ecos se mueva, 

Y de nuestro cautiverio 
Kompa las duras cadenas? 


Así Moraban las ninfas, 
Así expresaban su pen: 
Corriendo por sus mejillas, 
En vez de lágrimas, perlas. 


'onces muestro gran Dios 
Cuya ommpotencia diestra 

A los soberbios humilla 

Y a los humildes eleva, 


Suscita un nuevo Vandoma, 
Un de Villars, un Turena, 


Que émulo del mismo Marte, 

Sea más que Marte en la guerra. 
Es Don Santiago Liniers 

Y Bremont... 


Después de describir machaconamente minuto por 
minuto a Liniers, los preliminares de la Defensa, el 
combate de Perdriel, la retirada de los Blandengues, 
el valor de Pueyrredón, la tempestad que sufrieron 
las tropas de Liniers en San Isidro, la llegada a la 
Chacarita, el avance de los soldados que 


Hieren, matan, acuchillan 
Y en breves momentos queda 
Por nuestro Parque y su plaza, 
Con las calles que le cercan. 
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A golpe tan impensado, 
Se asusta el inglés, se altera, 
Y con cuatrocientos hombres 
Y tren volante que llevs 
Hacia el «Retiro» se avanza 
Con ardor y ligereza. 


Pero el valiente Agustini 
Con frescura los espera, 

Y con su obús a metralla 
Con tal primor tirotea 
Que los ingleses huyendo 
Corren a carrera abierta, 
Quedandó muertos algunos 
Aun en la misima carrera. 


Si a este tiempo el general 
El último avance ordena, 
El Fuerte, plaza y ciudad 
Toman ya sin resistencia, 
Porque el inglés fugitivo 
Sólo en escaparse piens: 


Describe luego la llegada de las tropas de la De- 
fensa a la ciudad, y dice: 


Por otras calles entraron 
Con invicta fortaleza 

El generoso Mordell 

Con su marina francesa. 
Los fuertes Balvin y Ellauri 
Y el valiente Chopitea, 

Los insignes partidarios 
Núñez, Vivas y Valencia, 7 
Los Alvarez de BragaNa, 
Lus Pueyrredones y Arenas, 
Baferull, Grau, Salvañac, 
Méndez, Ferré, Somellera, 
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Fantin, Trigoyen, Pasos, 
Viamonte, Zamudio y Correa, 
Miranda, Cos e Iglesia, 
Córdoba, Toledo, Ruiz, 

Con otros varios sujetos 

De tanto valor y fuerza, 

Que a su vista desaparecen 
Lo que las historias cuentan 
De lus Héctores de Troya, 
De los Aquiles de Grecia. 


¡Esto es, sencillamente, poner en verso la Guía de 
Forasteros. 

Pantaleón Rivarola, por lo demás, fué un patriota 
y un hombre de bien que no hizo mal a sabiendas, 
ni a la poesía. Le vemos figurar en el Cabildo Abier- 
to de 1810. Falleció el 24 de septiembre de 1821. 
Sus restos se hallan depositados en la iglesia de San 
Ignacio. 


CAPÍTULO VII 


MARIANO MORENO 


Situación de Buenos Aires después de las invasiones inglesas. — Napoleón 
en España. — Los hombres de la Kevulución. — Mariano Moreno. — Su 
educación. - La «Escuela del Rey». — En el Colegio de San Carlos. — 
Los maestros del prócer. — Fray Cayetano Rodríguez. — Viaje a Chu- 
quisaca. — La salud de Moreno. — En casa del canónigo Terrazas.— La 
biblioteca de este ¡lustre personaje. — Vehemencia del futuro secretario 
de la Junta, — Casamiento de Moreno. — Su regreso a Buenos Aires. — 
Los dos partidos preponderantes. — Liniers y Cisneros. — La asonada 
del 1% de Enero. — El Comriio de Buenos Aires.— La Representación 
de los Hacendados.—La Kevolución de Mayo.— Actitud de Mariano 
Moreno después del Cabildo Abierto. 


El triunfo del pueblo de Buenos Aires sobre las 
tropas británicas acentúa en una forma que ya no 
admite disimulos, el divorcio espiritual entre los na- 
tivos y peninsylares. Los acontecimientos posterio- 
res, ocurridos en España con motivo de la invasión 
napoleónica, contribuyeron a cavar el abismo entre 
godos y criollos. 

Groussac en su libro Santiago de Liniers sinte- 
tiza intensamente el «momento histórico» anterior al 
grito de Mayo, en estos párrafos: «Presentiase el 
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anuncio de un vago porvenir, todavía obscuro y no 
delineado. Pero, si muy pocos sabían lo que querían, 
todos ellos Moreno, Vieytes, Belgrano, Castelli, Ri- 
vadavia, Pueyrredón, sabían lo que no querían más. 
Y mientras se agitaba en el vacío el embrión del ser 
futuro, llegaba de allá lejos, intermitente y debilitada 
por la distancia, la repercusión de los tronos derrum- 
bados, de las instituciones feudales arrebatadas al 
viento de un huracán terrible y fecundador, cuyos 
efectos se dejarían sentir en la más ignorada colonia 
española del Atlántico.» 

Y es entonces cuando surge como el símbolo de 
un ideal purísimo la figura más culminante de la 
exposición y del nudo de la tragedia revolucionaria, 
encarnada en Mariano Moreno. 

¿Quién “era este poderoso paladín, que más que 
un hombre representaba una idea de libertad en mar- 
cha? ¿Quién era, de dónde surgía aquel revolucio- 
nario que, según José Manuel Estrada, superó a sus 
contemporáneos por la visión del porvenir y por la 
subyugante savia que inoculó en el espíritu de los 
hombres de Mayo, con un entusiasmo, con un ímpe- 
tu y un arrojo, como si Dantón hubiera resucitado 
en la colonia? 

Sinteticemos los orígenes de su vida y evoquemos 
su ejemplar desenvolvimiento, hasta el glorioso ins- 
tante que en la historia de América debe apellidarse 
«el instante de Mariano Moreno.» 

Retrocedamos a los beatíficos días de la colonia, 
para encontrarnos luego con el futuro secretario de la 
Primera Junta. 
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Nació en Buenos Aires, en el hogar de don Ma- 
nuel Moreno Argumosa, montañés santanderino, de 
carácter rudo y de espíritu simple, como todos los 
hijos de esa raza magnífica que ha pintado la pluma 
castiza de Pereda. Un buen día don Manuel Moreno 
sintió ansias de buscar una tranquilidad económica 
que no vislumbraba en sus montañas, ni en sus cam- 
pos áridos, y dando un adiós a los árboles corpulen- 
tos y vetustos del caserio donde naciera, se embarcó 
en un bergantín, y mar adelante, llegó a Cuba y se 
estableció en la Habana, al servicio de un viejo ge- 
neral amigo suyo. Poco tiempo después fallecía este 
militar sin que don Manuel Moreno hubiera cambia- 
do de fortuna. Volvió, pues, a la Península, tan pobre 
como saliera, pero hecho ya a las penurias de la 
navegación de aquellos tiempos, se estableció en Cá- 
diz, a la espera del primer barco que filase su proa 
rumbo al Río de la Plata. 

Llegó a Buenos Aires a fines del año 1766. 

Matemático experto y eximio pendolista, fácil le 
fué encontrar rápidamente empleo bajo los auspicios 
de un naviero que traficaba entre Buenos Aires y 
los puertos del Pacífico. Se embarcó en la goleta 
San Pedro el año 1767. El navío naufragó trágica- 
mente en el Cabo de Hornos, junto a la Isla del 
Fuego. Los sobrevivientes, después de crueles pade- 
cimientos rehicieron la embarcación y regresaron a 
Montevideo. «Desde entonces, dice don Manuel Mo- 
reno, mi padre abjuró todo viaje por mar e hizo dili- 
gencias para conseguir un establecimiento fijo en 
tierra.» Tuvo entrada, después de no pocos sinsabo» 
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res, en un empleo subalterno de la tesorería de las 
Cajas Reales. Sin ánimo ya para correr mundo y re- 
suelto a vivir indefinidamente en Buenos Aires, con- 
trajo enlace con doña Ana María Valle, porteña de 
nacimiento e hija de don Antonio Valle, que antes 
había fallecido ejerciendo el cargo de tesorero de 
las susodichas Cajas Reales. El primero de los ca- 
torce hijos de este matrimonio se llamó Mariano. 
Nació el 23 de septiembre de 1778. Su hermano 
Manuel nos describe en párrafos ingenuos, los pri- 
meros años del futuro revolucionario de Mayo. Des- 
de su más tierna infancia, Mariano Moreno fué due- 
ño y víctima a la vez de un temperamento activo y 
fogoso; por su enorme talento, por la vivacidad y la 
gracia de sus «salidas» infantiles, que acusaban una 
precocidad extraordinaria, resultó «el favorito de la 
casa». Una memoria felicísima le permitía recitar lar- 
gas piezas oratorias y fragmentos de escenas dramá- 
ticas y cantos líricos. «Tan independiente en su infan- 
cia—dice su hermano Manuel —como lo fué después 
de la edad provecta, su espíritu jamás se conformó 
con la humillación o la violencia: todo se podía 0b- 
tener de él por medios decorosos, pero ninguna cosa 
por la fuerza». 

Mariano Moreno se matriculó en la «Escuela del 
Rey», sabiendo leer y escribir. Se perfeccionaba en 
los cursos de matemáticas elementales cuando fué 
atacado ferozmente por la viruela, que tantas vícti- 
mas ocasionaba en estos países desde la primera 
fundación de Buenos Aires hasta que el notable mé- 
dico catalán, don Cosme Argerich y sus auxiliares 
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Agustín Fabre y Juan Molina llegaron a nuestras 
playas enviados expresamente por el rey Carlos III 
para propagar el descubrimiento de Eduardo Jénner. 
A pesar de haberse difundido en casi todo el virrei- 
nato la vacuna, Buenos Aires continuó por algún 
tiempo sufriendo el azote de la viruela, hasta que 
durante el gobierno del general Rodríguez, don Ber- 
nardino Rivadavia puso en práctica severas medidas 
de profilaxis que hicieron disminuir en poco tiempo 
el terrible flagelo. Mariano Moreno se salvó milagro- 
samente en momentos en que la viruela hacía estra- 
gos entre los niños de su edad. Es de imaginar el 
profundo desconsuelo que se apoderaría de su alma 
ingenua al verse la cara transformada por las seña- 
les de la variolosis; y a pesar de que su hermano 
Manuel dice que éstas no afeaban sus facciones, he- 
mos de tener ocasión de comprobar más adelante 
cuánto sufrió el futuro prócer, en Chuquisaca, a 
causa de las huellas indelebles que marcaban su faz. 

La salud de Mariano Moreno quedó desde esta 
enfermedad tan sumamente resentida, que, hasta que 
cumplió los doce años, sus padres prohibieron que 
se entregase al estudio. Tenía trece cuando ingresó 
en el Colegio de San Carlos. Fué en aquel curso el 
asombro de sus maestros. A los diez y ocho meses 
de su internado en este establecimiento de enseñan- 
za, hablaba latín con tanta facilidad como su propia 
lengua. Más tarde, en las clases superiores, se acen- 
tuó tanto la personalidad del «adolescente prodigio- 
so» como le llama fray Cayetano Rodríguez, que sus 
condiscípulos le eligieron para sostener el honor de 
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la escuela en un acto de conclusiones de filosofía, 
primeramente, y luego en otro de teología. 

A los progresos intelectuales y morales de Maria- 
no Moreno contribuyó en gran parte el régimen exa- 
geradamente severo de un hogar sin mancha en donde 
el padre y la madre trasuntaban el símbolo de la 
augusta dulzura y de la severidad más absoluta. 


Mariano Moreno no jugó ni se distrajo con los 
jóvenes de su edad. Ocurre muy a menudo en los co- 
legios y en las universidades, que alumnos de un 
curso inferior alternen con los mayores y sean admi- 
tidos en sus discusiones. No solamente alternó con 
muchos de sus compañeros que casi le doblaban los 
años, sino que también obtuvo la privanza de sus 
profesores y de los hombres más representativos de 
la ciudad colonia'. La pasión por el libro, se hizo 
carne en el espíritu del futuro secretario de la Pri- 
mera Junta de Mayo. Fray Cayetano Rodríguez, no- 
table religioso de la orden de San Francisco, y de 
quien hablaremos en el curso de este trabajo, le 
abrió las puertas de la biblioteca del convento. La 
asiduidad de Moreno a la santa casa franciscana hizo 
creer a los suyos y al mismo fray Cayetano Rodrí- 
guez, que el «adolescente prodigioso» se convertiría 
en prelado, con el andar del tiempo. Tenía entonces 
veinte años. Don Manuel Moreno Argumosa, con sus 
os emolumentos, apenas podía sobrellevar las 
obligaciones del hogar, así es que resultaba un pro- 
blema proporcionar carrera al joven estudiante. Todo 
se conjuraba para que abrazase el estado eclesiástico 
que no está reñido con la pobreza. Los padres de 
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Moreno deseaban vivamente ofrecer su primogénito 
a los altares, El mismo Moreno se encargaba de 
acentuar entre los suyos, sin darse cuenta, la idea 
de que muy pronto lo verían tonsurado. ¿Pensó sin- 
ceramente alguna vez vestir los hábitos? ¿Por qué 
no? Su paso por el Colegio de San Carlos, las exce- 
sivas prácticas religiosas de sus padres, los diálogos 
peripatéticos con fray Cayetano Rodríguez, a través 
de la Alameda, las tardes transcurridas en la biblio- 
teca conventual de San Francisco, habrían llenado 
de catolicismo ergotista su cabeza. Al levantar del 
libro «sus dulces ojos de mirar cansados», a la hora 
en que el esquilón de la vecina torre anunciaba la 
próxima entrada del sol, el joven imberbe cruzaría 
el largo claustro y asomándose a la ventana, domi- 
naría la ciudad apacible y silenciosa, envuelta en la 
suave penumbra del crepúsculo; a su derecha, el río se 
extendería rumoroso reflejando una puesta solar que 
en lontananza pintaba celajes de «múrice y naranja»; 
y al bajar por la calle San Francisco, para ir hasta 
la de los Mendocinos, las torres de Santo Domingo 
y San Ignacio, la arquitectura plateresca, chata y 
ancha, las hornacinas con sus vírgenes y sus santos 
alumbrados por el tejuelo de aceite, el silencio me- 
lancólico, el ambiente patriarcal, le impregnarían el 
espíritu de un suave misticismo. 

Esa tarde habría leído a Fray Luis, a Santa Tere- 
sa o a Vives; saldría ahito de Carvajal ó de Huarte, 
se despediría del convento, convencido de que su 
alma era simplemente «una potencia espiritual apar- 
tada de los órganos del cuerpo»; pero, al llegar a 
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su casa, un fntimo conflicto de conciencia acelera- 
ría el ritmo de su corazón diciéndole en su tic-tac, 
que la sangre circulaba; y con la imagen pecami- 
nosa de Servet, entraría en el comedor paterno, y 
conturbado y vacilante, se acercaría reverente al si- 
Món donde reposaba don Manuel Moreno Argumosa, 
tieso en su casaquín de a diario, incómodo entre sus 
chorreras almidonadas, para que le diese con la dies- 
tra la bendición, mientras con la izquierda sostenía 
la Guía de Pecadores que se sabía de coro la prole 
de aquel hogar... 


Ya hemos tenido ocasión de describir el régimen 
interno de la familia colonial. Moreno, hijo amantísi- 
mo y respetuoso, asintió en tomar órdenes sagradas. 
Pero para ello hacían falta recursos pecuniarios de 
que carecía su padre, como ya sabemos. Reduciendo 
los gastos a la más ínfima expresión, debian invertir 
mil pesos entre el viaje a Chuquisaca y su per- 
manencia en aquella ciudad. Afortunadamente llegó 
a la sazón a Buenos Aires un cura rico, proce- 
dente del arzobispado de la Plata, con comisión 
para activar un pleito contra las provincias de su 
real audiencia. El asunto tenía que verse en ape- 
lación en el Consejo de Indias de Madrid. Por 
causas ajenas a este relato, el tal cura tuvo que 
detenerse largo tiempo en Buenos Aires, donde se 
hizo con grandes vinculaciones sociales. Había co- 
nocido a Mariano Moreno en el Colegio de San 
Carlos y simpatizado extraordinariamente con el ad- 
mirable estudiante. Sabedor de la situación precaria 
de Moreno, le ofreció cuanto necesitase para termi- 
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nar su carrera. Inmediatamente se dispuso a empren- 
der el tremendo viaje de Buenos Aires a Chuquisaca. 
Iba a separarse por primera vez de los suyos y de 
su ciudad natal. Todos sus parientes y amigos gozá- 
banse en la seguridad de que volvería de sacerdote 
a su querida Buenos Aires. El 5 de noviembre de 1799 
después de oir misa y comulgar en San Francisco, 
emprendió su viaje a la lejana ciudad de la Plata, 
aceptando estoicamente de antemano la odisea de la 
horrible travesía que mediaba entre Luján y el bajo 
Perú. 

La saiud de Mariano Moreno, débil en extremo 
siempre, se vió doblemente resentida con las penali- 
dades de tal peregrinación a través de Córdoba, San- 
tiago del Estero y Tucumán. En esta última ciudad, 
cayó gravemente enfermo de «reumatismo», según 
nos cuenta su hermano Manuel, aunque nosotros po- 
seemos un documento que nos merece entera fe, del 
cual deducimos que fué víctima de un violento ata- 
que de «chucho» que lo tuvo postrado en cama du- 
rante quince días. Solo, sin médicos ni medicinas, 
pasó aquella quincena mortal en medio de la más 
cruel desesperación, al ver su viaje interrumpido 
quizá para siempre. Una tarde, dice su hermano Ma- 
nuel, estaba más agravado que nunca, empeoraba su 
situación; una insaciable sed lo devoraba, y las per- 
sonas que lo asistían, eran tan descuidadas, que no 
acudieron por mucho tiempo a su llamada. Cansado 
de esperar y habiendo echado la vista a una gran 
vasija de agua que estaba a poca distancia y al nivel 
de su propia cama, formada sobre el mismo piso del 
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cuarto, hizo un esfuerzo para alcanzarla, lo que con- 
siguió con mucho trabajo, y como no pudiese sen- 
tarse, le fué preciso inclinar la vasija sobre su cuer- 
po, para beber; pero ejecutado esto y después de 
haber tomado una gran cantidad de agua conforme 
al grado de sed que lo afligía, le faltaron los brazos 
con que sostenía el tiesto y toda el agua le cayó 
sobre el cuerpo. Yo no sabré explicar físicamente 
este fenómeno, o acaso no estoy muy seguro de atri- 
buir a este baño la súbita curación del mal; pero el 
hecho es que, aunque el doliente sufrió por de pronto 
una conmoción extraña en su máquina, antes de ca- 
torce horas estuvo en pleno ejercicio de las funcio- 
nes de sus miembros.» 


El documento a que hemos hecho referencia, y 
que nos prueba que Mariano Moreno no estuvo en- 
fermo de reumatismo y sí de «chucho», es una carta 
del canónigo doctor Matías Terrazas a su amigo fray 
Cayetano Rodríguez, con motivo de la llegada de 
su recomendado a la Plata, y en la cual epístola 
le refiere por menudo la enfermedad que aquejaba 
a Mariano Moreno. En uno de los párrafos habla 
de la famosa vasija, ó mejor dicho, tinaja, «en la 
que los moradores de la casa depositaban una fuer- 
te infusión de quina y de coca para curar las tercia- 
nas. Vemos, pues, que lo que allí obró poderosa- 
mente en el ánimo del viajero enfermo, fué la quina, 
que desde tiempo inmemorial usaban los quichúas 
para curar las fiebres palúdicas. 

Repuesto Moreno de su enfermedad, reanudó el 
viaje en condiciones de todo punto deplorables. Tar- 
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dó sesenta y ocho días en llegar á la ciudad de la 
Plata. Instalóse desde el primer momento en la casa 
del canónigo Terrazas, hombre de fortuna fabulosa. 
El espíritu de Mariano Moreno volvió a encerrarse 
en una ciudad más triste, más monástica que Buenos 
Aires. 

La vasta llanura pampeana de que venían llenos 
sus ojos, trocábase, como por arte de encantamien- 
to, en un amontonamiento ciclópeo de cerros pizarro- 
sos, estériles, lúgubres. Tenía razón Moreno al decir 
que «todo aquello parecia la expresión de un gran 
dolor»... 

La casa del canónigo Terrazas era de*una sun- 
tuosidad extraordinaria. El oro y la plata de las mi- 
nas circunvecinas había afluido a aquella vivienda en 
forma inusitada... En medio de tan vacua frivolidad 
había en la mansión un refugio adorable: la gran 
biblioteca llena de libros «pecadores» que el despo- 
tismo inquisitorial había proscripto de Buenos Aires. 
La biblioteca del canónigo Terrazas contaba con 
obras de Rousseau, Montesquieu, D'Agueseau, Ray- 
nal, Voltaire... El futuro director de La Gaceta en- 
contró en aquellos anaqueles la poderosa simiente 
que había de fecundar en su cerebro frutos tan opi- 
mos como la Representación de los Hacendados y tan 
acres como la Orden del día del G de diciembre 
de 1810. 

Allí también el frio de la castidad, innecesaria y 
perniciosa, le estremeció de pronto al leer Dafnis y 
Cloe. No perturbaron su ensueño los ojos morenos 
de sus paisanas porteñas; no sintió la sacudida afro- 
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disíaca de los bosques tucumanos, ni su alma de 
místico vibró de amor romántico en la pubertad. Ne- 
cesitó encontrarse a sí mismo en las soledades sun- 
tuosas y misteriosas del palacio donde moraba, para 
confesarse que no era la tonsura el final y la finali- 
dad de su largo viaje a través de la ciencia... El 
exceso de estudio y de cavilaciones sobre su propia 
vida, que ya tenía inmensas alas, se exacerbaron 
extraordinariamente en su sistema nervioso. Él mismo 
nos cuenta sus alucinaciones y los amotinamientos 
de sus nervios que lindan con la epilepsia. El amor 
había llamado a las puertas de su corazón, pero esa 
puerilidad, tan común en los grandes espiritus total- 
mente inútiles para la conquista del ser querido, ha- 
cíale vacilar, entristecíale, tornábale misántropo y. 
ridículo, ¿por qué no decirlo? El canónigo Terrazas 
le sorprende una mañana mirándose en el amplio 
espejo del. salón. 

—«¿Ensaya usted gestos oratorios, como Cicerón? 

—Me miro los hoyos de la viruela — responde sim- 
plemente. 


Ya estaba preparado por aquel entonces para los 
actos públicos que han de valerle el grado de doctor 
en Teología, grado que recibió graciosamente por 
recomendación que el virrey expidió a su favor, con 
el fin de que ahorrase los seiscientos pesos que cos- 
taba la ceremonia. Inmediatamente se incorporó a la 
Academia de Derecho. 

La noticia de haber entrado Moreno a estudiar le- 
yes causó un profundo desconsuelo a sus padres, 
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que lo creían ya en camino de ordenarse de sacer- 
dote. Los disgustos con su familia, por esta causa, 
su pasión amorosa, ya en pleno entusiasmo, fueron 
de nuevo a exacerbarle en su lecho de enfermo. 
Consumíase «a fuego lento», según su propia expre- 
sión. Una tisis que había de llevarlo a la tumba, en 
la forma trágica que luego hemos de ver, lo postró 
en cama durante más de dos meses. Tenían que 
suministrarle los alimentos; el canónigo Terrazas des- 
plegó una actitud exquisita para consolar a su que- 
rido enfermo. Sufría de insomnios desesperantes. Uno 
de los criados que le leía las obras que Moreno de- 
signaba, solíale preparar un cocimiento de vino de 
Cinty y canela, con el buen deseo de que su amo 
conciliara el sueño. 

De ahí nace la leyenda de los enemigos de More- 
no, que lo tildaron en cierto momento de beodo. 

Cuando pasó su convalecencia, emprendió la prác- 
tica de la legislación con un abogado respetable de 
la misma ciudad. Al concluir los dos años que em- 
pleó en estas tareas contaba con regulares recursos 
pecuniarios. Su noviazgo se formalizó con la hija de 
una viuda distinguidísima, viendo a los pocos meses 
logradas sus ansias de amor. El matrimonio se veri- 
ficó en secreto, por no causar disgustos a sus pa- 
dres. Abrió en seguida estudio de abogado con un 
éxito extraordinario. 

«No podía haberse imaginado, escribe su hermano 
Manuel, un individuo más a propósito que el doctor 
Moreno para la carrera que había escogido. Su espi- 
ritu elevado y su odio nativo a todo acto de opresión 
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e injusticia le hacian defender con vehemencia los 
derechos de sus protegidos, y era tanto el interés 
que tomaba en los agravios de sus clientes, que fá- 
cilmente se conocía que, no por oficio, sino por un 
ardiente celo de lo justo, emprendía siempre la pro- 
tección de la inocencia. Él mismo conocía que una 
conducta semejante ante unos jueces corrompidos no 
podía menos de ser muy peligrosa para su fortuna 
individual; pero, a pesar de los propósitos de corre- 
girse, que hacía tranquilamente en su casa, traslada- 
do al foro, no se podía impedir de ser arrebatado 
por ese santo entusiasmo, y muchas veces los minis- 
tros de la arbitrariedad y la injusticia oyeron verda- 
des de su boca, bien amargas por cierto, pero que 
no podian contradecir.» 

Dada su ardiente sed de justicia, azuzada por una 
vehemencia que lo acompañó en todos los actos de 
su vida, tenía que chocar violentamente con el me- 
dio. Fué, por fin, víctima de su alto celo por la ver- 
dad. Una defensa vigorosa de un infeliz, a quien uno 
de los jueces habia atropellado, hubo de costarle 
carísimo. El doctor Moreno resolvió regresar a su 
país, después de cinco años de ausencia; pero antes 
quiso visitar las fuentes naturales de la riqueza del 
bajo Perú. Llegó hasta Potosí. Quizá en la dantesca 
boca de la mina sintió las primeras acometividades 
de su gloriosa rebeldia. El espectáculo desolante de 
tres a cuatro mil indios hundiéndose en aquellas ga- 
lerías para disputar a las entrañas de la tierra el oro 
y la plata; el hacinamiento monstruoso de la gleba, 
que en el antro potosino despreciaba la vida en pro- 
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vecho ajeno; la existencia miserable, sin aire, sin 
sol, sin alimentos, sin ropas, de los doce mil seres 
que cada semestre actuaban en tan lóbrego escena- 
rio, donde flotaba la eterna tragedia con que finali- 
zan las luchas que no tienen otro objetivo que el 
logro del rico botín; todos esos dolores, todas esas 
inconsciencias y todos esos vasallajes, debieron mar- 
car un frisson imborrable y conturbador en el espí- 
ritu de Mariano Moreno. 

Sí, el germen de su rebeldía se lo ofreció princi- 
palmente la vida misma, con mayor justeza que 
los libros revolucionarios de la biblioteca de Terra- 
zas. Y es asi cómo, cuando a fines de 1805 llegó a 
Buenos Aires, el doctor Moreno traía en lo más re- 
cóndito de su corazón y de su cerebro, aun cuando 
no se lo dijera ni a sí mismo, el sentimiento racio- 
nalista y romántico del dogma de Mayo. 

Pocas transformaciones había sufrido Buenos Aires 
durante su ausencia. En el ejido central se veía algu- 
na que otra casa nueva o en cimientos, el «teatro 
Argentino», frente a la Merced, y principalmente el 
Coliseo, en obra lenta, a causa del proyecto vasto y 
costoso a que habían ceñido sus planos; todo lo de- 
más estaba exactamente igual que cuando marchó 
para Chuquisaca; en la plaza Mayor, enfrentando con 
el río, la imponente mole del Fuerte ostentaba su 
blasón y su estandarte; en la esquina de la calle de 
las Torres, haciendo cruz con la Catedral, el anda- 
miaje de una casa de dos pisos próxima a ser techa- 
da; la. mansión de los Azcuénaga lucía tejado nuevo; 
pero nada más sorprendió al recién llegado. Las 
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mismas «bandolas» desparramadas por la plaza y sus 
inmediaciones; los mismos relinchos de las mulas y 
la bullanga del trajín en la calle de los Mendocinos, 
contrastando siempre con la apacible calma de la 
«manzana de las luces», donde San Carlos ponía su 
nota grave... 

El doctor Moreno se alojó en la casa paterna, con 
su esposa y un hijito. Una inmensa pena por las ilu- 
siones fallidas y una jubilosa alegría se entremezcla- 
ron al propio tiempo en el alma de don Manuel 
Moreno y Argumosa, al ver entrar a su primogénito 
con el fruto de su desobediencia y el entusiasmo de 
sus amores. Don Manuel, a pesar de ser cristiano 
de una sola veta, aceptó aquello como un dictado de 
la fatalidad. Una honda melancolía lo consumió rápi- 
damente, y el 20 de noviembre entregaba su alma a 
Dios, en el preciso instante que el joven abogado 
tenia que presentarse en la Audiencia a defender a 
un litigante... 

Después de la primera invasión inglesa escribió 
Moreno unas memorias de aquel glorioso hecho de 
armas, y en uno de sus párrafos decía: «El Río de 
la Plata es el punto más interesante de estas Amé- 
ricas. Su situación lo recomienda tanto como sus 
relaciones mercantiles, y su pérdida debe ser tan 
funesta a la nación, como al mismo gobierno. Él es 
la primera puerta del reino del Perú, y Buenos Aires 
el centro que reune y comunica las diversas relacio- 
nes de estas vastas provincias. El comerciante euro- 
peo depende precisamente de los factores que en 
esta capital reciben y dirigen sus negociaciones; el 
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de las provincias interiores debe remitir aquí los ca- 
pitales de su giro, y' de este modo Buenos Aires 
reune las esperanzas de cuantos viven dedicados al 
comercio de estas poderosas regiones». Y más ade- 
lante agrega, refiriéndose al rechazo de los asaltos 
que sufrió Buenos Aires en diversas ocasiones, de 
parte del corsario inglés Fontano, del pirata Caven- 
dish y de las repetidas tomas de la Colonia del Sa- 
cramento por los portugueses: «Si Buenos Aires, en 
un estado débil y con un pequeño vecindario, obró 
con tanto heroísmo, ¿qué deberíamos esperar de este 
mismo pueblo, cuando ha llegado a componerse de 
sesenta mil habitantes?» La soberbia reconquista de 
Buenos Aires puso de manifiesto a los criollos su 
fuerza colectiva. Moreno se hallaba colocado entre 
los dos partidos en que se dividió la opinión pública 
después de la exaltación del héroe de la defensa y 
de la reconquista, don Santiago de Liniers, al cargo 
de virrey. La asonada del 1." de enero en contra de 
este mandatario trajo como consecuencia varias pros- 
cripciones, confiscaciones y algunos destierros, y poco 
después el nombramiento de Hidalgo de Cisneros 
para substituir al sire de Bremont. 

Después de la llegada del nuevo mandatario, Mo- 
reno fué, en cierto modo, su hombre de confianza. 

Cisneros manifiesta deseos de abrir las puertas al 
comercio inglés y se traba entonces una lucha feroz 
entre los que querían vivir aferrados al prejuicio y 
los que anhelaban reformas comerciales a base de 
una digna liberalidad. El virrey sugiere a Belgrano 
la idea de fundar un periódico con el título del Co- 
mercio de Buenos Aires. 
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El secretario del Consulado, que, según López, era 
uno de esos espíritus noblemente inspirados que acep- 
tan con una santa credulidad las sugestiones abstrac- 
tas de lo bello y de lo bueno, sin comprender las 
condiciones materiales y prácticas de su oportunidad, 
fundó, efectivamente, esa publicación, que no respon- 
día a las exigencias del momento. Entretanto, Moreno 
leía a Adam Smith, Quesnay, Payne, Colbert, Smi- 
ller, y sobre todo, a Jovellanos, y el 30 de septiem- 
bre de 1809 escribe su Representación de los Ha- 
cendados, documento extraordinario que pone de 
manifiesto «una inteligencia tan clara como oposito- 
ra, tan ardiente como explosiva». Aquella Representa- 
ción, elocuente e irrefutable, dice el gran historiador 
don Vicente Fidel López, «estalló como un estruen- 
do y fué un golpe de luz en medio de los grandes 
y vivaces intereses que de tiempo atrás venían con- 
moviendo a la opinión pública.» 

En los primeros días de 1810 el pueblo de Buenos 
Aires ignoraba lo que ocurría en la península; pero 
al llegar la noticia de la caída de la Junta de Sevi- 
lla, la inercia o la vacilación transformóse en activi- 
dades y energías admirables. 

Moreno, sin embargo, que había inyectado su espí- 
ritu a las nuevas ideas, no figuró desde los primeros 
momentos en la rebelión. «Distante, como estaba, de 
aspirar a elevación alguna—escribe su hermano Ma- 
nuel —nunca sospechó que el pueblo lo sacaría de 
su retiro, para honrarlo con su confianza. Muchas 
horas hacía que estaba nombrado secretario de la 
nueva Junta, y aun estaba totalmente ignorante de 
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ello, entretenido en casa de un amigo en conversa- 
ciones indiferentes. Al cabo de mucho tiempo, en 
que yo mismo lo había buscado para avisarle lo ocu- 
rrido, le vi entrar en su casa, envuelto en medita- 
ciones sobre si debía o no aceptar el nombramiento. 
Conozco —me decía—los peligros que tendrá que 
vencer un magistrado para gobernar los negocios en 
tiempos tan expuestos. La variación presente no debe 
limitarse a suplantar los funcionarios públicos e imi- 
tar su corrupción y su indolencia. Es necesario des- 
truir los abusos de la administración; desplegar una 
actividad que hasta ahora no se ha conocido; pro- 
mover el remedio de los males que afligen al estado; 
excitar y dirigir el espíritu público; educar al pue- 
blo; destruir sus enemigos y dar una nueva vida a 
las provincias». Y con una visión profética agregó: 
«Es preciso, pues, emprender un nuevo camino, en 
que, lejos de hallarse alguna senda, será necesario 
practicarla por entre los obstáculos que el despotis- 
mo, la venalidad y las preocupaciones, han amonto- 
nado, después de siglos, ante los progresos de la 
felicidad de este continente. Después que la nueva 
autoridad haya vencido los ataques a que se verá 
expuesta, por sólo la cualidad de ser nueva, tendrá 
que sufrir los de las pasiones, intereses e inconstan- 
cia de los mismos que ahora fomentan la reforma. 
Un hombre justo que esté al frente del gobierno, 
será tal vez la víctima de la ignorancia y de la 
emulación. El sosiego que he disfrutado hasta aquí, 
en medio de mi familia y de mis libros, será inte- 
rrumpido. Pero nada de eso es capaz de embarazar- 
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me un punto, si es cierto que la voluntad general 
me llama a tomar una parte en la dirección de su 
causa. Si mi persona es necesaria, yo no puedo 
negar a mi patria el sacrificio de mi tranquilidad 
individual, de mis tareas, de mi fortuna y aun de mi 
vida.» 

Tiene razón Groussac cuando dice que si Moreno 
vaciló antes «fué para no tener que vacilar después. 
Desde entonces, agrega, siguió adelante sin desviar- 
se un punto de su rumbo inicial, abriendo esa senda 
inflexible que fué la traza del camino de la Revolu- 
ción, derribando a su paso cualesquiera obstáculos, 
hombres, o cosas, con una lógica imperturbable y 
terrible.» 

Y esa lógica terrible e imperturbable le lleva a 
pronunciar palabras definitivas cuando sabe la Junta 
que los conspiradores de Córdoba, á cuyo frente se 
hallaban Liniers, Concha, Rodríguez, Allende y Mo- 
reno no habían aún sido arcabuceados. El fallo que 
había arrancado lágrimas de dolor a los mismos que 
lo firmaron no se cumplía por vacilaciones... Enton- 
ces Moreno irguiéndose como un poseso y dirigien- 
do sus ojos a la imagen de la patria que alboreaba, 
le dijo a Castelli: «Vaya usted y espero que no 
incurrirá en la misma debilidad que nuestro general; 
si todavía no se cumpliese la determinación tomada, 
irá el vocal Larrea, a quien pienso no faltará reso- 
lución; y por último, iré yo mismo si fuese nece- 
sario.» 
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CAPÍTULO VIII 


La Gaceta de Buenos «lives, Meas e ideales del pueblo de May 
de la Revolución — Partida de Moreno para Inglater 


vbra educativa 
— Su muerte. 


Una de las primeras resoluciones importantes de 
la Junta y que tiene íntima vinculación con nuestro 
trabajo, es la fundación de La Gaceta de Buenos 
Aires el 7 de junio de 1810. Durante el virreinato 
de Cisneros se había publicado un periódico que se 
titulaba también Gaceta — gazzeta, moneda venecia- 
na que costaba el primer periódico impreso en Ve- 
necia — pero con el agregado del gobierno de Buenos 
Aires. La colección consta de cincuenta números. 
Empezó el 14 de octubre y cesó de aparecer el Y 
de enero de 1810. Insertaba solamente aburridos do- 
cumentos oficiales. No hemos podido ver sino algu- 
nos números de esta colección, que se halla completa 
en el archivo de Lamas, adquirido últimamente por 
el gobierno del Uruguay. 

La Gaceta de Buenos Aires representa el paso 
más importante que en el campo del pensamiento 
libre dió la Primera Junta revolucionaria. Jamás se 
habían estampado en letras de molde, en Buenos 
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Aires, ideas e ideales de mayor transcendencia. En 
sus páginas brilla con luz inextinguible el genio de 
su primer director o «editor», como se decía enton- 
ces. Moreno puso a La Gaceta, bajo la égida de 
aquella frase de Tácito: Rara temporum felicitate, 
ubi_sentire que velis, et quee sentias, dicere licet. 
Aparecía dos veces por semana, y en algunas oca- 
siones tres o más veces, conforme a las exigencias 
de los acuerdos tomados por la Junta. Se tiraba al 
principio en la imprenta de Niños Expósitos, y luego 
en la de «Gandarillas y socios». Hasta el 31 de oc- 
tubre apareció en 4.2 y después del 5 de noviembre, 
hasta su conclusión, en folio. 

La lengua castellana adquiere en la colonia eman- 
cipada, como observa Gutiérrez, una valentía desco- 
nocida, una elegancia franca y enérgica, sobre todo 
cuando inspiraba a la pluma de Moreno el genio de 
la libertad, El mismo secretario de la Junta y direc- 
tor de la Gaceta dice en la orden del 7 de junio: 
«El pueblo tiene derecho a saber la conducta de sus 
representantes, y el honor de éstos se interesa en 
que todos conozcan la execración con que miran 
aquellas reservas y misterios inventados por el poder 
para cubrir los delitos. ¿Por qué se han de ocultar 
a las provincias sus medidas relativas a solidar su 
unión bajo el nuevo sistema? ¿Por qué se les ha 
de tener ignorantes de las noticias prósperas o adver- 
sas que manifiesten el sucesivo estado de la Penín- 
sula? ¿Por qué se ha de envolver la administración 
de la Junta en un caos impenetrable a todos los que 
no tuvieron parte en su formación? Cuando el Con- 
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greso general necesite un conocimiento del plan del 
gobierno que la Junta Provisional ha guardado, no 
huirán sus vocales de darlo, y su franqueza deste- 
rrará toda sospecha de que se hacen necesarias O 
temen ser conocidas, pero es más digno de su repre- 
sentación fiar a la opinión pública la defensa de sus 
procedimientos y que cuando todos van a tener par- 
te en la decisión de su suerte nadie ignore aque- 
llos principios políticos que deben reglar su reso- 
lución. 

Para el logro de tan justos deseos ha resuelto la 
Junta que salga a luz un nuevo periódico semanal, 
con el título de Gaceta de Buenos Aires, el cual sin 
tocar los objetos que tan dignamente se desempeñan 
en el Semanario del Comercio, anuncie al público 
las noticias exteriores e interiores que deban mirarse 
con algún interés. 

+En él se manifestarán igualmente las discusiones 
oficiales de la Junta con los demás jefes y gobier- 
nos, el estado de la Real Hacienda y medidas eco- 
nómicas, para su mejora; y una franca comunicación 
de los motivos que influyan en sus principales pro- 
videncias que desee dar cualquiera que pueda con- 
tribuir con sus luces a la seguridad del acierto. 

«La utilidad de los discursos de hombres ilustra- 
dos que sostengan y dirijan el patriotismo y fidelidad, 
que tan heroicamente se ha desplegado, nunca es 
mayor que cuando el choque de las opiniones pudie- 
ra envolver en tinieblas aquellos principios, que los 
grandes talentos pueden únicamente reducir a su 
primitiva claridad; y la Junta, a más de incitar ahora 
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generalmente a los sabios de estas provincias, para 
que escriban sobre tan importantes objetos, los esti- 
mulará por otros medios que les descubran la con- 
fianza que ponen en sus luces y en su celo. 

«Todos los escritos relativos a este recomendable 
fin se dirigirán al señor vocal doctor don Manuel 
Alberti, quien cuidará privativamente de este ramo, 
agregándose por la secretaría las noticias oficiales, 
cuya publicación interese. El pueblo recibirá esta 
medida con una demostración sincera del aprecio que 
hace la Junta de su confianza; y de que no anima 
otro espíritu sus providencias que el deseo de ase- 
gurar la felicidad de estas provincias.» 

La Gaceta nos habla hoja por hoja de todas las 
grandes iniciativas, hijas de la sublime inspiración 
de Moreno, en beneficio de la cultura colectiva. Así 
vemos que por la orden del 12 de septiembre se 
crea la «Biblioteca Pública de Buenos Aires», que 
estará abierta dos veces a la semana para el público, 
y diariamente a los literatos, sin estipendio alguno.» 

Mariano Moreno explica así la resolución de la 
Junta: «Los pueblos compran a precio muy subido 
la gloria de las armas; y la sangre de los ciudada- 
nos no es el único sacrificio que acompaña los triun- 
fos; asustadas las Musas, con el horror de los com- 
bates, huyen a regiones más tranquilas, e insensibles 
a los hombres, a todo lo que no sea desolación y 
estrépito, descuidan aquellos establecimientos que en 
tiempos felices se fundaron para cultivo de las cien- 
cias y de las artes. Si el magistrado no empeña su 
poder y su celo en precaver el funesto término a 
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que progresivamente conduce tan peligroso estado, a 
la dulzura de las costumbres sucede la ferocidad 
de un pueblo bárbaro, y la rusticidad de los hijos 
deshonra la memoria de las grandes acciones de sus 
padres. 

«Buenos Aires se halla amenazada de tan terrible 
suerte; y cuatro años de glorias han minado sorda- 
mente la ilustración y las virtudes que las produje- 
ron. La necesidad hizo destinar provisionalmente el 
Colegio de San Carlos para cuartel de tropas; los 
jóvenes empezaron a gustar una libertad tanto más 
peligrosa, cuanto más agradable; y atraídos por el 
brillo de las armas, que habían producido nuestras 
glorias, quisieron ser militares antes de prepararse a 
ser hombres. Todos han visto con dolor destruirse 
aquellos establecimientos de que únicamente podía 
esperarse la educación de nuestros jóvenes, y los 
buenos patriotas lamentaban en secreto el abandono 
del Gobierno, o más bien su política destructora, que 
miraba como un mal de peligrosas consecuencias la 
ilustración de este pueblo. 

«La Junta se ve reducida a la triste necesidad de 
crearlo todo; y aunque las graves atenciones que la 
agobian no le dejan todo el tiempo que deseara con- 
sagrar a tan importante objeto, llamará en su soco- 
rro a los hombres sabios y patriotas, que reglando 
un nuevo establecimiento de estudios, adecuado a 
nuestras circunstancias, formen el plantel que pro- 
duzca algún día hombres que sean el honor y gloria 
de su patria. 

«Entretanto que se organiza esta obra, cuyo pro- 
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greso se irá publicando sucesivamente, ha resuelto 
la Junta formar una biblioteca pública, en que se 
facilite a los amantes de las letras un recurso seguro 
para aumentar sus conocimientos. Las utilidades con- 
siguientes a una biblioteca pública son tan notorias, 
que sería excusado detenernos en indicarlas. Toda 
casa de libros atrae a los literatos con una fuerza 
irresistible, la curiosidad incita a los que no han na 
cido'con positiva resistencia a las letras, y la con- 
currencia de los sabios con los que desean serlo 
produce una manifestación recíproca de luces y cono- 
cimientos, que se aumentan con la discusión, y se 
afirman con el registro de los libros, que está a mano 
para dirimir las disputas.» 

Después de historiar rápidamente los beneficios de 
las bibliotecas en todas las naciones civilizadas de 
la antigiiedad y de la moderna Europa, concluye 
diciendo: «Por fortuna tenemos libros bastantes para 
dar principio a una obra que crecerá en proporción 
del sucesivo engrandecimiento de este pueblo. 

«La Junta ha resuelto fomentar este establecimien- 
to, y esperando que los buenos patriotas propende- 
rán a que se realice un pensamiento de tanta utili- 
dad, abre una subscripción patriótica para los gastos 
de estantes y demás costos inevitables, la cual se 
recibirá en la Secretaría de Gobierno; nombrando 
desde ahora por bibliotecarios al doctor don Saturni- 
no Segurola y al reverendo Padre fray Cayetano 
Rodríguez, que se han prestado gustosos a dar esta 
nueva prueba de su patriotismo y amor al bien pú- 
blico; y nombra igualmente por protector de dicha 
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Biblioteca al Secretario de Gobierno doctor don Ma- 
riano Moreno, confiriéndole todas las facultades para 
presidir dicho establecimiento, y entender en todos 
los incidentes que ofreciese.» 

Produjo tal entusiasmo la creación de la Biblioteca 
que en muy pocos días se reunió la suma de diez 
mil pesos, que permitió habilitar una casa y aun 
sobró algún dinero para adquirir libros. 

La base bibliográfica del nuevo establecimiento 
de cultura contó desde un principio con tres mil vo- 
lúmenes provenientes de las librerías particulares, y 
sobre todo de los ejemplares desperdigados de las 
colecciones de Maziel y Rospiglioso, que años antes 
habían sido tasadas en 4.162 pesos la del primero y 
en 1.400 la del segundo. En uno de los números del 
Telégrafo se lee el siguiente aviso con fecha de julio 
de 1802: «La librería que quedó por muerte del doc- 
tor Claudio Rospigliosi se vende y está tasada en 1.400 
pesos fuertes. Quien la quisiera comprar véase con 
su viuda, doña Isabel Gazcón». La familia de Azcué- 
naga adquirió esos libros que pasaron luego a la Bi- 
blioteca Pública. 

Se recordará que incidentalmente hemos hablado 
del obispo Azamor y Ramírez con motivo de haber 
legado su librería para que usufructuasen sus bene- 
ficios los hombres estudiosos. Moreno pasó al Obis- 
pado la siguiente nota: «Habiendo dispuesto esta 
Junta la formación de una Biblioteca Pública, espera 
de V. S. l., de acuerdo con el Vle. Deán y Cabildo, 
franqueará los libros que aun se conservan del fina- 
do ilustrisimo señor don Manuel Azamor y Ramirez, 
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pues, habiendo sido éstos destinados por dicho ilus- 
trísimo señor para una biblioteca pública, se guarda 
el fin principal de su disposición y se provee al 
beneficio colectivo que debe resultar de este esta- 
blecimiento.» 

Pocos días después de la creación de la Biblioteca 
Mariano Moreno rompe definitivamente las vallas 
que se oponían a la ¡ibertad de escribir y de pensar, 
y en La Gaceta del 21 de junio publica un vibrante 
artículo que termina así: 

«Desengañémonos al fin que los pueblos yacerán 
en el embrutecimiento más vergonzoso, si no se da 
una absoluta franquicia y libertad para hablar en todo 
asunto que no se oponga en modo alguno a las ver- 
dades santas de nuestra augusta religión, y a las de- 
terminaciones del gobierno, siempre dignas de nuestro 
mayor respeto. Los pueblos correrán de error en 
error, y de preocupación en preocupación, y harán 
la desdicha de su existencia presente y sucesiva. No 
se adelantarán las artes, ni los conocimientos útiles, 
porque no teniendo libertad el pensamiento, se se- 
guirán respetando los absurdos que han consagrado 
nuestros padres, y han autorizado el tiempo y las 
costumbres. 

«Seamos, una vez, menos partidarios de nuestras 
envejecidas opiniones; tengamos menos amor propio, 
dese acceso a la verdad y a la introducción de las 
luces y de la ilustración; no se reprima la inocente 
libertad de pensar en asuntos del interés universal; 
no creamos que con ella se atacará jamás impune- 
mente al mérito y la virtud, porque hablando por sí 
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mismos en su favor y teniendo siempre por árbitro 
imparcial al pueblo, se reducirán a polvo los escritos 
de lus que indignamente osasen atacarlos. La verdad, 
como la virtud, tienen en sí mismas su más incon- 
testable apología; a fuerza de discutirlas y ventilarlas 
aparecen en todo su esplendor y brillo: si se opo- 
nen restricciones al discurso, vegetará el espíritu 
como la materia; y el error, la mentira, la preocupa- 
ción, el fanatismo y embrutecimiento, harán la divisa 
de los pueblos, y causarán para siempre su abati- 
miento, su ruina y su miseria.» . 
Moreno, después de lograr la fundación de un cen- 
tro social, instituye, el 23 de agosto la «Escuela de 
Matemáticas», porque «el habitante de Buenos Aires 
debe distinguirse en todo, y el oficial de nuestro 
ejército, después de asombrar al enemigo por su 
valor, debe ganar a los pueblos por el irresistible 
atractivo de su instrucción, de su moderación y vir- 
tudes sociales que deben adornarlo. El, que se encuen- 
tre desnudo de estas cualidades redoble sus esfuer- 
zos para adquirirlas, y no se avergiience de una 
dócil resignación a la enseñanza que se le ofrece, 
pues en un pueblo naciente todos somos principian- 
tes, y no hay otra diferencia que la de nuestros bue- 
nos deseos: el que no sienta los estimulos de una 
noble ambición de saber y distinguirse en su carre- 
ra, abandónela con tiempo, y no se exponga al segu- 
ro bochorno de ser arrojado con ignominia; búsque 
para su habitación un pueblo de bárbaros ó de escla- 
vos, y huya de la gran Buenos Aires, que no quiere 
entre sus hijos hombres extranjeros a las virtudes. 
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«La Junta ordena que todos los cadetes de los 
regimientos sean alumnos permanentes de esta es- 
cuela, sin que se les distraiga con servicio alguno 
de la guarnición; aunque todas las tardes harán ejer- 
cicio de armas en el lugar que el sargento mayor 
de plaza designare, siendo igualmente infalible su 
asistencia a las academias de ordenanza en sus res- 
pectivos cuarteles, sobre lo que velará la Junta, 
y con particularidad el señor vocal don Miguel de 
Azcuénaga, comisionado de la Junta para el efecto.» 

¡Asombran extraordinariamente tantas actividades 
desplegadas en poquísimos meses! Si cuando el vi- 
rrey Cisneros acordó permiso «para que en un con- 
greso público expresase su voluntad el pueblo» con- 
cluyó el régimen colonial, desde que Mariano Moreno 
asumió el cargo de secretario de la Junta, el pue- 
blo argentino echó los cimientos de su gloriosa gran- 
deza. 

Pero no le deparó el destino a quien fué el verbo 
y la acción de la primera hora, contemplar nada más 
que los albores de la obra comenzada. El célebre 
decreto sobre «supresión de los honores al Presi- 
dente de la Junta» provocó la crisis que sordamente 
venían preparando las disparidades de opiniones y 
conceptos entre los «morenistas» y los adeptos a 
Saavedra. Estalló la lucha, cuyo desenlace trajo por 
consecuencia la caida de Moreno. Los incidentes de 
la fiesta en el cuartel de Patricios donde se cele- 
braba el triunfo de Suipacha, la adulación lacayuna 
de Atanasio Duarte, que en el momento de los brin- 
dis le dijo a Saavedra que «la América esperaba 


HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 145 


ansiosa que tomase el cetro y la corona», lo cual 
motivó el decreto del 6 de diciembre, en que se 
condena a destierro al citado oficial, «porque ningún 
habitante de Buenos Aires ni ebrio, ni dormido, debe 
tener impresiones contra la libertad de su país»; las 
agitaciones producidas por la incorporación de los 
diputados provinciales a la Junta, fueron las causas 
ocasionales de la renuncia de Mariano Moreno, quien 
aceptó una comisión diplomática ante el gobierno de 
Inglaterra +revestido de todas las facultades necesa- 
rias para establecer las relaciones políticas que las 
circunstancias del día exigen imperiosamente entre 
estas provincias y la Gran Bretaña.» 

Moreno da de nuevo su adiós a la ciudad natal, 
pero esta vez para siempre. Los asuntos políticos, 
difíciles y transcendentales a que se había dedicado 
por entero; las amargas decepciones que sufrió en 
los últimos días de 1810; su exquisita sensibilidad 
nerviosa azuzada por la ingratitud, la calumnia y la 
felonía, concluyeron por minar considerablemente un 
organismo de suyo endeble y enfermizo y que sólo 
se mantenía erguido por aquella fuerza espiritual 
enorme, tan gallardamente desplegada, tan virilmente 
mantenida hasta el último momento en que se de- 
rrumbó de golpe con la instantaneidad de un esta- 
llido. 

El 24 de enero de 1811 se embarcó el doctor Mo- 
reno en el cúter inglés Misletoe, rumbo a la Ense- 
nada. Alli transbordó a la fragata La Fama, inglesa 
también, que debía conducirlo a Londres. En este 
barco le esperaban su hermano Manuel y un secre- 
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tario. La navegación fué mala desde los primeros 
días, pues tuvieron que capear terribles temporales 
y luchar con vientos contrarios. Debilitado el doctor 
Moreno más que por el mareo por su lesión pulmo- 
nar, se vió condenado a no poder salir de su cama- 
rote. «No sé qué causa funesta se me anuncia en 
este viaje», dijo una tarde a su hermano Manuel y 
al capitán de la embarcación. Consumíalo la fiebre, 
con aquella feroz intensidad que no había vuelto a 
torturarlo desde su estancia en Chuquisaca. La de- 
sesperación de los tripulantes era mayor al no poderle 
propinar medicinas ni lenitivos de ninguna especie. 
Su último accidente fué precipitado por la adminis- 
tración de una fuerte dosis de sal de Inglaterra, que 
el capitán de la embarcación le dió a beber impru- 
dentemente y sin advertírselo a su hermano Manuel, 
que relata la muerte del prócer en los siguientes 
párrafos que transcribimos al pie de la letra: 

«A esto siguió una terrible convulsión, que ape- 
nas le dió tiempo para despedirse de su patria, de 
su familia y de sus amigos. Aunque quisimos estor- 
barlo, desamparó su cama, ya en este estado, y con 
visos de mucha agitación, acostado sobre el piso 
sólo de la cámara, se esforzó en hacernos una exhor- 
tación admirable de nuestros deberes en el país en 
que íbamos a entrar, y nos dió instrucciones del 
modo que debíamos cumplir los encargos de la co- 
misión, en su falta. Pidió perdón a sus amigos y 
enemigos de todos sus errores; llamó al capitán y 
le recomendó nuestras personas; a mí, en particular, 
me recomendó, con el más vivo encarecimiento, el 
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cuidado de su esposa inocente —con este dictado 
la llamó .muchas veces. —El último concepto que 
pudo producir, fueron las siguientes palabras: «¡Viva 
mi patria, aunque yo perezca!» Ya no pudo articu- 
lar más. 

«Tres días estuvo en esta situación lamentable; 
murió el 4 de marzo de 1811, al amanecer, a los 
veintiocho grados y siete minutos sur de la línea, en 
los 32 años, 6 meses y un día de su edad. Su cuer- 
po fué puesto en el mar, a las cinco de aquella 
misma tarde, después de haberle tributado las de- 
mostraciones compatibles con nuestra situación. 

La bandera inglesa, a media asta, y las descargas 
de fusilería anunciaron a las otras fragatas del con- 
voy la desgracia sucedida en la nuestra, y el cadá- 
ver estuvo expuesto todo aquel día sobre la cubier- 
ta, envuelto también en la bandera inglesa.» 


Los escritos de Mariano Moreno fueron fragmen- 
tariamente coleccionados por el doctor Manuel More- 
no en 1836, en una edición impresa en Londres. 

La Junta Directiva del extinguido Ateneo de Bue- 
nos Aires, en la sesión del 3 de julio de 1893, resol- 
vió «emprender la publicación, en ediciones críticas, 
de las obras nacionales inéditas o cuyas ediciones 
estuvieran agotadas o fueran notoriamente defectuo- 
sas». El 10 del mismo mes resolvió la Junta inaugu- 
rar la serie de esas publicaciones con los escritos 
de Mariano Moreno, encargándole la preparación del 
libro y de su prólogo al distinguido jurisconsulto 
Norberto Piñero. 
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Célebre en nuestra moderna historia literaria es la 
polémica que motivó la recia acometida de Groussac 
en contra de la colección de escritos del prócer de 
Mayo prologados por Piñero. A pesar de los defec- 
tos que sin duda alguna tiene este libro, es innega- 
ble la inteligente labor del prologuista. Gracias a la 
selección de escritos, «más o menos auténticos», del 
director de la Gaceta, se ha facilitado la difusión de 
gran parte de la obra de Moreno. Antes de la aparición 
del libro editado por el Ateneo teníamos que remitir 
nuestra curiosidad o nuestras ansias de estudio a la 
fuente originaria, es decir, a la Gaceta, cuyos números 
se hallan en la Biblioteca Nacional o en la del ge- 
neral Mitre. Respetando, como nadie, el talento y la 
buena fe de Groussac, creemos que en aquella emer- 
gencia el erudito crítico fué excesivo en sus apre- 
ciaciones... 

De cualquier manera, los escritos de Mariano Mo- 
reno deben ser reunidos en una edición definitiva, 
antes que la polilla acabe de consumir las coleccio- 
nes de la Gaceta. 

Ahora mismo, mientras escribimos estos apuntes y 
volvemos despaciosamente las hojas amarillentas de 
ese periódico, por una extraña coincidencia, tenemos 
a nuestro lado al doctor Piñero, que estudia viejos 
infolios de la Biblioteca Nacional. 

Y al hacer sinceramente un voto porque el recuer- 
do de aquel famoso artículo de Groussac no sea 
ataharre, sino espolique, para el futuro coleccionador 
de los escritos de Moreno, el busto de mármol, del 
augusto revolucionario, parece poner una nota de 
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austeridad y de entusiasmo en el solemne recinto 
donde nos hallamos. A pocos pasos de nosotros 
emerge la alba figura, «con la frente despejada, que 
fué molde de una razón luminosa; la curva en arco 
tendido de los labios persuasivos, que no se abrieron 
sino para palabras dignas de ser oídas; la resaltada 
barba napoleónica, indicio de energía y voluntad!»... 
Una extraña emoción nos domina frente a ese busto 
y ante el recuerdo de las palabras del maestro. Efec- 
tivamente, «parece, por instantes, que un rayo de 
ultratumba, filtrando por la hueca pupila, se esparce 
en la cabeza del numen tutelar, ya revestida con la 
nobleza serena y la belleza exangile de la inmorta- 
lidad.» 


CAPÍTULO IX 
LA EPOPEYA EMANCIPADORA 


Los poetas de la Revolución.— La Lira «Argentina. — Expresiones poéticas 
anónimas. — La musa popular. — Los cantos del y 
López y Planes. — El 7riunfo Argentino y el Himno Nacional. 
primera canción patria.— Esteban de Luca.— La tertulia de María Sán 
chez de Thompson y el himno.— Blas Parera, — Noble actitud de fray 
Cayetano Rodriguez. — Síntesis sobre la vida y las obras de López. 


Hemos llegado ya a la «epopeya emancipadora» y 
vamos, por lo tanto, a encontrarnos con los poetas 
y publicistas que en toscos o inspirados versos, en 
ingenuas o sublimes estancias, exteriorizan el gran 
drama de la Revolución, que ellos mismos escriben 
y representan. Nuestros poetas, dice Gutiérrez, «han 
sido los sacerdotes de la creencia de Mayo y los 
que han mantenido siempre vivo en el altar de la 
patria el fuego de sus primeras centellas.» 

«Los poetas de la Revolución» no son solamente 
aquellos que figuran en las malas antologías escola- 
res hechas entre nosotros, desde la famosa Lira Ar- 
gentina, o los trozos escogidos de cualquier editor 
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que sabe muy bien colocar sus libros en los conse- 
jos escolares, pero que ignora en absoluto dónde 
están las fuent.s originarias de la verdadera poesía 
argentina y cuáles son sus expresiones más vigo- 
rosas. 

Al imprimir esos «florilegios» no han salido los 
antologistas ó libreros, de media docena de nombres 
admirablemente gloriosos, sin duda alguna, varios de 
ellos, pero engrandecidos casi todos, más que por 
sus obras, por el momento histórico en que las escri- 
bieron. 

En cambio, hemos dejado en el más profundo olvi-= 
do las expresiones poéticas anónimas que magnifi- 
caron aquel momento. Y es en la musa popular, 
ingenua, bella, o bárbara, donde la poesía netamente 
argentina acuñó monedas con su busto; es en esa 
musa desordenada, atrabiliaria, ripiosa, incongruente, 
pero hondísimamente sentida y expresada, donde se 
hallan las entonaciones más conmovedoras de la 
epopeya emancipadora. ¿Quién forja aquellos roman- 
ces y cuartetas, aquellas décimas y octavillas, que 
cantan al son de la guitarra los soldados libertado- 
res en derredor del fogón, cerca del vivac, mientras 
el cimarrón pasa de mano en mano y los danzari- 
nes florean un «cielito»? Ese sublime poeta es el 
pueblo, el alma del pueblo de Mayo. 

Dice Joaquín Costa que al pueblo distinguen las 
mismas cualidades que a los niños. El pueblo «incons- 
ciente, voluble, caprichoso, pero ingenuo, hoy derri- 
ba los ídolos que levantó ayer; pero jamás oculta la 
verdad ni desfigura a sabiendas lo que pensó o hizo, 
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o lo que vió hacer u oyó que había sido hecho». Y 
esa verdad y esos pensamientos y hechos del ejér- 
cito libertador viven y palpitan en las expresiones 
de su musa popular, hasta el punto de que podemos 
reconstruir, instante por instante, la historia guerrera 
de aquel entonces. Tales romances no nos engañan 
cuando nos pintan el ambiente espartano del cam- 
pamento del Plumerillo, en las vísperas de Chaca- 
buco, o la desenfrenada orgía que ofreciera en el 
Norte a sus legiones, el genio perturbador y magní- 
fico de Castelli. 

¡Lástima grande que muchas de esas composicio- 
nes anónimas hayan sido desvirtuadas por la tradi- 
ción oral y otras injustamente substituidas en la 
memoria de este pueblo por odas y poemas que 
pretenden disfrazar su insignificancia espiritual con 
pompas retóricas, que lindan entre lo sublime y lo 
ridículo! Esos poetas amanerados y presuntuosos son, 
en cierto modo, desleales a «su momento» porque 
creen hacer la obra imperecedera cobijándose bajo 
Pindaro y volviéndole la espalda a Santos Vega. 

El ya citado Joaquín Costa nos dice con rara elo- 
cuencia, que el poeta que se pone fuera de las le- 
yes de la estética nacional sufre, al fin y a la pos- 
tre, la merecida pena; no habrá creado seres, sino 
remedos y falsificaciones de ser, flores de papel, fru- 
tos de cera, por donde no circula la savia de la 
vida; su obra será nonata, ó bien, nacerá muerta, 
en medio de la indiferencia pública, y flotará como 
momificado cadáver en el naufragio donde van a 
perecer todas las soberbias humanas»... 
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¿Qué queda de aquel enorme fárrago de odas y 
cantos académicos, hechos en frío, desde antes de 
la Asamblea del año 1813 a la presidencia de Riva- 
davia? Poco o casi nada. Es papel impreso o manus- 
crito que sólo catalogará el investigador bibliográfico, 
pero que no producirá la más pequeña emoción de 
Patria o de Belleza a las generaciones argentinas. 


Ha llegado la hora de que hagamos revivir los 
cantos del vivac y que enterremos definitivamente, 
sin contemplaciones ni falsos respetos, aquellos ver- 
sos de metáforas hinchadas, vacíos y sonoros como 
tambores, de los poetas que no sabían hablarnos de 
los Andes, de Maipo, de Chacabuco o de Cancha 
Rayada, sin traernos a colación, antes de «entrar en 
materia», a todos los dioses mitológicos de Grecia. 

Entre un canto pensado y trabajado bajo la advo- 
cación machacona de Marte, Orfeo o Apolo, y aque- 
llos «cielitos» a la Victoria de Maypú, que dicen lisa 
y llanamente, 


Ya que encerré la tropilla 
Y que recogí el rodeo, 
Voy a templar la guitarra 
Para explicar mi deseo. 
Cielito, cielito que sí, 

Mi asunto es un poco largo, 
Vara algunos será alegre 
Y para otros será amargo. 


la elección no es dudosa, para nosotros al menos. 
¡Cuánta simplicidad admirable, cuánta unción pa- 

triótica, cuánta emoción hay en esos «cielitos de 

Maypú», que, por fortuna, se hallan incluidos ínte- 
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gramente en La Lira Argentina, de 1821! El poeta 
anónimo que cantó al son de la guitarra 


Mejor es andar «delgado», 
Andar «íguila» y sin pena, 

Que no llorar para siempre 
Entre pesadas cadenas, 


nos conmueve hoy muchísimo más, que aquellos bar- 
dos que no podían ofrendar sus versos a la patria 
sin pulsar la lira de Tirteo. 

En el curso del presente trabajo estudiaremos 
nuestra poesía popular como un anticipo del género 
gauchesco que comienza con Godoy, se intensifica 
con Hidalgo y Ascasubi, y constituye luego un glo- 
rioso exponente de filosofía, gracia y belleza con 
Estanislao del Campo y José Hernández. 

Entre los poetas de la epopeya emancipadora va- 
mos a encontrarnos con algunos representantes de 
primer orden. Desde luego, uno de los más escla- 
recidos y dignos de estudio es don Vicente López y 
Planes, autor del ya citado Triunfo Argentino y del 
Himno Nacional. 

Este vate inmortal nació en Buenos Aires el 3 de 
mayo de 1785. Fueron sus padres don Domingo 
López, natural de Asturias, y la porteña doña Cata- 
lina Planes. Desde muy joven tuvo inclinaciones a 
las bellas letras y a la filosofía, sobresaliendo por 
su talento claro y la vivacidad de su palabra en los 
cursos del Colegio de San Carlos. Bernardino Riva- 
davia, Valentin Gómez y López, fueron por aquel 
entonces el orgullo de sus profesores y el estímulo 
de sus condiscípulos. 
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En las legiones que defendieron a Buenos Aires 
del asalto de los ingleses, López figura como capi- 
tán de Patricios. 

Las viriles hazañas del pueblo porteño en 1806 
y 1807 le inspiraron el 7riunfo Argentino, que une 
a su valor histórico un mérito artístico bastante con- 
siderable. Hay en muchos trozos de esta composi- 
ción vigor y movimiento, interés y hasta cierto dejo 
épico de subidos quilates. Es sensible que su mucha 
extensión amengiie bellezas que se pierden en las 
frondosidades del romance y de ciertos pasajes tra- 
ducidos casi de la Eneida. Puede considerarse esta 
composición como el primer ensayo de la. poesía 
patriótica argentina. 

Don Vicente López hizo también el «inevitable» 
viaje a Chuquisaca. Después del 25 de Mayo de 1810 
le vemos vinculado al ejército del interior, con el 
cargo de secretario del general Ocampo. En la Asam- 
blea del año 13 representa al pueblo de Buenos 
Aires. Disuelto este Congreso, después de la revolu- 
ción de abril de 1815, asume interinamente el cargo 
de director supremo Antonio G. Balcarce, quien nom- 
bra a López su secretario. Más tarde Pueyrredón le 
ofrece la cartera de Gobierno, que desempeña bri- 
llantemente hasta que los acontecimientos políticos 
lo llevan nuevamente al Congreso. 

Instituyó los estudios clásicos en la Universidad y 
fundó el Departamento Estadístico de Buenos Aires. 
En 1822 dictaba el curso de Economía Política ante 
una pléyade de jóvenes que años más tarde conti- 
nuaron gallardamente, en la expatriación, consagran- 
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do un generoso culto al esclarecido maestro. Cuando 
renunció Rivadavia la presidencia constitucional, Ló- 
pez fué designado para reemplazar provisionalmente 
al gran estadista. Ministro de Dorrego, o gobernador 
interino el 4 de febrero de 1852, después de la caída 
de Rozas, su paso por los altos puestos afianzó ante 
el concepto de propios y extraños las bellas dotes 
morales y la noble y vibrante inteligencia del autor 
de la canción nacional. Falleció el 10 de octubre 
de 1856. 

He aquí como refiere la ceremonia del sepelio El 
Orden, que era el más importante periódico de aquel 
entonces en Buenos Aires: 

«El domingo, a las once de la mañana, fueron lle- 
vados al cementerio del Norte los restos mortales 
del doctor don Vicente López. Seguía al ataúd una 
larga fila de carruajes conduciendo lo más distingui- 
do de esta sociedad, que espontáneamente acudía a 
rendir el último tributo de respeto o de amistad al 
ilustre finado. Terminadas las preces religiosas, el 
doctor don Juan María Gutiérrez pronunció sobre la 
tumba el bello y sentido discurso que insertamos en 
seguida. El señor don Mariano Varela dijo en segui- 
da algunas palabras muy oportunas, y otro caballero 
tomó también la palabra para hacer el elogio del 
varón justo, que, después de tantos servicios a la 
patria, ha ido a descansar en el seno de su creador.» 

Hemos transcripto ese breve suelto como un re- 
cuerdo del signo de los tiempos aquellos, tan distin- 
tos a los de hoy, en que cualquier zampatortas que 
fallece, es glorificado en uno de esos largos articu- 
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los, con grabados inclusive, de que tan pródigamente 
llena sus columnas el periodismo moderno. Pero así 
como al día siguiente ya no se acuerda nadie del 
«ilustre muerto enterrado ayer», el pueblo argentino 
ha sabido levantar altares perennes a sus próceres, 
aun cuando las modestas prensas de aquel entonces 
no esparcieran a los cuatro vientos los hiperbólicos 
ditirambos. 

Y en uno de esos altares perennes vivirá inextin- 
guiblemente la augusta figura del poeta de la canción 
patria, cuyos broncíneos versos han de seguir riman- 
do bajo esa bandera blanca y celeste, «discernida 
según el voto del genio de Sarmiento, entre el polvo 
de los pueblos en marcha, acaudillando cien millo- 
nes de argentinos hijos de nuestros hijos hasta la 
última generación.» 


No fué el himno de López y Planes la primera 
canción poética escrita en Buenos Aires para exaltar 
el espíritu del dogma de Mayo. En la Gaceta del 15 
de noviembre de 1810 apareció una «marcha patrió- 
tica compuesta por un ciudadano de Buenos Aires, 
para cantar con la música que otro ciudadano está 
arreglando». Esta composición insertada anónima- 
mente, la escribió Esteban de Luca, de quien se ha- 
llarán noticias completas más adelante. 

La Marcha patriótica, de Luca, comienza asi: 


La América toda 
Se conmueve al in 
Y a sus caros hijos 
Convoca a la lid; 
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A la lid tremenda 
Que va a destruir 
A cuantos tiranos 
La osan oprimir, 


También cantó el pueblo de Buenos Aires hasta 1811 
otra .composición patriótica del mismo Luca, pero 
ninguna de las dos sobrevivieron después que la 
Asamblea declaró, el 11 de mayo de 1813, «única 
canción de las Provincias Unidas» la canción de Ló- 
pez y Planes. 

Cuenta la tradición que luego de convocar la Asam- 
blea a un concurso a los poetas de aquel entonces, 
sólo se presentaron el doctor López y fray Cayetano 
Rodríguez. Una noche, el poeta Luca, que era un 
eximio declamador, leyó en la tertulia de la señora 
María Sánchez de Thompson, el himno de López, 
que aun no había sido aprobado por aquellos asam- 
bleístas, que tanto contribuyeron con sus determina- 
ciones al logro definitivo de la Independencia ameri- 
ricana. Entre los contertulios se hallaba el músico 
catalán Blas Parera, quien, entusiasmado a la vez 
que por los versos, por la emoción que vibraba en 
el salón, se sentó al piano e improvisó el acompa- 
ñamiento musical. El entusiasmo no tuvo límites, en- 
tonces. A la media hora todos los invitados de la 
señora Sánchez de Thomson cantaban a coro deli- 
rantemente 


Sean eternos los laureles 
Que supimos conseguir; 

Coronadus de gluria vivamos 
O juremos con gloria morir. 


Fray Cayetano Rodríguez, presente en la reunión, 
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rompió las cuartillas donde había escrito su Himno 
y se echó en los brazos de López, conmovido hasta 
las lágrimas. 

La primera edición de la Canción Nacional se hizo 
el 14 de mayo de 1813, en el papel y tamaño de la 
Gaceta Ministerial del Gobierno de Buenos Aires. 
Desde entonces, podría aplicársele a la composición 
de López y Planes lo que don Joaquín Costa aplica 
a ciertas expresiones de la musa heroico-popular, en 
el Anti-panmonarquismo: «su lengua no ha cesado 
de hablar. Al par ael santo nombre de Dios es invo- 
cado el himno en los días de gloria o de abati- 
miento». Sus versos, podemos decir parafraseando al 
intenso autor de la Poesía popular española, son 
aliento y enardecimiento de los desmayados ánimos; 
a su voz renació algún día el genio expirante, casi 
extinto de la nacionalidad caída en las garras de la 
mazorca; sus estancias viriles han sido «el baluarte 
de la libertad y el propugnáculo de la patria»; en 
los mismos días terribles de prueba, anteriores a la 
organización nacional, ha congregado el «Oid mor- 
tales el grito sagrado» hasta a los caudillos bárbaros 
que enrojecían dos veces la bandera azul y blanca 
y avanzaban blandiendo sus lanzas a la cabeza de 
la abigarrada soldadesca que entenebrecía la patria; 
y lo mismo. en las batallas de la Independencia que 
en las de la libertad, jamás dejó de ser el verbo 
inflamante de las multitudes argentinas aquel 


«id el ruido de rotas cadenas» 


que en la paz como en la guerra han cantado las 
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legiones ebrias de triunfo y de patriotismo, desde la 
plaza de la Victoria a la última carga de Junín. 

Con tales antecedentes, no intentaremos, pues, la 
crítica serena a propósito de los méritos y defectos 
de las estrofas del Himno. Preferimos entregarnos a 
ellas apasionadamente. 

Tan noble sugestión desaparece en presencia de 
otras composiciones del mismo autor, como ser la 
titulada En la victoria de Maipo, que se nos antoja 
llena de versos prosaicos, y plagada de hiatos y de 
cacofonías. 

En El Correo del Comercio publicó el doctor Ló- 
pez la oda Delicias de la vida del labrador, que es 
una mediocre imitación del «ripioso y claudicante 
fray Luis.» 

La más completa de todas las composiciones poé- 
ticas de este autor es el poema Armonía de los cie- 
los y la moral en el que «su mirada indagadora 
sigue tras las huellas de Newton el curso de los 
astros, para ensimismarse luego en los misterios re- 
velados por el sentimiento de lo infinito.» 

Don Juan María Gutiérrez dijo en la tumba del 
doctor Vicente López y Planes, entre muchos otros 
bellos párrafos, los siguientes: «La muerte no ha 
completado su triunfo sobre el hombre que aquí 
yace. La tierra ha caído sobre sus restos, pero no 
el olvido. Las generaciones argentinas, al sucederse 
unas a otras, transmitirán a la más remota posteri- 
dad el nombre, las virtudes, el patriotismo y el claro 
talento del doctor López y Planes, que fué uno de 
esos seres privilegiados que recibieron de la Provi- 
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dencia las dotes necesarias para emprender la obra 
de la regeneración de América. Pertenece a esa ge- 
neración denodada que en los campos de batalla, en 
las asambleas, en los consejos del gobierno, por 
medio de la acción y de la palabra, estaba destinada 
por Dios para transformar una colonia en una nación 
independiente.» 

Antes de seguir en el curso de nuestro trabajo 
nos parece oportuno consignar un hecho que habla 
muy en favor de la confraternidad hispanoargentina, 
que ha ido intensificándose día por día después de 
la cruenta lucha que ensangrentó el suelo america- 
no. Nos referimos al decreto 'que el gobierno del 
teniente general Julio A. Roca dictó en 1900. con 
motivo de la Canción Nacional. He aquí algunos 
considerandos del documento a que aludimos: «Que, 
sin producir alteraciones en el texto del Himno Na- 
cional, hay en él estrofas que responden perfecta- 
mente al concepto que universalmente tienen las 
naciones respecto de sus himnos en tiempo de paz 
y que se armonizan con la tranquilidad y la dignidad 
de millares de españoles que comparten nuestra exis- 
tencia, las que pueden y deben preferirse para ser 
cantadas en las festividades oficiales, por cuanto res- 
petan las tradiciones y la ley sin ofensa para nadie, 
el presidente de la República, en acuerdo general de 
ministros, decreta: Artículo 1.4 En las fiestas oficia- 
les o públicas, así como en los colegios y escuelas 
del Estado, sólo se cantarán la primera y la última 
cuarteta y coro de la canción nacional sancionada 
por la Asamblea general del 11 de marzo de 1813, 
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Artículo 2.2 Comuníquese y dése al Registro Nacio- 
nal.—JuLto A. Roca, Felipe Yofre, Luis M. Campos, 
José María Rosa, Martín Rivadavia, E. García Mérou, 
Emilio Civit. 

El doctor Osvaldo Magnasco, que era a la sazón 
ministro de Justicia, Culto e Instrucción Pública, no 
firmó ese decreto. 
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CAPÍTULO X 


Albores de la guerra civil. — Los hombres de Mayo y los egoísmos parti- 
distas. - Los ejércitos libertadores y la anarquía.— Alegría y optimismo. 
—El alma española. — Complemento de la obra de la Revolución, - Ins: 
tituciones de cultura.—1 a Academia de Matemáticas. — El libro y la 

* tribuna sagrada. — Sociedades literarias y artísticas. — El teatro — El 
deán Funes. — Continuación de la Guceta. — Vida del ilustre sacerdote. 
—Los incidentes del Triunvirato. Ensayo de la M/istoria Civil de Bue- 
nos Aires, Tucumán y Parayuay..- Muerte del deán. 


Desde que al verbo de la Revolución de Mayo le 
hizo el destino un mausoleo eterno y digno de su 
memoria augusta «con las ondas saladas y las nubes 
encendidas», los hombres de Mayo empezaron a 
cavar entre ellos un abismo que sólo había de ce- 
garse con sangre fratricida. 

A pesar de todo, las energías del país supieron 
desdoblarse colosalmente, para seguir y ayudar a los 
ejércitos libertadores y para destruir la hidra de la 
anarquía, o destruirse en las arremetidas intermiten- 
tes de la guerra civil. 

Tales circunstancias parece que harían poco pro- 
picio el ambiente para que las artes, las ciencias, las 
letras y hasta las fuentes económicas, progresaran 
entre nosotros. Pues sucedía todo lo contrario. En 
el interior o en el exterior guerreaban los ejércitos 
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bisoños por la libertad del Continente; en Buenos 
Aires y Córdoba se seguía luchando en la cátedra y 
en la prensa a favor de la cultura, con un optimis- 
mo, con una alegría tan radiosa, que no abandonó a 
nuestro pueblo ni en la horrible noche del año 20, 
Bien es verdad que aquellos héroes hubieran dejado 
de ser originarios de España, si su característica es- 
piritual se hubiera exteriorizado en contrario. En los 
campos de pelea el acero y la metralla fueron abrien- 
do brechas al prejuicio y derrumbando instituciones ; 
desde el Paraná hasta el otro lado de los Andes los 
pueblos fueron renovando o creando ideales sobre 
la gloria de los primeros triunfos; pero la sangre 
hispana, la brava sangre de los Cides y Guzmanes, 
continuaba circulando por las venas de los triunfa- 
dores; el espíritu de Iberia seguía como una som- 
bra benéfica a las legiones de Mayo. El vendaval 
pompeano sacudía impetuosamente la selva secular 
arrebatándole hojas y ramas, pero por los troncos 
continuaba circulando la proficua savia originaria, 
engendradora de nuevas y potentes brotaciones. 

La España conquistadora se iba; pero su alma- 
máter quedaba aquí, en el cerebro de sus estudio- 
sos, en la sangre brillante y trágica de sus campeo- 
nes, en las virtudes del hogar, en los vicios de la 
calle, en la pasión mística de sus sacerdotes, en la 
superstición de su pueblo, en la «interinidad» de sus 
odios y de sus entusiasmos, en la pupila ardiente de 
nuestras mujeres, en los vientres gloriosamente fe- 
cundos de nuestras madres, en la hidalguía caballe- 
rosa de nuestros hombres de paz o de guerra, y 
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quedaba en el idioma, en el verbo sublime de Cas- 
tilla, que a pesar del vórtice de las pasiones y de 
las contaminaciones de las corrientes inmigratorias, 
continúa cantando la gloria argentina en todos los 
ámbitos del territorio. 

Aquellos hombres de la Independencia no creyeron 
completar su obra de redención armando el brazo 
del soldado solamente. Por eso les vemos en todo 
momento propender a la creación de instituciones 
de las que ha de derivar la cultura de las nuevas 
generaciones. Y mientras los precursores están en 
el campamento, sus descendientes concurren a las 
aulas. 

Todos ellos saben que la ignorancia es enemiga 
de la libertad y la combaten hasta en los mismos 
sitios de reconcentraciones militares, como en Tucu- 
mán, por ejemplo, donde el general Belgrano funda 
la Academia de Matemáticas para los cadetes de su 
ejército, «con el objeto de que la juventud sorpren- 
da a la Naturaleza en sus misterios y sepa fecundar 
desde temprano el germen de la gloria.» 

En todas partes se conjugan las obligaciones de 
guerrear y las ansias de saber. Los generales como 
Belgrano llevan en una mano el acero redentor que 
ha de ensanchar la patria, y en la otra el libro que 
ha de abrir nuevos horizontes al espíritu. Los sacer- 
dotes como Funes, Alberti y Gorriti, en el púlpito 
o en la tribuna, han de afianzar el concepto expre- 
sado por Moreno en la Gaceta, al fundar la bibliote- 
ca; en la prensa periódica, Agrelo, Lozano, Monteagu- 
do y Pazos Silva, han de ser dignos continuadores 
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del genio tutelar de la Primera Junta. Y si allá lejos 
las bayonetas reverberan frente al sol de Mayo, en 
Buenos Aires el puntero del maestro pasa sobre el 
silabario; la pluma del estadista exterioriza ideas, las 
prensas difunden conceptos de patria, y hasta el mis- 
mo tabladillo modesto del teatro de la Merced se 
transfigura en una plataforma donde la libertad asienta 
sus reales con sus más cálidos entusiasmos. 

De ahí, pues, que en menos de un decenio Bue- 
nos Aires pueda llegar a sostener gallardamente ins- 
tituciones patrióticas y literarias, periódicos y repre- 
sentaciones teatrales, que le permitirán llegar a la 
época de Rivadavia con una cultura capaz de com- 
prender la transcendencia espiritual de la «Sociedad 
del buen gusto.» 

¿Quiénes contribuyen fundamentalmente a ello? 
En primer término Monteagudo y en cierto modo el 
deán Funes, desde las páginas de la Gaceta. 

El substituto de Moreno en la dirección de este 
periódico fué don Gregorio Funes, quien en el mes 
de octubre de 1810 vino a Buenos Aires como re- 
presentante de Córdoba al primer Congreso de la 
Revolución. No era un desconocido para los porte- 
ños este distinguido provinciano que acababa de tener 
una actuación muy significativa en los sucesos que 
terminaron con la tragedia que hizo célebre el lugar 
de la Cabeza de Tigre. Había nacido en Córdoba el 25 
de mayo de 1749, donde obtuvo en 1764 una beca en 
el histórico Colegio de Montserrat. Sus estudios fue- 
ron interrumpidos por la expulsión de los jesuítas, 
pero breves meses después los reanudó bajo la di- 
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rección de los dominicos, que, como ya lo hemos 
dicho anteriormente, substituyeron a aquéllos en el 
manejo de los destinos de tan importante estableci- 
miento de enseñanza. Deseando Funes ensanchar la 
esfera de sus conocimientos, se dirigió a España 
en 1775, matriculándose en la Universidad de Alcalá 
de Henares. En el paraninfo de tan antiguo instituto 
recibió el grado de bachiller en Derecho Civil, tres 
años más tarde. Pasó entonces a Madrid, donde el 
rey Carlos II! le concedió (ad referéndum) la canon- 
gía en la Catedral de Córdoba, para lo cual tuvo que 
recibirse de abogado en los Reales Consejos. Regresó 
a América en compañía de fray José Antonio, obispo 
electo, también de la Catedral de Córdoba. 

En su ciudad natal obtuvo los más altos empleos 
y dignidades de su carrera Por aquel entonces pro- 
nunció e imprimió su célebre oración A la memoria 
de Carlos III, que ya deja ver entre lineas, al futuro 
revolucionario. 

En 1809 hace un viaje a Buenos Aires y le vemos 
frecuentar asiduamente las tertulias de Belgrano, Cas- 
telli y Vieytes. Se marchó a Córdoba, íntimamente 
convencido de que Buenos Aires, en plazo más o 
menos bieve, presenciaria un sacudimiento político 
cuyas consecuencias no sabía precisar, pero que las 
vislumbraba en forma caótica. Funes fué el primero 
que conoció en Córdoba los detalles del grito de 
Mayo; pero, a pesar de su patriotismo sincero, hizo, 
meses después, todo lo humanamente posible para 
que no se consumase con sangre el sacrificio de Li- 
niers y sus compañeros. 
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Por la ecuanimidad de su espíritu, y por dar quizá 
una acentuada nota de contraste, los hombres diri- 
gentes de la Revolución le encomiendan la Gaceta. 
La pluma nerviosa y vibrante de Moreno fué subs- 
tituída por la ingenua del deán, desde el viaje del 
secretario de la Junta a Londres, hasta el mes de 
marzo de 1811, en que ocupó dicho importante cargo 
don Mariano Lozano. 

Las luchas políticas posteriores a esta fecha y los 
incidentes del Triunvirato obligaron al deán Funes 
a encerrarse en su casa, con un poco de decepción 
y de amargura, que supo acallar su acendrado pa- 
triotismo. Fué aquella una reclusión beneficiosa para 
la bibliografía histórica argentina, pues durante su 
largo eclipse escribió el deán el tan conocido Ensa- 
yo histórico. 

Gregorio Funes produjo además, muchos sermo- 
nes, discursos y folletos. Desde luego, su trabajo 
más respetable es el susodicho Ensayo de la historia 
civil de Buenos Aires, Tucumán y Paraguay, que 
consta de tres volúmenes de preciosos datos. Se dice 
que la obra fundamental del deán se la llevó el edi- 
tor Gandarillas — emigrado chileno en 1816 en Bue- 
nos Aires —al regresar a su patria. Su Plan de estu- 
dios para la Universidad de Córdoba (1813), consta 
de algunas páginas notables. 

El Examen crítico de una constitución religio- 
sa (1825) no carece de mérito, aun cuando en mu- 
chos capítulos la originalidad brille por su ausencia. 
Quizá fué más que un creador un difundidor de 
buenas y bellas ideas. En ciertos hechos gusta más 
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de ceñirse a lo legendario y fabuloso que a la ver- 
dad histórica. Hizo una complicada novela del fuerte 
Sancti Spiritus y tradujo sin ningún escrúpulo la tan 
popular página de la leona de Maldonado, del tra- 
bajo del padre Charlevoix. En sus ratos perdidos, 
continuó cultivando el periodismo hasta que el injus- 
tificado olvido de sus contemporáneos le hizo vagar 
como un espectro torturado, por la huerta de su casa 
y por los jardines de aquel entonces. 

Amaba extraordinariamente las flores y era raro el 
atardecer que no regresaba a su casa con un mazo 
de rosas que deshojaba a los pies de un Cristo 
arcaico que había adquirido en Madrid y que aun 
hoy puede verse en la iglesia de San Ignacio. Por 
cierto que el destino le deparó morir repentinamente 
en un jardin, entre árboles y flores. En 1821 se abrió 
en Buenos Aires el primer paseo público a la. usanza 
europea, gracias a la sociedad que con ese objeto 
constituyeron varios caballeros ingleses sobre un ca- 
pital de 100.000 pesos. 

José Antonio Wilde dice al respecto: 

«Los jardines estaban perfectamente arreglados y 
cuidados; se importaron muchas plantas y semillas 
extranjeras, por entonces muy raras aquí. Es preciso 
confesar que el país, aunque muy adelantado, no esta- 
ba aún preparado para esta clase de paseos, en que 
«se mira y no se toca»; así es que, a pesar de la 
vigilancia empleada, los concurrentes, o mejor di- 
cho, «las» concurrentes, arrancaban a hurtadillas 
plantas, que sacaban las sirvientas debajo de sus 
pañuelos o rebozos, creyendo, sin duda, que éste 
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era un pecadillo perdonable, no contentándose con 
los hermosos ramos de flores que se les permitía 
llevar, hechos por el jardinero encargado. 

El jardín se denominó «Parque Argentino», y por 
los ingleses «Vaux hall». Ocupaba la manzana com- 
prendida entre las calles Temple (hoy Viamonte), 
Córdoba, Uruguay y Paraná. Había en el estableci- 
miento un buen hotel francés, tenido por Porch y 
Bernard; magníficos salones de baile, circo, con co- 
modidad para mil quinientas personas y trabajaron 
allí las compañías ecuestres de Smith, Chiarini y 
otras. Había también un pequeño teatro en el que, 
durante el verano dieron varias funciones, por la 
tarde, los actores del teatro Argentino, entre ellos el 
célebre Casacuberta. Hubo además una compañía 
francesa de aficionados. 

Por las tardes tocaba diariamente una buena ban- 
da de música, exhibiéndose varios animales, entre 
ellos, un hermoso tigre, un tapir o anta, etc. 

Los edificios eran vastos y ofrecían toda comodi- 
dad. Cuando se formó la sociedad, la propiedad per- 
tenecía a don Santiago Wilde, quien, comprando 
más tarde todas las acciones, volvió a ser único 
dueño de lo que fué por muchos años su residencia 
particular. 

El señor Mulhall en su obra, al hablar del «Vaux 
hall», dice: «Cuando la ascensión de Luis Felipe 
(año 30), los residentes franceses dieron allí un ban- 
quete, y los jardines estuvieron iluminados con lám- 
paras chinescas.» 

En el siguiente párrafo comete un error que, aun- 
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que de poca monta, en cuanto a detalles, queremos 
rectificar; dice: «Al venerable deán Funes, el histo- 
riador, un día se le halló muerto en el banco en 
que acostumbraba sentarse.» 

El fallecimiento del deán, según lo refiere el mis- 
mo José Antonio Wilde, acaeció en las circuns- 
tancias siguientes: «Este sacerdote frecuentaba de 
tiempo en tiempo a don Santiago Wilde, con quien 
tenía, desde muchos años, amistad; una tarde que 
fué de visita, pasaron de la casa particular de éste 
al parque, y de pie ambos, en conversación, frente 
al proscenio del pequeño teatro, repentinamente cayó 
muerto el deán. Su fallecimiento ocurrió el 1.9 de 
enero de 1829. 

El que esto escribe se encontraba en casa de su 
padre a donde fué conducido el cadáver mientras 
se daba aviso a la familia del finado. Aunque muy 
joven, recordamos perfectamente los detalles.» 

La vida y la obra del deán Funes merecen pre- 
sentarse como uno de los ejemplos más interesantes 
de aquellos varones ilustres, que se entregaron ínte- 
gramente a la patria, sin desmayar en las vicisitudes, 
ni irritarse ante los acontecimientos, que en lucha 
con la contradicción, echaron a Moreno de la Junta, 
llevaron al destierro a Rivadavia y dejaron morir en 
medio del más profundo olvido al vencedor de Salta 
y Tucumán. 
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CAPÍTULO XI 


Las grandes figuras de la Revolución, — Bernardo de Monteagudo, — Con: 
tradiciones históricas respecto a sus orígenes. — La «patria» de Mon- 
tesgudo. — Aparición del prócer en Buenos Aires. — Z/ origen de la St 
ciedad y sus medios de mantenimiento. — La Sociedad literaria. — Odio 
de Monteagudo a los tiranos: — Vehemencia de este escritor y oradot 
Los demócratas y la Gaceta, — Sus principales artículos. — El ejército 
de San Martín Monteagudo en San L.uis.— Transfiguración del espí- 
ritu democrático, — Monteagudo en Lima — La entrevista de Guayaquil. 
— Asesinato de Monteagudo.. — Sus obras. 


Una de las figuras verdaderamente extraordinarias 
de aquel entonces y que más tarde irradió su pen- 
samiento y su acción por todo el continente de la 
América española, es don Bernardo de Monteagudo. 


«El de gran corazón e ingenio agudo, 
Del porvenir apóstol elocuente, 

Que entre las pompas de marcial estruendo, 
Fué desde el Plata hasta el Rímac, vertiendo 
La fe viva y la lumbre de su mente», 


según canta Echeverría en el poema Avellaneda. 
Sucesor del deán y de Agrelo en la dirección de 
la Gaceta, supo hacer revivir en sus páginas el 
pensamiento virilmente democrático de Mariano Mo- 
reno. 
Se ignora a ciencia cierta el sitio de su nacimien- 
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to. El doctor Gorostiaga asegura en un artículo que 
publicó en El Cóndor, de Tucumán, y que en 1878 
reprodujeron algunos diarios de Buenos Aires, que 
vió la luz en el «Campo de Carreras», que luego 
hizo célebre Belgrano con su batalla en contra del 
ejército de Tristán. 

Todos los historiadores están de acuerdo en que 
su origen fué humildísimo. Stévenson afirma que su 
madre fué una negra africana, cantinera o poco me- 
nos, de la soldadesca de aquellas regiones. Lo pro- 
bable es que naciese en Jujúy, donde hizo sus pri- 
meros estudios y de donde pasó a Chuquisaca en la 
época en que allí se hallaban Moreno y Agrelo. El 
mismo Monteagudo se encarga de no dar importan- 
cia a los timbres de su cuna cuando escribe: «Yo no 
hago alarde de contar entre mis mayores títulos de 
nobleza adquiridos por la intriga ó acaso por el 
crimen.» 

Cuando surgió Monteagudo en Buenos Aires venía 
ya de haber tomado parte en la insurrección de 
Charcas el año 1809. Aquellos sucesos, que luego 
resultaron el prólogo de la odisea revolucionaria que 
había de comenzarse un año después, le obligaron 
a huir del Alto Perú y refugiarse en el Río de la 
Plata. 

En Chuquisaca lo señaló la maledicencia como a 
hijo sacrílego, a causa de la ternura con que lo pro- 
tegía un canónigo. Casi adolescente alcanzó el título 
de doctor y leía ante el asombro de los profesores 
y compañeros su tesis El origen de la sociedad y 
sus medios de mantenimiento. Fué un revolucionario 
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tan vehemente y decidido, que cinco veces lo con- 
denaron a muerte antes de 1812, «Yo no temo ha- 
blar en este lenguaje —decía el 30 de junio, al 
inaugurar en Buenos Aires la Sociedad Literaria — 
aunque se irriten contra mí las furias del averno, 
porque ¿qué podrá sucederme? ¿Perder la vida? 
Cinco veces la he salvado del conflicto de la muer- 
te, y yo no deseo existir, mientras mi patria esté 
envuelta en el oprobio. 

Si fuéramos a estudiar a Monteagudo ajustándonos 
al cartabón de la moderna psiquiatria, nos enontra- 
ríamos a cada instante con un «caso» estupendo de 
megalomanía y de delirio de persecuciones, y de epi- 
lepsia, atormentada por amotinamientos sensuales con 
vistas al sadismo. Es, sin duda alguna, Monteagudo 
una de las expresiones más impresionantes y des- 
concertadoras de la Revolución americana. Fué ge- 
nial siempre, hasta en sus contradicciones políticas, 
y hubiera sido un genio — quizá el genio de la epo- 
peya—a no haberle impulsado sus delirios a ambular 
por todo el continente en vez de asentarse definiti- 
vamente en una sola parte. 

Nunca mejor aplicada que en este caso, la hrasg 
aquella de «bala perdida». Una «bala perdida» dispa- 
rada por fusil anónimo, se nos antoja Monteagudo. 
Sentía un odio implacable en contra de los tiranos 
y hubiera querido subdividirse, multiplicarse, hallarse 
en todas partes donde existiese un enemigo de la 
Revolución. Es un gran personaje de tragedia que 
está esperando la pluma que lo evoque en su feroz 
magnificencia. Jamás los hombres de la epopeya 
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emancipadora dijeron o escribieron palabras más te- 
rribles que las suyas. «Yo los he visto expiar sus 
crímenes — exclama — y me he acercado con placer 
a los patíbulos de Sanz, Nieto y Córdoba, para ob- 
servar los efectos de la ira de la patria y bendecirla 
por su triunfo... Por encima de sus cadáveres pasa- 
ron nuestras legiones, y con la palma en una mano 
y el fusil en otra corrieron a buscar la victoria...» 
El pueblo de Buenos Aires, y especialmente las 
mujeres, se sienten sugestionados por aquel hombre 
moreno, de mediana estatura, nariz afilada y boca 
sensual en la que relampaguean, con reflejos cali- 
zos, unos dientes de lobezno que en los momentos 
de arrebato muerden sus propios labios hasta arran- 
carles sangre. Perturban sus ojos, cuyas pupilas de 
brasa suelen pasar instaitáneamente de la ira a la 
dulzura; perturba su frente anchísima; atrae su ade- 
mán amplio y nervioso, su porte lleno de majestad; 
preocupa a todo el mundo el cuidado minucioso 
de su toaleta que exhala del surtú y del corbatín 
perfumes embriagadores; asustan aquellas manos pá- 
lidas, de uñas afiladas y cuidadas como las de una 
dama de corte y de dedos aprisionados por anillos 
episcopales; asustan aquellas manos que saben aca- 
riciar y matar... La pluma en su diestra es como un 
acero vengador. «¡Tiemblen, tiemblen, los enemigos 
de la causa — escribe en la Gaceta —que ya se acer- 
ca el momento en que por todas partes resuene el 
eco de la libertad, y diga la América a la faz del 
mundo: «¡Viva la república y triunfe la patria!» 
Por su temperamento ardiente, enemigo de con- 
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temporizaciones simuladas, tiene a cada instante con- 
flictos en Buenos Aires. Su paso por la dirección de 
la Gaceta mantenia en vilo aun a los más decididos 
demócratas de la Revolúción, porque hasta el 21 de 
febrero de 1812, escribía: «Sólo el santo dogma de 
la igualdad puede indemnizar a los hombres de la 
diferencia que ha puesto entre ellos la naturaleza, la 
fortuna ó una convención antisocial. La tierra está 
poblada de habitantes más o menos fuertes, más o 
menos felices, más o menos corrompidos; y de estas 
accidentadas modificaciones nace una desigualdad de 
recursos que los espíritus dominantes han querido 
confundir con una desigualdad quimérica de derechos 
que sólo existen en la legislación de los tiranos.» 

Sueña con una igualdad y una fraternidad absolu- 
tas; y su pluma parece rasgar el papel como con la 
punta de un estileto, cuando escribe: «Todos los 
hombres son iguales en presencia de la ley: el cetro 
y el arado, la púrpura y el humilde ropaje del men- 
digo, no añaden ni quitan una línea a la tabla sa- 
grada de los derechos del hombre.» 

No conocemos nada más noblemente brutal que 
aquel artículo que escribiera Monteagudo el 27 de 
diciembre de 1812, con el título de Crimen de leni- 
dad. Allí está el Monteagudo de ese entonces de 
cuerpo entero; y decimos de ese entonces, porque 
años después, su pluma vengadora habría de trans- 
formarse en una evolución contradictoria que pasa 
sucesivamente del federalismo a las convicciones 
unitarias y del democratismo rojo a la monarquía 
secular, para bajar luego de un salto mortal a la 
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república... Atraviesa por Buenos Aires como un me- 
teoro. 

Brilla en la Gaceta, en la Sociedad Patriótica que 
él funda para sostener la independencia del país «o 
borrar su nombre hasta del mapa que describe su 
posición geográfica»; brilla en la asamblea, donde su 
voz tonante parece hablar desde un Sinaí quimérico. 
El Triunvirato cierra la Gaceta y todos los periódi- 
cos que sostenía. Entonces Monteagudo funda El 
mártir o libre, que es, después del periódico escrito 
por Moreno, la publicación más importante que es- 
parce el dogma de Mayo. Condenado por los sucesos 
que provoca Alvear, lo recluye el gobierno en un 
buque, pero antes de dictarse la sentencia logra es- 
caparse al Brasil, de donde pasa a Burdeos, para 
volver nuevamente a su patria dos años después y 
desempeñar en las gloriosas campañas de Chile, el 
cargo de auditor de guerra del ejército de los Andes. 

Sigue a San Martín en toda la campaña, hasta el 
desastre de Cancha Rayada, en que se separa del 
vencedor de Maipú, para pasar a Mendoza, donde se 
pronuncia «por la necesidad de cumplir una senten- 
cia justificada por la indudable naturaleza del delito 
de que eran acusados los hermanos Carrera». Más 
tarde lo encontramos en San Luis, pronunciándose 
también como fiscal y juez en la causa de los pri- 
sioneros de Maipú y Chacabuco que se sublevaron 
en contra del gobernador Dupuy. La suave silueta 
de Margarita Pringles pasa como una Ofelia manci- 
llada ante el cadáver de Ordóñez; la recia figura de 
Facundo asoma en el horizonte y toda aquella saña 
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exterminadora parece un trasunto de tragedia shakes- 
pearina, encarnada en el hado fatal de Monteagudo. 

El año 1821 San Martín se declara «protector» del 
Perú y en el primer ministerio que formó, el doctor 
Monteagudo ocupa el departamento de Guerra y Ma- 
rina. Por esta época el demócrata que sólo había 
tenido la presunción de su persona, sueña con fas- 
tuosidades palaciegas. Instálase en una mansión prin- 
cipesca; dedicase a los más impúdicos deportes del 
sensualismo; y se «entrena», según propia confesión, 
con las lecturas de Aretino... Ya no sumerge su cuer- 
po en los boquetes que le abren sus asistentes en 
la nieve andina. Tiene bañeras de alabastro como 
Petronio. El sibarita Marcó le ha enseñado en San 
Luis a hacer alquimia con los perfumes. Parece un 
personaje del Satiricón. Los dedos de su diestra han 
perdido la agilidad nerviosa para manejar la péñola, 
a causa del enorme florecimiento de nuevas sortijas 
y de nuevas gemas... Al fundador de la «Orden del 
Sol» le llamariamos hoy rastá, si todos sus nuevos 
gustos no fueran un derivativo de su origen afri- 
CANO... 

En Lima su personalidad llega al pináculo de la 
influencia. Inspira la admiración y el odio. Funda la 
Sociedad Patriótica con el objeto de «discutir todas 
las cuestiones que tengan un influjo directo o indi- 
recto sobre el bien público, sea en materias políticas, 
económicas o cientificas, sin otra restricción que no 
atacar las leyes fundamentales del país o el honor 
de algún ciudadano». En los considerandos de este 
decreto, Monteagudo, que era a la sazón ministro 
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de Estado y de Relaciones Exteriores, asienta que «la 
instrucción pública es la primera necesidad de las 
sociedades, y que el gobierno que no la fomente 
comete un crimen que la más distante posteridad 
tiene derecho a vengar maldiciendo su memoria.» 

Después de la entrevista de Guayaquil entre San 
Martín y Bolívar se marcha Monteagudo a Panamá; 
vuelve luego al Ecuador; allí recibe la noticia de 
que el Congreso peruano lo proscribe; se refugia en 
Quito y entonces escribe sus Memorias. «Vivo suel- 
to de inquietudes y de penas, dice; vivo libre de 
rivales, porque no aspiro a nada.» 

El triunfo de Ayacucho le hace soñar con una fe- 
deración general entre los estados hispanoamerica- 
nos y sin consultar con nadie se presenta en Lima 
ante la estupefacción de los peruanos. Tenía enton- 
ces 39 años; estaba en el apogeo de sus facultades 
intelectuales; gozaba de la privanza admirativa del 
Libertador... pero continuaba siendo un personaje de 
tragedia que iba a representar el último acto. 

Se dirigía la noche del 28 de enero de 1825 a 
una tertulia, cuando, al enfrentar la fuente del con- 
vento de San Juan de Dios, un embozado le mandó 
hacer alto, al propio tiempo que le erraba un pisto- 
letazo. Al abalanzarse Monteagudo sobre el agresor, 
éste le hundió un puñal en el pecho, El asesino se 
escurrió por los vericuetos de aquellos contornos, 
dejando a su víctima revolviéndose en los estertores 
de la agonía. Los frailes del convento, avisados por 
un transeunte, recogieron el cadáver de Monteagu- 
do. Esa misma noche corrió por Lima la noticia como 
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un incendio en un algodonal. Bolívar se propuso 
descubrir al asesino y después de una hábil estrata- 
gema, convocó a los barberos de la ciudad, para 
saber quien de ellos habla afilado el acero que atra- 
vesó el corazón de la ilustre víctima. Como uno de 
los barberos dijera que un negro había solicitado sus 
servicios de batihoja, Bolivar dispuso que todos los 
esclavos pasasen por la comandancia a recoger su 
boleta de identidad y que aquel que no la tuviese 
dentro de las veinticuatro horas de haberlo gritado 
el «pregón», sería pasado por las armas. Entre los 
negros que solicitaron su boleta, se presentó el ase- 
sino, que fué inmediatamente reconocido por el bati- 
hoja. Bolívar, creyendo que detrás de aquel bárbaro 
existía una conspiración que podía perjudicar á las 
instituciones, le prometió salvarle la vida si cantaba 
de plano. El negro habló y el Libertador cumplió su 
palabra, embarcando bajo seguro al asesino. Eso 
dice la letra impresa. ¿Pero, acaso, a pesar de tan 
eficaz diligencia, que permitió a las autoridades es- 
clarecer el crimen a las 37 horas de haber sido rea- 
lizado, no surge la negra duda de que Monteagudo 
fuese muerto por inspiraciones del mismo Liberta- 
dor? Hay privanzas admirativas que matan... Y des- 
pués de todo, Bolivar creyó siempre «que el fin 
justifica los medios». Y si no, quel o diga el espíritu 
invisible que asistió a la conferencia de Guayaquil. 

Los escritos del doctor Monteagudo son muy co- 
nocidos en toda la América, especialmente en Chile 
y en el Perú, donde se han coleccionado varias 
veces. 
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No dejó una obra orgánica, porque estaba imposi- 
bilitado para ello a causa de su temperamento ner- 
vioso de imprcvisador. Se esparció en artículos y 
arengas de sublime inspiración. Su discurso inaugu- 
ral en la apertura de la Sociedad Patriótica, de 1812 
y todos sus trabajos de la Gaceta, del Mártir o li- 
bre y del Redactor de la asamblea, bastan para 
inmortalizar su nombre como escritor. 
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CAPÍTULO XII 


Fray Cayetano Rodríguez. —El poeta y el patriota 
forma eclesiástica de Rivadavia.— £/ oficial 
yetano. — ¿Himno a la patria. 


¡rondismo y la re 
Obras de fray Ca- 


Retrotraigamos nuestro estudio a la Buenos Aires 
del primer decenio de la Revolución; para encontrar- 
nos con la austera y simpática figura de fray Caye- 
tano Rodríguez, citado ya tantas veces en este tra- 
bajo. Nació el año 1761 en el Rincón de San Pedro, 
provincia de Buenos Aires, donde poseían una gran 
estancia de campo sus padres, Antonio Rodríguez, na- 
tural de Andalucía, y doña Rafaela Suárez, nacida en 
Zárate. Apenas contaba diez y seis años, cuando tomó 
los hábitos en el convento de San Francisco, pasando 
luego, en misión a Córdoba hasta 1791, que regresó 
a Buenos Aires, como profesor de Física. Fruto de 
sus conferencias es la obra que escribió con el títu- 
lo de Fecunda Phicia Pass sea Phisica Particularis 
que in rerum naturalium contemplatione versatur seu 
Juxta recintiorum placita, que no llegó a imprimirse 
nunca y cuyos manuscritos se hallan en el archivo 
del convento de San Francisco. 

Durante los últimos años de la colonia, vivió en- 
tregado a la instrucción pública, y a las prácticas de 
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su sagrado ministerio religioso. Fué director espiri- 
tual de las monjas de Santa Clara y Santa Catalina, 
y tuvo bajo su celosa vigilancia la Casa de Ejerci- 
cios. Estas pesadas tareas no le impidieron educar 
a los principales jóvenes de fines del siglo xvur, a 
quienes vaticinó su noble destino. «Este destino, dice 
Gutiérrez, lo previó con la sagacidad de su genio, 
desde un tiempo en que debía ser una insensatez, 
si no un delito, el imaginarlo». Y así, aquellos futu- 
ros próceres, entre los que se encontraba Mariano 
Moreno, pudieron oirle en el aula frases como éstas: 
«Los americanos nos agobiamos bajo el yugo, cuan- 
do tiempo ha se nos viene a las manos el sacudirlo. 
Pero, es urgente trabajar e ilustrarnos; no sé qué 
presagios advierto de libertad y es necesario «formar 
hombres». Y para preparar las almas y los cerebros 
de esos hombres que él anhelaba, abrió de par en 
par la biblioteca de San Francisco. 

Ya hemos visto a fray Cayetano pulsar la lira des- 
pués de las invasiones inglesas, con motivo del sor- 
eo celebrado en la plaza Mayor de Buenos Aires 
por la libertad de los esclavos que pelearon en la 
defensa de 1807. Este dignísimo varón, dice el ya 
mencionado Gutiérrez, «no se sintió inspirado por la 
victoria que costaba sangre, sino por la magnanimi- 
dad, que desataba cadenas al pie del hombre escla- 
vo». Pero, si es verdad que la aurora de la Revolu- 
ción baña ya con su luz azulada las estrofas del 
franciscano, el arte tiene poquísimo que agrade- 
cerle... 

Producidos los acontecimientos de Mayo, el secre- 
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tario de la Primera Junta le designa, con el doctor 
Segurola, para que dirija la Biblioteca Pública. El 
pueblo de Buenos Aires le elige luego para que lo 
represente en la Asamblea del año trece. 

Como muy bien dice Mitre, en su Historia de 
Belgrano, el tierno y elegante poeta, en quien la 
virtud se hermanaba a la inteligencia, «abandonó la 
soledad del claustro, donde había dado las lecciones 
a Moreno, para ir al recinto de los constituyentes, a 
continuar la tarea del discípulo muerto.» 

El Congreso de Tucumán, instalado el 24 de marzo 
de 1816, lo contó también en su seno. Y como de- 
legado de Buenos Aires firmó el acta famosa del 9 
de julio de aquel mismo año. 

La reforma eclesiástica, llevada tan tenazmente a 
cabo por Rivadavia en 1822, lo vincula al periodis- 
mo. El Ambigú, El Espíritu y El Centinela, defendían 
briosamente al gobierno. Fray Cayetano fundó £l 
oficial del día, para defender la legitimidad de los 
derechos del clero, las propiedades de la Iglesia, sin 
caer en excesos dogmáticos, ni contestar a las fero- 
ces groserías de la prensa oficialista. Falleció en 
plena lucha, el 19 de enero de 1823, siendo deposi- 
tados sus restos en el cementerio de la Recoleta, 
que acababa de inaugurarse. La losa que cubría su 
sepulcro fué utilizada años después como descansi- 
llo en una de las escalinatas del Asilo de Mendigos, 
contiguo a este campo santo, hasta hace muy poco 
tiempo. Los restos de fray Cayetano han desapare- 
cido, pero el cariño y la admiración de sus compa- 
triotas, rindiéronle cumplido y solemne homenaje al 
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perpetuar su figura en una estatua de bronce eri- 
gida sobre la barranca del pueblo de San Pedro, 
frente a las islas floridas del río Paraná, que tanto 
€l amó. 

La obra poética de este esforzado patriota hay que 
juzgarla con un criterio muy benévolo. La belleza de 
sus versos no está en la forma, sino en el nobilísimo 
espíritu que vaga por ellos, ora tiernamente, ora con 
impetus de rebeldía. 

Fray Cayetano produjo más de doscientas compo- 
siciones que abarcan diversos temas del orden real 
y del orden ideal. Leyendo muchos de sus versos 
duros y de sus estrofas pleonásticas, pero que, sin 
embargo, nos dan una cálida sensación de patria y 
de entusiasmo por la libertad, piensa uno en Bacón, 
cuando dice que la poesía es más estimable que 
por el placer que puede causar, por la grandeza de 
alma y pureza de costumbres que puede producir 
al lector. 

La parte que llamaríamos etérea, y que tiene algo 
de divino, aun en muchos octosílabos cojitrancos de 
fray Cayetano, eleva el alma del lector americano y 
patriota a regiones purísimas. 

El ilustre sacerdote, más que un hombre que ver- 
sifica, es la expresión directa del espíritu de la Re- 
volución de Mayo. Y no hay idea o realidad emer- 
gente de las resoluciones de los hombres directores 
del movimiento que él no cantase. 

Quizá aquello que Platón llama «el ordert del mo- 
Vimiento> brilla por su ausencia en los cantos de 
este franciscano, que casi siempre ocultó el nombre 
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al publicarlos, como si los sentimientos que exterio- 
rizaba, no fueran más que los del pueblo que se 
estaba emancipando. Un crítico meticuloso que juz- 
gue «en frío» la obra poética de Rodríguez, dirá, a 
buen seguro, que resulta absurdo sujetar la palabra 
a medida fija y hacer coincidir los consonantes y for- 
mar estrofas, cuando todo aquello hubiera sido más 
fácil decirlo en prosa. En verdad, constituirían tales 
estrofas un juego pueril de palabras, si el lenguaje del 
entusiasmo no envolviese un sentimiento magnífico, 
que al rezumar por los octosílabos y endecasílabos, 
muestra en toda su intensidad el alma revolucionaria 
de 1810 y convierte la materialidad de la palabra, en 
espíritu que hace latir nuestro corazón y evita todo 
examen. 

Fray Cayetano escribió sonetos, décimas, octavas, 
octavillas, cuartetas, etc. Sus más populares compo- 
siciones son dos sonetos: Al 25 de Mayo, que no 
carecen de cierto vigor, aun cuando el endecasílabo 
final correspondiente a cada terceto resulta pobrísi- 
mo. A título de curiosidad reproducimos el segundo 
de estos sonetos : 


Veinticinco feliz, hoy tu victoria 
Derrocó la soberbia de un tirano, 

Y levantó con triunfo suberano 

A nuestra Patria al colmo de su gloria, 


La época empezaste de una historia 
En que pudo el humilde americano 
Desatar la cadena de su mano, 
Llenando de grandezas su memoria, 
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¡Oh, día grande, heroico y memorable! 
¡Oh, día de virtud! ¡Qué regocijo 
Al oir tan sólo tu nombre amable! 


¡De la América siente ínclito el hijo! 
“Tú mereces loores, cuanto es dable, 
Pues que el Dios de la Patria te bendijo. 


En 1811 compuso un himno que se cantó mucho 
hasta la resolución de la Asamblea del año 13 que 
sancionó el de López y Planes, en la forma que ya 
lo hemos expresado. Este himno, que entonaba viril- 
mente la juventud en el café Mallea y en la plaza 
Victoria, comienza así: 


Aplaudid la aurora 
Del día glorioso 

Que al pueblo animoso 
Dichas anunció. 


Del celestial orbe 
Bajó la victoria, 

Su nube de gloria 
Las armas cubrió; 
Sembró de laureles 
Nuevos y triunfales 
as sendas marciales 
De nuestro valor. 


También compuso otro Himno a la Patria, que 
fué muy popular hasta 1825, especialmente en Cór- 
doba y en Tucumán, donde niños, mujeres, hombres 
y ancianos, cantaron todos los 25 de Mayo y 9 de 
Julio: 

Salve, patria dichosa, 
¡Oh, dulce patria, salve! 


Y por siglos cternos 
Se cuenten tus edades, 
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Libre e independiente 
De tiranos rivales, 
Al templo de la gloria 
Te diriges constante. 
¡Qué bellos son tus pasos! 
“Te las envidia Marte, 


Con motivo del primer aniversario de la muerte 
de Moreno compuso un canto que musicó en segui- 
da el organista Blas Parera, a quien más tarde la 
suerte había de deparar a su nombre la inmortali- 
dad, gracias a la partitura del Himno Argentino. 

Sus obras más notables — siempre dentro de la 
relatividad que hemos expresado —son: El sueño de 
Eulalia contado a Flora, sátira ingeniosa, en la que 
ridiculiza a los enemigos de la Revolución de Mayo, 
y El paso de los Andes y victoria de Chacabuco, 
que improvisó cuando llegó a Buenos Aires el parte 
de San Martín, dando cuenta del triunfo de su ejér- 
cito. 

Fray Pantaleón Garcia sintetizó en este epitafio el 
concepto que mereció la noble figura de Rodríguez 
a sus compatriotas: «Aquí está sepultado el que con 
sus virtudes patrias cuidó de su nación y alcanzó 
gloria dando a su pueblo lecciones de un buen ciu- 
dadano.» 

La obra de fray Cayetano está dispersada por los 
periódicos de principio y mediados del siglo pasado. 
Pueden consultarse sus principales composiciones en 
la Lira Argentina, en El oficial del día y en la bi- 
blioteca de San Francisco, donde fray Pacífico Otero, 
su último panegirista, las ha catalogado muy prolija- 
mente. 
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CAPÍTULO XIII 


El tomo de Zrewas Patrióticas, de 1822. — Antologías y florilegios, — Las 
tertulias literarias, — El salón de doña Joaquina Izquierdo, — Luca, La 
finur y Roj sciedad del Buen Gusto». —Ll doctor Camilo Hen: 
ríquez — El arte del teatro y Kojas.- Inauguración de la «Suciedad del 
Buen Gusto». — Corneíía Berorguia, La jornada de Muratin, Camila, 
La Quincallería, y otras obras escénicas. — Entretelones de la vida tea: 
tral porteña 


Es indudable la influencia eficacísima que tuvieron 
los versos, malos ó buenos, en las multitudes argen- 
tinas de aquel entonces. De ahí, pues, que Aristarco 
desaparezca como por arte de encantamiento, en 
presencia de la avalancha ripiosa y amanerada del 
tomo de Poesias patrióticas, que por decreto del 
gobierno se mandó imprimir en 1822, Esta especie 
de antología que ño se ajusta a ningún plan, ni 
mucho menos a ninguna selección, fué escondida 
misteriosamente al público, pero han llegado hasta 
nosotros varios ejemplares. Casi todas las composi- 
ciones que se insertan en ese volumen, que no tiene 
ni índice, habían visto la luz pública en £l Centine- 
la, en La Abeja, en El Argos y otros periódicos 
similares, ó habían sido recitadas por sus mismos 
autores en las tertulias de doña Joaquina Izquierdo, 
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que, según la tradición, era una eximia recitadora y 
una dama de alto espiritu y gustos exquisitos. 

Raro es el poeta de aquellos días que no le haya 
dedicado un «madrigal» o una «anacreóntica». A juz- 
gar por los entusiasmos platónicos de sus contertu- 
lios, doña Joaquina Izquierdo era dueña de una 
peregrina hermosura, que se transfiguraba en símbo- 
lo de la patria, del amor y de la belleza, cuando en 
medio de su salón declamaba los versos de Luca, 
Lafinur, López y Rojas, con su divina boca que no 
derrama 


«Más que dulzor y miel» 


López, que era también un gran lector, le cantó 
en un rapto de cursilería explicable: 


«Dime, te lo suplica, 
Graciosa Juaquinita, 

Los versos que ayer tarde 
Sublime actriz decías» 


Y Rojas, el poeta-soldado, confesando que su ver- 
so «no merecia levantarse del polvo», está seguro 
de que 


«Al salir de su boca 
Va a tener nueva vida. 


En ese entonces fué cuando el gobernador-inten- 
dente de la provincia estimuló a los literatos de la 
tertulia de doña Joaquina Izquierdo, para que funda- 
sen la «Sociedad del Buen Gusto». 

Veintiocho miembros compusieron esta institución en 
pro de la cultura literaria, y especialmente teatral. 
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En la nómina de socios figuraron don Vicente Ló- 
pez y Planes, Esteban de Luca, el doctor Camilo 
Henríquez, el coronel Juan Ramón Rojas y don Ber- 
nardo Vélez, como dirigentes. 

La primera sesión se efectuó el 27 de julio de 1817 
y en ella dijo el intendente que: «Mientras el genio 
de la guerra coronaba de laureles a la República, y 
el de la legislación y la política preparaban su pros- 
peridad pacífica, estábale reservado a esta asociación 
de ciudadanos cultos el fundar la gloria intelectual 
de la patria.» 

No entraremos a discutir eso de la «gloria intelec- 
tual», que los pueblos no fundan con asociaciones, 
sino con obras y expresiones de arte, que si pueden 
ser encauzadas luego por una institución, jamás han 
nacido de la improvisación de un conglomerado. No 
se hacen Shakespeares, Dantes, Cervantes o Molié- 
res, por decreto de un gobierno por más culto que 
sea. Pero, dejando de lado disquisiciones de esta 
índole, anotemos con orgullo que la «Sociedad del 
Buen Gusto» trajo a Buenos Aires una racha ate- 
niense. 

Creyeron los fundadores, muy cuerdamente por 
cierto, que ninguna expresión de arte contaría con 
mayores entusiastas que el teatro. Imprimir libros era 
empresa costosa y lenta; el dar conferencias traía 
aparejada la falta de costumbre del público de Bue- 
nos Aires para tales tenidas literarias. Además, bas- 
taba y sobraba con las pláticas y sermones domini- 
cales del púlpito... 

El teatro resultaba el camino más corto. Los por- 


— 
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teños eran «teatreros» por excelencia. La sala del 
Argentino, llamado también de La Merced, por estar 
cercano a esa iglesia, se veía de continuo llena de 
concurrentes. El espectáculo dramático atraía. Había, 
simple y llanamente, que organizar un repertorio cul- 
to, artístico y patriótico. Juan Ramón_Rojas interpre- 
tó bien el sentimiento que“antmaba a los fundadores 
de la «Sociedad del Buen Gusto», cuando en el proe- 
mio del reglamento de la flamante institución, dijo: 
«Entregado nuestro teatro al exclusivo cuidado de la 
policía, y habiendo pasado Buenos Aires por una 
época crítica llena de inquietudes y riesgos, durante 
la cual no pudieron tener sus hijos otro conato que 
afianzar la causa política que había de traerles su 
prosperidad ó su ignominia, no era de extrañar que 
los espectáculos dramáticos se arrastrasen por los 
senderos de la rutina y careciesen de la perfección 
de que eran susceptibles.» 

Don Juan María Gutiérrez, en su estudio sobre 
Ju Varela, dice al hablar del entusiasmo de 
Rojas, que éste veía ya salir obras de teatro «capa- 
ces de rivalizar en mérito con las mejores produc- 
ciones del talento europeo». El poeta-soldado creía 
aún mucho más en su optimismo, cuando agregaba 
que «el teatro Argentino sería el muro donde ven- 
drían a estrellarse, el fanatismo, la anarquía, la co- 
rrupción y el despotismo.» 

Nuestra vida literaria está llena de «momentos ini- 
ciales» a favor de las bellas letras y del arte en 
general. Los escritores argentinos se han pasado la 
vida fundando sociedades, academias y ateneos, que 
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han vivido lo que los lirios... En los primeros años 
de la Revolución, Buenos Aires contó con el Club 
de 1810, la Sociedad Literaria de 1812, La Patriótica 
de 1816, la del Buen Gusto, que estamos estudian- 
do, la Sociedad Literaria de 1822, la de Música y 
Canto, también de 1822, y así sucesivamente, con 
pequeñas variantes en los rótulos de los reglamen- 
tos, se acercan nuestros literatos á la época de Ro- 
zas, tejiendo y destejiendo en los tejares artísticos. 
Después de Caseros siguen las fundaciones y las 
inmediatas disoluciones, hasta que llegamos al Ate- 
neo de 1893 y a la Sociedad de Escritores de 1906, 
que ya tampoco existen. 

+ En una ciudad como la nuestra, en la que el espí- 
ritu de asociación se intensifica día por día y donde 
hasta los cocheros tienen su local, los escritores 
argentinos no han podido nunca ponerse de acuerdo, 

Pero no adelantemos los acontecimientos y reanu- 
demos el hilo de nuestro relato. 

¿Quién era este poeta y soldado que de una ma- 
nera tan entusiasta se disponía a romper lanzas a 
favor de los progresos de nuestro teatro? Había na- 
cido en Buenos Aires a fines del siglo xv1I1, y como 
todos los hombres de su generación, concurrió a las 
aulas de San Carlos, donde selló una amistad fra- 
ternal con López y Rivadavia. Iba a cantar misa 
cuando las invasiones inglesas despoblaron el cole- 
gio. La trompa bélica lo atrajo con su agudo sonar 
y se entremezcló con las bravas legiones que pusie- 
ron a raya al britano. Hasta entonces no había pen- 
sado en ser poeta, sino cura. Un cuadernillo de 
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epigramas picantes que hizo a escondidas de sus 
dómines, quedó olvidado entre los libros de teología 
en un desván del San Carlos. Pero la Feroz metra- 
lla, El hierro insano, La saña vengadora, Marte que 
se pergue y otra porción de lunares comunes, con 
su correspondiente tributo a la inevitable mitología, 
le arrancaron sus primeros alaridos épicos. 

Después de su primer triunfo poético — muy sona- 
do por cierto —- no fué avaro de su estro varonil, y 
escribió unos versos A la bendición de las banderas 
de la Reconquista, con sus correspondientes estrofas 
mitológicas. 

Las musas no lo enceguecieron, y tuvo la visión 
neta y clara de la futura Revolución cuando en una 
epístola en verso que dirige a López y Planes, vati- 
cina glorias a los pueblos del suelo americano que 
en días venideros serían poderosos, porque sus hijos 
levantarán el edificio augusto de la Libertad. Y agre- 
ga con una previsión realmente maravillosa, cuando 
faltaban dos años para el 25 de Mayo de 1810, que 
antes que Febo haya dado un giro completo en su 
carrera, ya los ejércitos valientes «de mi pueblo pre- 
dilecto» se mostrarán sobre los Andes. Este pueblo, 
continúa diciéndole a López, ayudado por varones 
probos, elegirá gobiernos sabios y justos y enemigos 
de toda tiranía... 

En 1811, con visión realmente profética y digna de 
mejores versos, pero no de más bello espíritu, dice; 
«El comercio de estos pueblos será activo; sus bahías 
y puertos, frecuentados, y con los frutos de su agri- 
cultura harán que de él dependan hasta los reinos 
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más lejanos. Los hijos de América se multiplica- 
rán sin número, ricos y felices». Aquellos que quie- 
ran conocer íntegra esta composición pueden bus- 
carla en la Lira Argentina. 

El poeta-soldado formó parte del batallón de Pa- 
tricios en las invasiones inglesas y siguió su suerte 
en 1808, en la Banda Oriental, bajo las insignias del 
regimiento de Murguiondo. Su permanencia en la 
vecina orilla le arranca una canción Al heroico sitio 
de Montevideo (1811). Puede leerse en la Gaceta 
del 1.2 de agosto de ese mismo año, de donde la 
reprodujo luego Monteagudo, en El grito del Sur. 
En la ya citada Lira Argentina, consta también esta 
producción de Rojas, un tanto desfigurada por la 
paciente lima que al prestarle corrección, le quitó en 
cambio, espontaneidad. 

En sus estrofas «reta al déspota, .que tiembla en 
sus murallas», y agrega: 


Del argentino heroico y de su fuego 
Ellus derramarán por todas partes. 
La abundancia y la vida... 


Los versos asonantados de la primera edición co- 
rren flúidos y ágiles. 

Fué un «morenista» acérrimo. Conservó el culto 
por el «numen tutelar de Mayo» durante toda su 
vida. Y así, cuando Monteagudo llama ingratos a los 
americanos que se han olvidado del secretario de la 
Primera Junta, Rojas le escribe: «La horrenda nota 
de «ingratos» con que usted parece sobrecargar sin 
excepción alguna a los americanos todos, acerca del 
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malogrado Moreno, mortifica mi amor propio y el de 
los hombres libres en cuyó corazón está grabado 
profundamente su respetable memoria. Los amigos 
de la patria le han levantado ya un altar en sus sen- 
cillos pechos, monumento sagrado que ni el tiempo, 
ni la distancia, ni la muerte, conseguirán echar por 
tierra.» 

Este escrito apareció en la Gaceta de 1812. 

Vinculado al ejército que fué al Alto Perú, sufrió 
estoicamente todos los sinsabores de aquella campa- 
ña desastrosa. Después de Sjpe-Sipe llega a Buenos 
Aires, dispuesto a colgar su gloriosa espada y dedi- 
carse definitivamente a la poesía y al periodismo. 
Los triunfos de San Martín en Chile inspíranle La 
heroica victoria de los Andes en la cuesta de Chaca- 
buco, en cuyas estrofas, que no carecen de mérito, 
el poeta Rojas reparte mandobles épicos, ya que el 
coronel Rojas no pudo esgrimir su corvo en la san- 
grienta cuesta donde los Talavera se rindieron. Es- 
cribe luego en El Censor y dedica al propio tiemj 
todos sus entusiasmos a los éxitos teatrales de la 
«Sociedad del Buen Gusto». 

Para la inauguración, que se efectuó el 30 de agos- 
to de 1817, preparó Rojas un espectáculo extraordi- 
nario, compuesto por una alocución en verso alusiva 
al acto, que recitó el actor Morante, y del drama 
trágico Cornelia Berorquia, obra «maestra», según 
los cartelones «original de uno de nuestros compa- 
triotas». En esta pieza, que según las crónicas de la 
época, «tenía un terrible sublime», se presentaba en 
«pleno» el tribunal de la Inquisición. La víctima era 
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una doncella inocente que caía en las garras del 
Santo Oficio, Fácil es concebir, dice Gutiérrez, cuán 
grande debió ser en Buenos Aires el escándalo que 
produjo esta representación, así que fué conocido su 
argumento por aquella gente que no asiste al teatro, 
por las beatas y por los frailes, numerosos € influ- 
yentes. Una dama que asistía a la función, interroga- 
da sobre el efecto moral que le producía Cornelia 
Berorquia, dió la siguiente contestación: «En esta 
noche no puede quedarnos duda de que San Martín 
ha pasado los Andes y ha triunfado de los españo- 
les en Chile.» 

Desde 1817 a 1821 se estrenaron algunas obras 
bastante estimables. Entre éstas merece citarse La 
Jornada de Maratón, vertida del francés al castella- 
no por don Bernardo Vélez Gutiérrez, redactor de la 
Gaceta Oficial y de la Abeja Argentina y célebre 
contrincante del padre Castañeda, uno de los talen- 
tos más originales y desyergonzados de este país y 
de quien nos ocuparemos en su oportunidad. El doc- 
tor Vélez, era chilen: omo el padre Henríquez, 
autor de varias plezas musicales que se ejecutaron 
en las representaciones melodramáticas del teatro 
Argentino y de la obra dramática Camila ó la pa- 
triota de Sud América. También se estrenó La Quin- 
callería, comedia que tradujo del inglés, don Santiago 
Wilde, contador de cálculo de la Contaduría General, 
miembro de la Comisión de Hacienda, fundador de la 
primera Caja de Ahorros que hubo en Buenos Aires 
y redactor de una revista destinada a la ilustración 
popular. Publicó una serie de almanaques llenos de 
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[ 


198 HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 


noticias curiosas y anécdotas humorísticas de marcado 
«humor» sajón. Tradujo además, para el teatro, 7he 
whell of fortune («La viuda de la fortuna») de Cúm- 
berland, y The jew («El judío»). 

Esteban de Luca tradujo el Felipe Segundo, de 
Alfieri, en versos admirables; y sucesivamente se 
estrenaron, Mahoma, María Estuardo, Los Arauca- 
nos y varias tragedias y dramas arreglados por el 
actor Morante. Para algunas de estas obras compuso 
números de música el poeta Lafinur. Tales trabajos 
fueron un anticipo de las puras y bellas emociones 
que poco tiempo después habían de sacudir al públi- 
co de Buenos Aires a impulsos de la inspiración de 
Dido y Argia, de Juan Cruz Varela. 

—TFToronel Rojas trató de proscribir a todo trance 
los dramas españoles. En su delirio patriótico llama- 
ba «absurdos góticos (!) a las obras de Calderón y 
de Lope de Vega. La «Sociedad del Buen Gusto» 
tuvo su ocaso y desapareció también, como sus ante- 
cesoras... El director de aquella institución necesitaba 
mirar por sus negocios particulares, venidos a menos 
por culpa de Talía y de Melpómene... El poeta-sol- 
dado volvió, pues, la cara a la tragedia y a la come- 
dia y se dedicó a comerciante. Contaba sólo con la 
modesta pensión que le acordara el gobierno de 
Martín Rodríguez con motivo de la reforma militar. 
El lírico de la «Sociedad del Buen Gusto» dejó el 
proscenio, las bambalinas y los bastidores del teatro 
Argentino y se convirtió en un burgués traficante en 
cereales y otros frutos del país. Va a Montevideo 
todas las semanas, a bordo del paquete Mosca. En 
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una de estas travesias naufragó el barco, y Rojas 
encontró la muerte. £/ Argos del 25 de septiembre 
de 1824 relata así aquella catástrofe: «La noticia 
dada por el capitán del paquete Pepa pone fuera de 
toda duda el terrible accidente del Mosca en el ban- 
co Ortiz y la pérdida de la numerosa tripulación que 
conducía a Montevideo. 

«Acompañamos en el sentimiento a todas las per- 
sonas comprendidas en esta desgracia; pero la amis- 
tad nos obliga a singularizarnos, lamentando muy 
particularmente la pérdida de uno de nuestros más 
distinguidos compatriotas, el coronel don Juan Ramón 
Rojas.» 
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CAPÍTULO XIV 


Síntesis subre el coliseo Argentino y el teatro en Buenos Aires. — Entrete 
lones de la vida escénica. — Repertorios y listas de compañías. — La 
Casa de Comedias y Trinidad Guevara, Matilde Díez, Ana Campomanes, 
Antonia Castanera, ete. — Casacuberta, — El cómico soldado. — Vida 
accidentada de este actor. — Muerte trágica de Casacuberta. — Juicio de 
Sarmiento sobre esta muerte. 


¿Representó hasta entonces y después, una faz de 
la culturá de aquellos años el coliseo Argentino? Si 
juzgamos en conjunto sus diversas temporadas, a tra- 
vés de los programas que publicaron los periódicos, 
desde su fundación hasta que se edificó el teatro de 
la Victoria, nos encontramos con la serie abigarrada 
de títulos de comedias, dramas, tragedias, sainetes, 
zarzuelas y hasta óperas, en una mescolanza intere- 
santísima, de la que no están excluídos ni los pres- 
tidigitadores ni los saltabancos. 

Pero ¿acaso, si reconstruimos la historia de cual- 
quiera de los grandes teatros de Buenos Aires y de 
Europa, valiéndonos de la simple información perio- 
dística, que es la más interesante, no nos encontra- 
ríamos con el mismo conjunto abigarrado? ¿Qué 
plan artístico, sin desviaciones hacia lo subalterno 
han cumplido nuestros grandes coliseos? Es corrien- 
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te en la historia teatral porteña ver el escenario de 
la Ristori, la Duse, Sarah, Calvo, Zaccone, ó la Gue- 
rrero invadido después de una temporada de estos 
artistas, por la ola zarzuelera, ó por la desnudez 
coreográfica. ¿Acaso, a raíz de admirar a Rossi y a 
Coquelin, no hemos visto en el mismo proscenio 
desgonzarse a un clown, dar volteretas a un tony y 
decir sandeces a un cocoliche ? 

Tenemos, pues, que juzgar los espectáculos del 
teatro Argentino por ciertas expresiones de arte aje- 
nas al bloque de sus multiformes. temporadas. 

José Antonio Wilde nos cuenta los orígenes de la 
Casa de Comedias, que así llamaba, generalmente, el 
público al teatro Argentino. Tenía, según las cróni- 
cas, un proscenio bastante desahogado y una sala 
con doscientas cincuenta plateas, dos galerías de pal- 
cos y una amplia cazuela. Es de imaginar cómo se- 
rían las decoraciones de aquel entonces; pero, a 
juzgar por lo que reflejan algunas noticias periodís- 
ticas, el maquinista del teatro, don Mariano Pizarro, 
pintó varias de extraordinario efecto. El alumbrado 
se hacía con velones de baño, repartidos por la sala 
y algunas cornucopias colocadas en los lados latera- 
les de la embocadura del telón, en cuyo frente se leía: 

«Es la comedia el espejo de la vida.» 

La maquinaria no estaba muy adelantada, según 
Wilde, quien dice que, para subir y bajar el telón, 
se colocaban uno o dos hombres de cada lado, en 
la parte más alta de la embocadura del proscenio, 
entre los bambalinones de primero y segundo tér- 
mino, y allí permanecían hasta que el consueta daba 
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la señal para alzar la tela. Entonces los maquinistas, 
que en aquel entonces eran casi siempre cuatro ne- 
gros, que por ver la función realizaban tan expuesta 
tarea, abandonaban el asiento del «peine» y bien asi- 
dos descendían al suelo por su peso, «haciendo has- 
ta cierto punto, el oficio de poleas». «El telón subía 
en proporción a lo que ellos bajaban; aseguraban 
luego las gruesas cuerdas en unos postes destinados 
al efecto, y cuando querían que el telón bajase, sol- 
taban el esparto, como quien suelta hilo a una pan- 
dorga, o como se va soltando con precipitación el 
balde al aljibe.» 

La entrada general valía diez centavos y las lune- 
tas quince, haciéndose una considerable rebaja al 
que tomaba abono. «En nuestra juventud, dice Wilde, 
tuvimos, por mucho tiempo, luneta por temporada, y 
citamos este incidente trivial, sólo para recordar que 
a nuestro lado había un señor algo excéntrico (y no 
era inglés), que tenía, no una, sino dos lunetas: una 
para sí y la otra para su «capote», su sombrero, sus 
gemelos y bastón. Este señor era alemán, y por lo 
que se ve, muy amigo de su comodidad. 

Las familias que ocupaban indistintamente los pal- 
cos, pertenecían, más o menos, a una misma clase 
de la sociedad, pero parece que eran preferidos los 
bajos, cuando se quería aparecer con trajes más sen- 
cillos, 

Las señoras de los palcos combinaban en su traje 
la elegancia y la sencillez. El cuello y el seno lige- 
ramente descubiertos, como para excitar la admira- 
ción sin ofender la modestia. A lo más, en cuanto a 
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adornos, llevaban una cadena de oro al cuello; allá 
por el año 24 o 25, manga corta. Mientras no inva- 
dieron las peinetas monstruosas de Maculino, con 
las que este señor se enriqueció, las damas llevaban 
el pelo ligeramente arreglado con una pequeña pei- 
neta y unas cuantas flores naturales o artificiales 
completaban el tocado.» 

En la colección del señor Olaguer Feliú, que fué 
el constructor de la Casa de Comedias, se Ven varios 
«libretos» de las obras que se representaron has- 
ta 1805. Algunos han sido catalogados y anotados 
por el señor Mariano G. Bosch. Los más discretos 
de estos trabajos se titulan: El albañil ofendido, El 
examen de sainetes y El amor de la estancia. El se- 
flor Groussac describe, en la Historia de Liniers, 
una representación de El sí de las niñas, de Moratín. 
En las diversas é intermitentes temporadas se pusie- 
ron en escena El Cid Campeador, de Corneille; El 
Cid, de Guillén de Castro; El divorcio por amor, Los 
hijos de Edipo, La corona de laurel, El médico úá 
palos, La misantropía (¿El Misántropo, de Molitre?); 
El viejo y la niña, Siripo, y muchas otras más cuyos 
títulos no hemos encontrado en ninguna de las gale- 
rías teatrales españolas y argentinas del pasado siglo. 
Seguramente los cómicos se encargaban de inventar 
nuevos nombres a obras del viejo repertorio de Cal- 
derón, Tirso, Lope, Moreto, Corneille, Racine, etc. 

Love, al hablar del teatro Argentino, escribía en 1825 
que el Ofelo «suele darse de tiempo en tiempo. No 
es el de. Shakespeare, sino una traducción del fran- 
cés, cuyos absurdos no pueden soportarse por un 
inglés.» 


/ 
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Manuel Bilbao dice que las primeras actrices que 
trabajaron en este teatro fueron la Salinas, la Nava- 
rro y la Morales, y que el 24 de mayo de 1813 se 
oyó la primera orquesta con motivo de cantarse el 
Himno Nacional. En la misma fecha se cambiaron 
las cenefas rojas de los palcos, por los colores de 
la bandera argentina. En la época de Rozas, volvió 
a trocarse el azul y blanco de las cenefas por el 
«colorado» federal. 

Entre las actrices más descollantes de la Casa de 
Comedias se singularizaron Trinidad Guevara, Matil- 
de Diez, Ana Campomanes, la Ugier y Antonia Cas- 
tañera. 

_ Trinidad Guevara fué una artista interesante, de 
voz acariciadora y gesto noble. Apasionaba a los 
hombres y a las mujeres; durante varias temporadas 
la consideró el público como a su predilecta. Refiere 
Wilde que «habiendo el padre Castañeda atacado 
por la prensa a Trinidad, por usar en las tablas, se- 
gún él, un medallón al cuello con el retrato de un 
hombre casado, esta señora se retiró del teatro; pero 
a instancias de sus admiradores desistió de su pro- 
pósito, y en su reaparición fué saludada con caluro- 
sos aplausos, dando a entender, sin duda, que el 
público nada tenía que ver con la vida privada.> 

Los actores más aplaudidos de aquellos años fue- 
ron Velarde, el ya citado Morante, Quijano, David, 
Viera y Diez. 

Los estrechos límites en que necesariamente he- 
mos de encerrar las ligeras informaciones de este 


capitulo, nos impiden dedicar a la figura de Felipe 
— 
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David el espacio que merece. En todos los «papeles 
impresos» y documentos de la época que se refieren 
al desenvolvimiento del arte teatral en Buenos Aires, 
aparece el nombre de David acoplado a los más 
extraordinarios ditirambos. Era porteño de nacimien- 
to, y quizá por eso el público lo ovacionaba con 
exceso y le permitía ciertas «salidas de tono» linde- 
ras con el mal gusto. Su figura, extremadamente 
magra y raquítica, le ayudaba en los papeles «gené- 
ricos». Durante las largas temporadas que actuó en 
el Argentino alternaron con David varios «graciosos» 
notables, pertenecientes a compañías españolas, pero 
afirma Wilde que no obtuvieron el favor del público. 
El «gracioso» de David, dice el mismo cronista, «era 
especial», nativo, y tan «nuestro», que el público 
difícilmente podía acostumbrarse a otro, aunque le 
fuese superior. En los sainetes Felipe David era el 
héroe, y a fe que en algunos no dejaba que desear. 
Por ejemplo, entre otros varios, el público no se can- 
saba (a pesar de repetirse con mucha frecuencia), de 
oirle en Los tres novios imperfectos, en el que des- 
empeñaba el papel de tartamudo y cantaba tartamu- 
deando, acompañándose en el arpa, una canción de 
serenata a su novia, que principiaba así: 
En el tiempo de Mari-Castaña. 
Una vieja solía cantar; 


A unos pollos chucurrutitos 
Que corrían por su corral. 


Luego concluía cantando como gallo, después de 
darse una palmada en el muslo, imitando el ruido 
que hace este animal con el ala cuando canta. 
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Los muchachos de la contraseña y cierta clase de 
concurrencia festejaban el chiste con estrepitosas 
carcajadas, no dejando al fin de asociarse la parte 
más seria. 

Felipe estaba muy bien en ciertas comedias en 
que representaba el «payo», el «criado», un «escri- 
bano» o un «alcalde» de la antigua España, en cu- 
yos personajes su objetivo era el ridiculo; pero, si 
alguna vez (como tenía que suceder, donde el per- 
sonal era limitado), se le encomendaba un papel 
serio, era imposible que guardase por mucho tiempo 
la circunspección debida, y a poco andar se le des- 
lizaba alguna chuscada, las más de las veces de su 
propia invención, estimulado por la predisposición 
del público a festejarla. 

El ejemplo de David continúa repitiéndose hoy 
entre nosotros. En materia de audacias en el esce- 
nario y de concesiones del público a sus histriones 
predilectos, estamos en pleno año veinte... 

Pero el artista realmente admirable, en aquellos 
tiempos, fué José Casacuberta, a quien ha inmortali- 
zado Sarmiento en uno de sus más bellos artículos. 
Es una figura legendaria por sus orígenes, por su 
actuación romántica en los ejércitos de la Indepen- 
dencia y de la libertad; por sus complicadas tempo- 
radas artisticas, y sobre todo por su trágica muerte, 

Casacuberta nació en Buenos Aires, el año 1799. 
pero pasó los de su niñez en Montevideo, donde se 
había establecido su padre, que murió a manos de 
los ingleses en 1806, 

La madre de Casacuberta contrajo enlace en se- 
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gundas nupcias con un atrecista y sastre de teatro. 
Con tal motivo vivía José la mayor parte del día 
entre cómicos, apasionándose en tal forma del arte 
dramático, que constantemente suplicaba a su padras- 
tro, que lo relevase de las obligaciones de bordador, 
en la sastrería, e influyese para que lo tomasen de 
racionista en San Felipe. A la famosa bailarina 
Paca, que sacó de sus casillas a dos generaciones 
de galanes y de viejos verdes, de Buenos Aires y 
Montevideo, con su empaque de maja, digno de ser 
sorprendido por el pincel de Goya, debió Casacu- 
berta su entrada en el teatro. Hasta 1829 no hizo 
más papeles de importancia que el «bolero» de la 
Paca, en algunos sainetes de Ramón de la Cruz y 
el Gorito de Las castañeras picadas del mismo autor. 

Se adiestró tanto en las habilidades del baile y en 
el manejo del pandero y de las castañuelas, que 
llegó, en cierto modo, a significar para algunas muje- 
res del público, lo que la Paca significaba para todos 
sus admiradores. Y era rara la tarde o la noche que 
había función, que en cuanto - Josesiyo- cantaba en- 
tre cajas aquello de 


Las mujeres en la Pascua 
va no piden aguinaldo, 
Porque tienen la costumbre 
De pedirlo tudo el año. 


no se revolucionara la «cazuela. y hasta de algún 
palco no volase un ramo de flores... 

Pero en 1819 dejó la montera y las castañuelas 
para calzar el coturno. Vinculóse a la compañía de 
don Antonio Alejo González, y actuó, sucesivamente, 
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en Montevideo, Buenos Aires y Córdoba. Esta últi- 
ma ciudad debe a Casacuberta la fundación del pri- 
mer teatro. Luego alterna su profesión de actor con 
sus pasiones por las aventuras guerreras. Cuenta la 
tradición que en todos los fogones y ruedas de ofi- 
ciales Casacuberta simbolizaba la alegría, ya impro- 
visando pasos de comedia con los soldados de La 
Madrid, ya organizando bailes, que muchas veces 
fueron interrumpidos por las lanzas de las avanzadas 
enemigas; y es histórico que en más de una ocasión, 
después del «entrevero gaucho» se reavivaron los 
fogones, se echó agua en las pavas, circularon los 
cimarrones y volvió a resonar el jolgorio... 

Vencido La Madrid, a cuyas órdenes servía Casa- 
cuberta, tuvo que tomar el camino del destierro, atra- 
vesando a pie y descalzo la cordillera. Llegó casi 

- ciego a Chile. En Santiago, para poder vivir, formó 
una compañía de teatro. Por aquel entonces se ha- 
llaba asilado del otro lado de los Andes toda una 
pléyade de argentinos ilustres, que combatían con su 
pluma a Rozas. 

He aquí cómo describe Sarmiento la presentación 
del compatriota actor ante el público chileno: 

«Casacuberta fué anunciado en Santiago como el 
hijo predilecto del arte argentino. Todavía recuerdan 
sus compatriotas los conflictos en que su alma alta- 
nera lo puso. Tanto bueno dijimos de él, que la 
incredulidad, los celos, la indiscreción, o la maledi- 
cencia, produjeron en la prensa un artículo que hería 
sin motivo a Casacuberta antes de presentarse en 


las tablas. Dos días más tarde el actor mimado por A 
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otro público, volvía ofensa por ofensa; pero la suya 
era más punzante, porque recaía sobre Chile, que le 
reprochaba no tener reputaciones artísticas. 

«Las susceptibilidades nacionales se despertaron 
irritadas. 

«Casacuberta iba a presentarse en las tablas para 
ser juzgado por los agraviados. Comprábanse aquel 
día pitos, y se alistaban doscientos jóvenes a casti- 
gar su audacia. Mil setecientos espectadores habían 
reunido la venganza no satisfecha, la curiosidad an- 
siosa de ver el desenlace de aquel duelo entre un 
hombre y una ciudad. Los pitos se ensayaban caute- 
losamente antes que el telón se levantara; ráfagas 
de silencio venían de cuando en cuando a dar so- 
lemnidad alarmante a aquellas pasiones que se esta- 
ban encorvando y recogiendo para lanzarse sobre su 
presa. 

«Estábamos nosotros tristes y amilanados, porque 
en aquella época los emigrados éramos solidarios 
todos en el mal de uno. 

De repente se levanta el telón, y allí, en el fondo 
del teatro, descúbrese la talla majestuosa de un an- 
ciano de sesenta años que habla con alguno de aden- 
tro. Vuélvese al proscenio, avanza con paso de rey 
el Dux de Venecia; su voz grave, sus maneras cul- 
tas, su mirar tranquilo, su barba larga aliñada con 
arte exquisito, todo en fin, tenía sobrecogidos los 
espíritus, clavados los ojos, embargadas las lenguas ; 
los pitos estaban allí, en las manos de todos, indó- 
ciles ahora para acercarse a los labios. Casacuberta 
se sentó en una silla con la distinción de un noble 
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italiano. Este movimiento solamente hizo estallar el 
sentimiento de lo bello, de lo artístico, que estaba 
oprimido en el corazón de todos por causas renco- 
rosas; y Casacuberta agradeció aquellos aplausos 
arrancados a fuerza de arte, de genio, como el hom- 
bre honrado que recibe lo que legítimamente se le 
debe, sin descortesía y sin servilismo.» 

Casacuberta desde aquella noche fué el ídolo de 
los públicos de Chile y aun del Perú, á donde hacía 
excursiones artísticas dos veces por año. En Tacna 
contrajo enlace con una mujer riquísima, pero «a 
pesar de la soberbia situación económica que aque- 
lla boda le creaba, no quiso abandonar las tablas. 

Casacuberta murió al final de la representación de 
Los seis escalones del crimen, que era la pieza fa- 
vorita de su repertorio y con la que celebraba casi 
siempre su beneficio. En el cartel anunciador del 
espectáculo de aquella noche decía: «Grato me es, 
por demás, en la tercera vez que he vuelto a Chile, 
rendirle en una función que lleve mi nombre, el 
homenaje de mis simpatías. Hay incidentes en la vida 
del hombre más vulgar que se graban eternamente 
en el corazón. Cuando la suerte me encaminó a este 
país la vez primera, había abandonado hasta las ¡lu- 
siones del artista; proscripto, errante, escapado mi- 
lagrosamente de debajo de las nieves en la Cordi- 
Mera, no soñaba más que con el porvenir de mi 
patria... Casi ciego, en esa peregrinación, hallé hos- 
pitalidad y manos benefactoras. Me reconcilié, pues, 
con el arte, y a Chile debo más de un recuerdo 
imperecedero, el de la gratitud. Estos acontecimien- 
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tos no se olvidan jamás». A renglón seguido, pero 
con letras grandes, anuncia: Los seís grados del crí- 
men y escalones del cadalso, ó sea una lección te- 
rrible a la juventud. Luego añade: «Han sido tantas 
y tan reiteradas las instancias que he recibido para 
que pusiese esta obra en escena, que al fin me he 
resuelto a hacerlo «por última vez», venciendo las 
resistencias que siempre he opuesto, por la descom- 
posición física que he sufrido cuando la he dado, en 
la situación horrible del protagonista en el último 
cuadro, cuando, escapado del cuadro fatal, trata de 
substraerse al cadalso.» 

Ese «última vez» que, con letra negrita figura en 
el programa, parece ahora una adivinación del gran 
artista, a propósito de su próximo fin. 

Casacuberta falleció en escena, «de verdad», el 11 
de septiembre de 1849. Sarmiento, al comentar, in- 
tensamente conmovido, esta muerte, dice: «Ha des- 
aparecido el artista cediendo a las nobles inspiracio- 
nes del genio. Ha dejado incrustado en la historia 
del arte dramático de Chile, asido a su nombre, el 
suceso de este género más lamentable y ruidoso 
que haya ocurrido en América. 

Para nosotros, sus compañeros de proscripción, 
desaparece con Casacuberta uno de los más bellos 
recuerdos de la patria ausente y hoy sometida a 
todas las barbaries. 

«¡Oh! que nunca la gratitud hacia el país que nos 
acoge nos impida soñar con el porvenir de la pa- 
tria... A su pasado pertenece ahora Casacuberta; los 
que le sobreviven, los que sigan su ejemplo y su 
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consejo, pertenecerán siempre a su porvenir, al por- 
venir de la América.» 

El teatro Argentino concentró los entusiasmos del 
público porteño desde 1801 a la época de Rozas y 
si sus espectáculos no educaron siempre, distrajeron, 
por lo menos, a varias generaciones. 
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CAPÍTULO XV 


Triunfos líricos de Esteban de Luca,— Juan Crisóstomo Lafinur, — Vida de 
este poeta, — De Luca y la «4/eja Argentina. — Naufragio de De Luca, 
— El arpa perdida, 


Juntamente con los progresos del teatro corren 
parejas los triunfos líricos de Esteban de Luca, Juan 
Crisóstomo Lafinur y Juan Cruz Varela, y toman 
además un incremento considerable varias publica- 
ciones periódicas, a las que luego pasaremos re- 
vista. 

Antes de llegar a la personalidad de Juan Cruz 
Varela estudiemos rápidamente a Juan Crisóstomo 
Lafinur, a Esteban de Luca y a otros autores dignos 
de figurar en primera línea entre los bardos y publi- 
cistas de la Revolución. 

Juan Crisóstomo Lafinur nació en Cerro Rico, pro- 
vincia de San Luis, el 27 de enero de 1797. Se edu- 
có en Córdoba y estaba para terminar sus estudios 
cuando pasó por la histórica ciudad el ejército del 
general Belgrano. Trocó entonces el manteo del estu- 
diante de ciencias morales por el uniforme militar y 
se entremezcló al sacro entusiasmo de los vencedo- 
res de Tucumán y Salta. Años después se hizo muy 
notable en Buenos Aires como poeta elegante y pe- 
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riodista mordaz. Realizó una campaña enérgica en la 
tribuna y en la prensa, para que se introdujesen re- 
formas fundamentales en la enseñanza de la Filosofía. 
Habíase convertido el estudiante de cánones en un 
furibundo materialista. Buenos Aires leyó con verda- 
dera expectación la polémica que Lafinur y el sacer- 
dote Torres sostuvieron durante largo tiempo en el 
Argos. La palabra «materialismo» sonaba atrozmente 
en una ciudad sincera o falsamente religiosa, y que 
hacía del templo su preocupación diaria. El ideal filo- 
sófico de Lafinur tenía que chocar con el medio. 
Y así, en poco tiempo, al poeta y elegante músico 
se le cerraron los principales salones de Buenos 
Aires. Resolvió marcharse a Mendoza, donde esta- 
bleció una escuela cuyos planes se ajustaban en un 
todo a ese laicismo que le había obligado a emigrar 
de Buenos Aires. Sin embargo, su nombre seguía 
pronunciándose con cariño y hasta con una admira- 
ción que estaba muy por encima de sus méritos lite- 
rarios reales. Bien es verdad que Lafinur había sido, 
en cierto modo, el músico y el poeta de cámara de 
las damas linajudas de su tiempo. No había piano- 
forte que no tuviese en su atril alguna composición 
musical de Lafinur, y hasta en los mismos devocio- 
narios femeninos hicieron muchas veces de señala- 
dor epístolas en verso, anacreónticas y suaves ma- 
drigales, hijos de la empecatada lira del poeta masón... 
De esas anacreónticas y de esos madrigales pueden 
verse algunos en £l Curioso, periódico que redactó 
con Camilo Henríquez. 

En Mendoza, al propio tiempo que hacía campaña 
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liberal en la modesta escuela que acababa de insta- 
lar, fundó un periódico francamente anticlerical, con 
el título de El verdadero amigo del país. Su campa- 
ña lo llevó a excesos que sentaron como rejalgar al 
caballo mendocino, que le desterró. Transpuso en- 
tonces la Cordillera y se estableció en Santiago, 
donde le fué sumamente fácil labrarse una posición 
entre la gente de alcurnia. Bajó desde luego, para 
ello, el diapasón de su materialismo y se limitó tan 
sólo a lucir por los salones aristocráticos su hermo- 
sa figura y su cabellera romántica, que caía en bu- 
cles sobre su frente pálida. 

Era muy verboso, pero no se hacía cansador, por- 
que alternaba sus solos poéticos y literarios con nú- 
meros de música propia ó ajena, pero que ejecutaba 
con sumo gusto y finura al piano. Poseía además 
una bella voz de barítono, que había adiestrado en 
la época en que fué sochantre de la Catedral de 
Córdoba. 

Joven, gallardo, poeta y cantor, fácil le fué iniciar 
su pequeña novela sentimental en Chile, con tanta o 
mayor suerte que en Buenos Aires. Contrajo enlace 
a fines de 1822, pero poco duró su idilio, pues una 
pulmonía fulminante lo llevó a la tumba el 13 de 
agosto de 1 

La obra poética de Juan Crisóstomo Lafinur, ni 
sube ni baja del nivel intelectual que marcan las de 
sus contemporáneos. Entre las composiciones más 
interesantes de este autor, podemos anotar el Canto 
elegíaco a la muerte de Belgrano, cuya desaparición 
le produjo un dolor intensísimo que supo exteriorizar 
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en algunas discretas estrofas, sobre todo en aquella 
que comienza diciendo: 


¿Por qué tiembla el sepulcro, y desquiciadas 
Sus sempiternas losas de repente 

A pálido brillar de las antorchas, 

Los justos y la tierra se conmueven? 


En la América Poética, publicada en Valparaíso y 
en la ya citada Lira Argentina pueden leerse otras 
composiciones de Lafinur. 

Más poeta fué, sin duda alguna, Esteban de Luca 
y Patrón, a quien dedicara Andrade una de sus ver- 
daderamente inspiradas composiciones, con el título 
de El arpa perdida. Ya hemos tenido ocasión de 
nombrar varias veces a este vate que supo cantar 
antes que López «la lid tremenda contra los tiranos 
que osaban oprimir la América». Nació en Buenos 
Aires el 2 de agosto de 1786, y como sus contem- 
poráneos, formó parte de las legiones de la libertad. 
Escribió versos sobre los primeros acontecimientos 
revolucionarios del año 1810. Todos sus cantos y 
odas fueron muy populares en aquellos días, pero 
ninguna obra suya alcanzó la difusión que la dedi- 
cada a los triunfos guerreros de San Martín, con el 
extraño título de La Martiniana. 

El Canto lírico a la libertad de Lima que escribie- 
ra en la época de Rivadavia, fué premiado por el 
gobierno con una valiosa colección de libros. 

Esteban de Luca vistió el uniforme de sargento 
mayor de artillería hasta 1822. Después de los an- 
gustiosos días del año 20 se dedicó a la regenera- 
ción política y social del país, escribiendo muy se- 
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sudos artículos en la Abeja Argentina, donde además 
publicó su composición Al pueblo de Buenos Aires, 
que es para nosotros el trabajo por excelencia de su 
inspiración. En esta.obra dice a los contemporáneos 
que abandonen la molicie de las ciudades y el lujo 
corruptor; que no duerman imprudentes en ocio 
muelle de una paz engañosa y que corran hacia los 
campos desiertos a arrancar la riqueza en esa llanura 
pampeana que, como el mar, no tiene horizontes. Me- 
jorad allí, les dice, la raza del caballo generoso; es- 
quilad el vellón que defiende al hombre de las injurias 
del invierno, y acreced el número del útil animal que 
suele romper el seno de la tierra con el corvo filo 
del arado. Entonces, agrega, los campos que ahora 
están llenos de espinosos cardos, se cubrirán de ru- 
bias espigas. Ceres presidirá la fundación de nuevos 
pueblos en tanto número como las estrellas. Crece- 
rán a la par de los hijos argentinos, los árboles car- 
gados de frutos y bajo la copa benéfica del boscaje 
el amor preparará la gran fecundación. Entonces la 
Fama argentina resonará en los países remotos y los 
pueblos desgraciados del Volga y del Danubio ven- 
drán a buscar asilo en estas tierras de promisión... 
Luca merece ser recordado no sólo como poeta. 
Fué un eximio matemático y un experto represen- 
tante de la diplomacia rioplatense. Si compuso himnos 
para entusiasmar al pueblo en el albor revoluciona- 
rio, también supo, como nos lo cuenta Gutiérrez, fun- 
dir cañones y templar las hojas de las espadas de 
los primeros ejércitos que se improvisaron. Por sus 
habilidades en esta materia sucedió a Angel Monas- 
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terio en la dirección de la fábrica de cañones y fu- 
siles establecida entre nosotros en 1812, 

Toda la obra inédita de Esteban de Luca se per- 
dió en el naufragio del bergantín La Agenoria, en los 
bajíos del banco Inglés. Dicha catástrofe sugerió a 
Olegario Andrade la ya citada composición El arpa 
perdida. El gran poeta entrerriano refiere, a guisa de 
exordio en breves palabras, el origen de su canto. 
«Esta fantasía, dice el autor de El nido de cóndores, 
tiene por base un episodio histórico. En el mes de 
marzo de 1824 naufragó en el Banco Inglés del Río 
de la Plata el bergantín La Agenoría, que conducía 
al doctor don Valentín Gómez, ministro argentino en 
la corte de Janeiro, y su secretario, el poeta don 
Esteban de Luca y Patrón. La mayor parte de los 
pasajeros se salvaron, permaneciendo a bordo hasta 
que fueron socorridos por un buque mandado desde 
Buenos Aires. Sólo el poeta Luca se embarcó en 
una débil jangada formada de tablas, y pereció en 
el río, sin que se llegase a hallar su cadáver. Luca 
había cantado en magníficos versos La victoria de 
Chacabuco, Los triunfos de Cochrane en el Pacífico 
y la Libertad de Lima, en aquella oda inmortal que 
comienza así: 


Nou es dado a los tiranos 
Lterno hacer su tenebroso imperio.» 


Andrade revive la angustiosa escena del naufragio 
frente a la furia desordenada de las olas y del hu- 
racán, 
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pirata del abismo 
Que con la voz del trueno 

Lanza a los cielos insultante grito 
Y celoso de Dios, que le perdona, 
Pretende en su locura 

Mogar su mano impura 

La centelleante luz de su corona, 


En tan solemne instante el bardo se aventura a 
desafiar la tempestad en una balsa que las olas hun- 
den en su abismo, y es cuando 


Los náufragos oyeron 
Largo rato en la sombra que eri 
Sobre la voz del huracán y el trueno 
Murmullos de celeste melodía 
Notas truncas de música divin 
Como si alguien cantara en lon 
El himno de las santas alega 
El poema inmortal de la esperanza! 


Desde entonces el viajero 
Oye en la noche plicida y seren 
O entre el rumor de la tormenta brava, 
Comu el eco de «dulce tilena 
Que de lejos lo lama; 

Es el arpa perdida, 

L arpa del poeta peregrino 

“asi olvidado de la patria ing 
(Que duerme entre los juncos de 
Del turbulento y caudaloso 


vriila 


ds 


Luca, como Moreno, como Labardén y Rojas, 
halló su tumba entre las olas encrespadas. Tenía 38 
años, de los cuales 25, habían sido dedicados a la 
patria. 
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CAPÍTULO XVI 


Publicistas olvidados o desconocidos. — El padre Iturri. — Su Historia 
del Río de la Plata. — Opinión del Deán Funes sobre esta obra. — 
Miralla, —Su vida multiforme, — El célebre Boqui.— Aventuras de 
Miralla en Lima. — El político y el artista, — Cartas de «Jacob Ortis». 
—La elegía de Tomás Gray. — Muerte de Miralla, — Vera y Pintado. 
— Originalidades de este poeta. — El primer periódico chileno. — 
Composiciones patrióticas de Vera y Pintado. 


Hay una serie de escritores argentinos totalmente 
olvidados o desconocidos en su patria. Los unos, 
porque partieron del país para no volver nunca más, 
como Miralla, o Iturri; los otros, porque no imprimie- 
ron sus obras y cuyos manuscritos esperan al pa- 
ciente estudioso que haya de sacarlos de los archi- 
vos y darlos a la estampa con atinados comenta- 
rios. Los literatos argentinos se han dedicado casi 
siempre a hacer obras pro domo sua, olvidando lo 
que escribieron los demás; y por esa idiosincrasia 
americana, y especialmente «porteña», que suele 
considerar subalterno o insignificante a todo lo de 
casa, hemos condenado al olvido a una porción de 
hombres y de obras que en día más o menos breve 
serán nuestro orgullo. Lo que ocurre en lo literario 
acontece también en lo político y científico. Nadie 
entierra la obra que queda, como no sea su propia 
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insignificancia. Las pasiones banderizas, una vez des- 
aparecidas, hacen surgir figuras que un momento 
histórico determinado condenó a la ingratitud de sus 
contemporáneos. Y así como las olas arrojan a la 
playa los restos del naufragio, a las riberas de la 
historia suelen llegar pedazos de la vida, a cobrar 
haberes que la conciencia colectiva paga en buena 
moneda de inmortalidad. Por incuria—ya que en 
cuestiones de arte las pasiones no suelen ser tan 
feroces — nuestros hombres de letras no han salido 
del comentario entusiástico de media docena de nom- 
bres de antología. Saben casi todos los literatos 
argentinos la vida y milagros de poetas, novelistas 
y filósofos, que han influido directa o indirectamente 
en el pensamiento de la humanidad; gustan los 
snobs de autores que nada, absolutamente nada, tie- 
nen que ver con la evolución progresiva del pen- 
samiento de nuestra raza y por consiguiente del 
pensamiento argentino; relatan anécdotas, con una 
minuciosidad asombrosa, de la vida de Shakespeare 
o Quevedo; saben al dedillo los líos amorosos de 
Musset o las angustias de Paul Verlaine; no igno- 
ran un minuto de la vida de Taine, de Renán, de 
Zola o de Daudet; recitan como bajo la sugestión de 
un nirvana sensitivo a D'Annunzio en italiano o a 
Heine... mal traducido. Pero no saben cuándo nació 
Sarmiento. Y si nombran al enorme polígrafo, es para 
decir que escribió el Facundo, que las más de las 
veces han leído fragmentariamente en la escuela. Esa 
ignorancia por todo lo de casa los lleva fatalmente a 
improvisar juicios injustamente despectivos. 
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Podrían contarse las bibliotecas argentinas que tie- 
nen en sus estantes las obras de Echeverría, Sarmien- 
to, Mitre o Alberdi. En cambio, todas ellas están 
abarrotadas de obras francesas, inglesas, rusas y ale- 
manas. La falta de amor hacia los escritores argen- 
tinos, buenos o malos, pero que reflejaron en cierto 
momento histórico el pensamiento y las ansias de su 
pueblo, nos ha llevado hasta permitir que una colec- 
ción admirable de manuscritos se vendiesen al «peso» 
como pasta a una fábrica de papel... 

¿Cuándo coleccionaremos la Historia natural y po- 
lítica de Cuyo, escrita por el mendocino Manuel Mo- 
rales, ó la Historia del Río de la Plata, del padre 
Iturri, sin ir más lejos? 

En el curso de estos capitulos hemos demostrado 
palmariamente que no nos ciega la pasión que lleva 
a «inventar» glorias literarias y artísticas. Si no fuera 
por don Juan María Gutiérrez, que en el colmo de 
su altruismo llegó hasta corregir los versos ajenos 
que analizaba, hoy nos sería imposible reconstruir 
el pasado literario argentino. 

El abate Francisco Javier Iturri, por ejemplo, es un 
historiador totalmente desconocido de los argentinos. 
El secretario del cardenal Vives, encontró en Pisa, 
los manuscritos de la Historia del Río de la Plata, 
que Gutiérrez suponía se hallasen en algún conven- 
to de Bolonia o de Roma, donde, como se sabe, 
residieron los jesuítas expulsados de América por la 
pragmática de Carlos lll. 

De esta obra del padre Iturri, dice Funes en el 
prólogo de su Ensayo lo siguiente: «Tenía ya muy 
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adelantado mi trabajo cuando leí en Hervás y Pan- 
duro que el venerable abate don Francisco Javier 

, Murri había concluido su historia de esta parte de 
América.» 

Iturri nació en Santa Fe, donde residió hasta 1767, 
en que se dirigió a Italia con los demás expulsados 
por Buccarelli. Llevó consigo un copioso archivo 
referente a varias fundaciones de pueblos, figurando 
además, entre sus Carpetas, estudios sobre las rutas 
que siguieron los conquistadores después del descu- 
brimiento del Río de la Plata. En Buenos Aires sólo 
se conocen del padre Iturri varios pequeños volúme- 
nes de cartas sobre crítica histórica americana, que 
se imprimieron en 1797 en Madrid, y luego en Bue- 
nos Aires en 1818, gracias al señor Soloaga, que 
costeó la edición. Habría llegado, nos parece, el 
momento de obtener una copia de la obra que tan- 
tos elogios merece a Hervás, quien fué íntimo amigo 
de Iturri, en Italia, y que por esta circunstancia pudo 
leerla y estudiar el archivo que el venerable abate 
se llevara de Santa Fe a Italia. 

De estos desconocidos forasteros en su patria, se- 
gún Gutiérrez, merece ocupar nuestra atención don 
José Antonio Miralla, que, a juzgar por su actuación 
llena de audacia en el Perú, en España y en Cuba, 
hubiera sido en Buenos Aires uno de los más esfor- 
zados paladines del Cabildo abierto de 1810 y de 
las campañas guerreras sucesivas. No se sabe a 
ciencia cierta el lugar de su nacimiento, pero no 
debió de ser muy lejano de Buenos Aires, pues des- 
de 1804 aparece su nombre en el libro de alunmos 
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del Colegio de San Carlos. El 9 de noviembre 
de 1805, acababa de cumplir quince años, según dice 
Chorroarín, al comentar la prueba oral de lógica, que 
dió en la nave de San Ignacio, en presencia de 
sus profesores y condiscípulos. Había, pues, nacido 
en 1790. Un año después de las invasiones inglesas, 
ya no figura en los libros de matrícula. De los se- 
senta y tres compañeros de Miralla sólo concluyen 
sus estudios catorce; los demás se dedicaron a la 
milicia. 

Su espíritu aventurero no encuentra vallas en su 
camino, desde que llega a Buenos Aires el célebre 
Boqui, mezcla de bandido y de santo, personaje 
cómico y trágico que sacó de quicio a las devotas 
porteñas y puso sobre ascuas a los hombres más 
caracterizados del virreinato. Era un maravilloso artí- 
fice digno del Renacimiento. Fabricaba alhajas raras 
y pulía piedras preciosas; era mosaiquista y graba- 
dor, mago y herbolario... Había labrado una preciosa 
custodia de gran valor artístico que expuso en el 
templo de Santo Domingo. Miralla cantó en unos 
versos la impresión que el tabernáculo había produ- 
cido en Buenos Aires. Boqui, con su olfato perdi- 
guero adivinó en seguida que aquel imberbe podía 
ser su más admirable aliado. La custodia era simple- 
mente un anzuelo para pescar incautos. Boqui quería 
descubrir minas de oro y de plata. Y después de 
dejar una impresión desconcertante entre sus admi- 
radores de Buenos Aires, se dirigió al Perú, acom- 
pañado, de Miralla, de su custodia que curaba los 
males del alma y de sus hierbas que curaban los 
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daños de la carne... Fué aquella una peregrinación 
penosa y lenta a través de media América. Boqui 
llevaba 5u Cipango ideal en la cabeza y en su codicia. 

El 20 de julio de 1810 entraron misteriosamente 
en Lima. El virrey Abascal, que no se andaba en 
chiquitas, asustado en cierto modo por aquel extraño 
personaje, dió órdenes rajantes para que pusieran 
presos a Boqui y a su lazarillo... El mago poseedor 
de la custodia salió a los pocos meses de Lima por 
estampía, no así Miralla, que gracias a su corta edad, 
se salvó de las iras del virrey. Se matriculó entonces 
en la Universidad de San Marcos y meses después, 
en la de San Fernando, para estudiar medicina. Bo- 
qui lo había encariñado con la ciencia hipocrática. 

La audacia de Miralla, llena de acometividades 
simpáticas, lo acercó nada menos que a la privanza 
de don José Baquijano y Carrillo, conde de Vista 
Florida y enemigo del virrey Abascal. 

Con motivo de la traslación del vizconde de Vista 
Florida al Supremo Consejo de Estado, en Madrid, 
Miralla resumió en un cuaderno la crónica de las 
fiestas que en honor de tan esclarecido personaje se 
celebraron en la ciudad de los Reyes en 1812. 

Don José Baquijano se marchó a España por vía 
Panamá, llevando a su protegido Miralla, por quien 
sentía un extraordinario afecto. El marqués de Vista 
Florida era un hombre que gustaba de la vida tur- 
bulenta. Miralla estaba como en la gloria, tomando 
parte en aquellos saraos matritenses, públicos o pri- 
vados, y siendo un personaje de aventuras galantes 
y de amoríos complicados y peligrosos, 
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Un «amor sin esperanza», según escribe a Cho- 
rroarin, en una carta en la que no se sabe cuando 
habla en serio o en broma, lo lleva a la Habana, 
en 1819. Y allí, por arte de encantamiento, es dueño 
a los pocos meses de grandes cañaverales y de plan- 
taciones de tabaco que le producían ingentes sumas 
de dinero. En 1812 funda en la Habana el Argos, 
para defender la Independencia americana. Desde ese 
momento la libertad del Continente le preocupa en 
una forma avasalladora. Iturbe acababa de dar en 
Méjico el grito de independencia. Pasa, meses des- 
pués, a California y luego a los Estados Unidos para 
abogar por la emancipación de Cuba. Por esa época 
lo volvemos a ver pobre, lo que hace suponer que 
aquellos ingenios de azúcar y aquellas vegas fueron 
enajenados para pagar los gastos de la rebelión 
mejicana. Se instala en Bogotá, siempre como pro- 
pagandista de las nuevas ideas libertarias, y para 
sufragar sus necesidades, da clases de idiomas. Po- 
seía ocho lenguas europeas a la perfección y cono- 
cía el quichúa. Era, además, un hebreísta perfecto. 
En Bogotá contrajo enlace con Elvira Zuleta. A los 
pocos meses partió en misión política para Méjico. 
Su joven esposa acababa de dar a luz una niña, y 
por esta circunstancia se vió precisado a permanecer 
veinte días en Jalapa. 

Allí le dió la fiebre amarilla, pero enfermo y todo, 
continuó su viaje hasta Puebla de los Angeles, don- 
de falleció en brazos de su compañera, diciendo que 
su principal e inalterable anhelo habría sido sucum- 
bir en Buenos Aires «entre el círculo de sus amigos 
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y paisanos y al grato calor de sus hogares». En 
iguales términos le escribió, en 1822, desde la Ha- 
bana, varias cartas a su antiguo maestro Chorroarín 
y muy especialmente en la carta con que enviaba a 
Buenos Aires treinta y siete volúmenes de las edi- 
ciones infolio del Bodoni y que apareció íntegra en 
el Argos de Buenos Aires, el 27 de julio de 1822. 
Miralla, no solamente envió los libros para la biblio- 
teca pública, sino que giró una cantidad de dinero 
para que fuesen encuadernados, «porque en la Ha- 
bana no había un artesano capaz de ello». Don Juan 
María Gutiérrez, al comentar este rasgo, dice, que 
«aquí tampoco existía un encuadernador; pero no 
faltó un atrevido que envolviese en badana verde 
aquellos preciosos volúmenes, y sobre todo, que hi- 
ciera la herejía de recortarles los márgenes.» 

El mismo Argos al anunciar la entrega de la do- 
nación a la biblioteca, publicó el siguiente suelto: 
«Don José Miralla, hijo de esta ciudad, que se halla 
en el día en la Habana, ejerciendo el comercio, es 
un gran argentino muy recomendable por sus talentos 
y por el número considerable de idiomas que posee. 
Cuantos porteños han visitado aquel puerto, hacen 
elogios de la cordialidad con que los ha tratado.» 

Las obras originales de Miralla se han perdido en 
su mayor parte y otras andan desperdigadas en las 
colecciones de los periódicos de la Habana, Méjico 
y el Perú. La hija de este interesantisimo personaje 
trató de coleccionar todas las obras de su padre, y 
con ese objeto escribió a don Juan María Gutiérrez 
una carta en la que solicitaba se le buscase un edi- 
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tor o se le proporcionaran los subscriptores necesa- 
rios a fin de que pudiera costearse la tirada. Ambas 
gestiones, llevadas a cabo por Gutiérrez, fracasaron. 

La popularidad de Miralla, en el Norte de la Amé- 
rica española, reside, después de sus trabajos políti- 
cos “en pro de la libertad de Cuba y de Méjico, en 
las hermosas traducciones de las Cartas de Jacob 
Ortis, de Hugo Fóscolo y la de una elegía de Tomás 
Gray. 

La primera versión de Fóscolo se publicó en la 
Habana en 1822 y fué reimpresa en Buenos Aires 
en el año 1855 por don Patricio Basavilbaso. Me- 
néndez y Pelayo, al hablar de estas traducciones de 
Miralla, dice que los pasajes de Dante y Alfieri que 
Fóscolo cita «están puestos en verso castellano con 
notable propiedad y acierto; y la literalísima versión, 
casi improvisada, de la elegía de Tomás Gray, En 
el cementerio de una aldea, hecha verso por verso, 
a pesar de la gran diferencia de concisión entre am- 
bas lenguas», es admirable: «Los demás intérpretes 
castellanos, agrega el sagaz crítico, de esta elegía, 
entre los cuales se aventaja don Enrique de Vedia, 
han tenido que acudir a la paráfrasis, empleando una 
tercera parte más de versos que el original, con lo 
cual la expresión poética pierde mucho de su fuer- 
za; pero Miralla acometió la lucha cuerpo a cuerpo; 
y si no puede decirse que saliese siempre victorioso 
porque era empresa casi imposible, a lo menos su- 
peró enormes dificultades, y en algunas estrofas 
acertó a no perder nada del texto y a calcarlo en 
una expresión sobria y castiza, sin afectación ni vio- 
lencia,» 
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En el Correo del Domingo reprodujo íntegra esta 
traducción el señor Cantilo. 
Algunas de las principales estrofas merecen con- 
signarse: 
«Son aquellos tilos y olmos sombrealos, 
Do el suclo en varios cúmulos ondew, 
Para siempre en sus nichos colocados 


Duermen los rudos padres de la aldea. 


Cómo las mieses a su hoz ced 
los rudos terrones a su arado! 
¡Cuán alegres sus yuntas dirigían! 
¡Cuántos bosques sus golpes han doblado! 
Boato de blasón, mando envidiable, 
Y cuanto existe de opulento y pulcro, 
Lo mismo tiene su hora inevitable: 
La senda de la gloria va al sepulcro, 
No los culpéis soberbios, si en la tumba 
La memoria trofeos no atesora, 
Do en larga nave y bóveda retumba 
Del alto honor la antífona sonora. 
¿Volverá la urna inscripta, el busto airosu 
El fugitivo aliento al pecho inerte? 
¿Mueve el honor al polvo silenciosu? 
¿Cede a la adulación la sorda muerte? 
“Pal vez en este sitio abandonado 
Hay pecho donde ardió celeste pira; 
Manos capaces de regir estados 
O de extasi da dir 


con la anin 


¡Cuánta brilla 


le 


asaz piedra preciosa 
Encierra el hondo mar en negra estancia! 
Cuánta for, sin ser vista, ruborusa 

'n un desierto exhala su fragancia! 

“Tal vez un Hámpden rústico allí yace 
Que al tiranuelo del solar valiente 
Resistió; un Milton que sin gloria calla 
De sangre patria un Cromwell inucente. 
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Oir su aplauso en el senado atento, 

Kuina y penas echar de su memoria, 

La tierra henchir de frutos y contento 

Y en los ojos de un pueblo leer su historia, 
Su suerte les vedó; mas en su encono 
Crímenes y virtudes dejó yertas, 

Vedoóles ir por la mata 
Y a toda compasión cerrar las puertas, 
Callar de la conciencia el fiel murmullo, 
Apagar de pudor la ingenua llama, 

0 el ara henchir del lujo y del orgullo 
Con el incienso que la musa inflama, 
Lejos del vil furor, del luju insano, 
Nunca en deseos vanos se encendieron 
Y por el valle de un vivir lejano 

Su fresca senda sin rumor siguieron 


a un trono 


Miralla murió el mismo año que Lafinur. Todos 
los periódicos americanos de aquel entonces dedica- 
ron a su memoria sentidas páginas necrológicas. Es 
muy conocido el canto elegiaco del poeta bogotano, 
José M. Salazar, con el que deploró el temprano 
fallecimiento de Miralla y que comienza: 


«Cuando más esperanza prome 
Lo sorprendió la muerte en su camino: 
hajó la noche en la mitad del día. 


No solamente se difundieron los argentinos mili- 
tarmente por todo el escenario de la América espa- 
ñola, sino que también llevaron, a la par de sus 
desinteresadas bayonetas y de sus espadas altruístas, 
que tantísimo dieron en la guerra sin pedir luego 
nada después de la victoria, una legión de hombres 
de pensamiento que en la tribuna o en la prensa 
combatieron en contra del error y del prejuicio. La 
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bandera azul y blanca, como buena madre de la li- 
bertad, no ocultó nunca bajo sus pliegues móviles 
bastardos y si «nunca fué atada al carro de ningún 
vencedor de la tierra», nunca tampoco exigió por los 
triunfos que hizo alcanzar a otros, ni aun las líricas 
satisfacciones del agradecimiento. En las horas de 
prueba ha sabido aceptar hasta la ingratitud de aque- 
llos a quienes dió la vida... Las madres perdonan 
siempre... 

Entre la legión de argentinos privilegiados que ha- 
llaron su tribuna fuera de la patria, figura también 
el doctor don Bernardo Vera y Pintado, santafecino 
como Iturri. Nació en 1780, pero desde la edad de 
diez y nueve años abandonó la tierra nativa para 
completar sus estudios en la Universidad de Chile. 
Uno de sus biógrafos dice que el primer suceso que 
atrajo la atención pública sobre su persona al abrir- 
se la era que comienza en 1810, «fué un acto des- 
pótico del presidente Carrasco». Ungido éste, agrega 
el citado biógrafo, por los conflictos que lo rodeaban 
al reanudarse la revolución, «tomó una medida que 
vino á mostrar toda la popularidad del doctor Vera», 
a quien aquel mandatario puso preso por conspirar 
contra España. El doctor Gutiérrez refiere cómo cayó 
Vera y Pintado, el 25 de Mayo, en poder de la fuerza 
armada; cómo fué trasladado a un cuartel y luego 
transportado a Valparaíso, donde le aguardaba la 
fragata Astrea. Los más caracterizados hombres de 
Chile solicitaron de Carrasco que pusiese en liber- 
tad al doctor Vera. El 18 de septiembre se realizó 
el primer acto de la revolución de Chile en la forma 
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viril que Moreno refiere en La Gaceta de Buenos 
Aires, en sus dos admirables artículos del mes de 
octubre. Vera y Pintado entraba entonces en Santia- 
go «con innumerable acompañamiento de los perso- 
najes de la ciudad que en carruajes y a caballo lo 
recibieron en triunfo, celebrando y admirando a este 
sujeto como a una de las primeras columnas que 
debían erigir y sostener el plan de la Revolución», 
según lo refiere el historiador Martínez. 

Vera y Pintado fué el primer secretario del Con- 
greso chileno y el fundador, juntamente con Henrí- 
quez, del primer periódico que apareció en Santiago 
con el título de La Aurora. Esta publicación se tira- 
ba en la imprenta que había llegado por aquel en- 
tonces de Nueva York, según ya hemos tenido oca- 
sión de decirlo anteriormente. Hasta entonces los 
chilenos imprimían todo en Buenos Aires; pero a 
mediados de 1810 se presentó en Santiago un per- 
sonaje en cierto modo misterioso, natural de Suecia, 
y a quien se señalaba como vinculado al nihilismo 
escandinavo, que produjo el asesinato de Gustavo lll. 
Venía de los Estados Unidos, por vía Buenos Aires, 
y se llamaba Mateo Arnaldo Hoevel. A los pocos 
días logró acercarse a los hombres del gobierno re- 
volucionario, para ofrecerles una batería de cañones 
y una imprenta. Aceptada la propuesta, mediante el 
anticipo de 6.000 pesos, escribió a su socio Juan 
Roberto Livingston, residente en Nueva York, para 
que condujese el armamento, los tipos y la prensa, 
a la mayor brevedad posible, a Chile. A fines de 1811 
la fragata norteamericana Gallowep, arribaba con tan 


HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 233 


preciosa carga a Valparaíso. A los veinte días justos 
el taller de La Aurora estaba perfectamente insta- 
lado. 

Vera reflejó en este periódico los mismos ideales 
que Mariano Moreno en La Gaceta y que el doctor 
Rozas, la figura más culminante de la revolución chi- 
lena. 

Firmaba sus artículos con el anagrama de Parra 
y Bedernoton. El gobierno de Buenos Aires le en- 
cargó entonces que lo representase en todo el litoral 
del Pacífico en la uniformación del plan revoluciona- 
rio. El doctor Vera ofreció a Chile, no solamente su 
talento y su actividad, sino también su fortuna. Y así 
vemos que la Junta contesta a tan gallardo despren- 
dimiento con estas palabras: 


«Nos cubrimos del mayor gozo al ver a usted des- 
prenderse de todos esos bienes por amor a la causa 
común. La Junta contará siempre con su fidelidad, 
le distinguirá entre los mejores patriotas, y le será 
de la mayor satisfacción tener oportunidad de acre- 
ditar su reconocimiento. Así lo entenderá usted en 
respuesta a su presentación fecha del día 7 de febre- 
ro de 1811». Un año después Bernardino Rivadavia 
lo llamó para que ocupase un destino importante en 
Buenos Aires. Con fecha 24 de septiembre el doctor 
Vera contesta al ofrecimiento del gran estadista con 
la presente carta: «Me hace más honor que el que 
merezco, porque no me conoce. Permítame que le 
hable con toda la franqueza que me caracteriza. Yo 
no soy a propósito para comisión alguna militar: 
abomino esta carrera. Tampoco tengo aquella luz de 
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alta política que en las circunstancias exige la gran 
extensión del gobierno superior de un estado nacien- 
te. Mis talentos no pasan la raya de comunes, tal 
cual expedición en la pluma, y el deseo de formar- 
me por principios de pura reflexión y estudio sobre 
el hombre, acaso los hago aparecer más de lo 
que son. Carezco de erudición, porque ni he sido 
muy aplicado a la historia, ni me ha sobrado tiempo 
para dedicarme a ella: ahora empiezo. Casado cinco 
años hace en Chile, con una joven indotada y con 
dos hijos, el foro ha hecho toda mi subsistencia. Los 
desamparé desde que acepté la diputación de Bue- 
nos Aires. Su corta renta es la que sufraga las ur- 
gencias diarias, porque nada he guardado ni he po- 
dido guardar de los honorarios de la abogacía, que 
siempre han seguido la naturaleza de mi genio des- 
prendido de intereses. Diré más: soy honrado; amo 
la justicia, y mi corazón sólo deja de ser benigno 
cuando se le ataca. Los derechos de los pueblos y 
la libertad bien reglada son mi manía...» 

A fines de octubre de 1812 atravesó la Cordillera 
y llegó a Buenos Aires, donde permaneció poco 
tiempo, pasando en seguida al campamento del Plu- 
merillo, a ponerse a las órdenes de San Martín, de 
quien fué secretario. Vinculado después de Chaca- 
buco a O'Higgins, fué también su secretario y autor 
de los principales escritos de este general. Todos 
sabemos que San Martín cedió los diez mil pesos 
que le votó el Cabildo, para fomentar la biblioteca 
pública de Santiago. En aquellas circunstancias fué 
designado Vera para que indicase qué libros debían 
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adquirirse con tal suma. En aquella época ya eran 
muy populares en Santiago y en Valparaíso algunas 
composiciones poéticas de Vera y Pintado. Bien es 
verdad que el mismo autor, con una adorable inge- 
nuidad se encargaba de encender la llama del entu- 
siasmo patriótico y libertario, entonando sus propias 
composiciones en los banquetes y manifestaciones 
callejeras. Se cubría casi siempre en estos actos, con 
el simbólico gorro frigio; su voz adquiría entonces 
acentos cautivantes del alma colectiva, y eran una 
clarinada de guerra estrofas como éstas, que El can- 
cionero popular, compilado por la Revista de Dere- 
cho, Historia y Letras, atribuye a un poeta chileno, 
con la equivocación de colocarle al pie la firma de 
Bernardo Vera, santafecino como el doctor Zeballos, 
director de dicha publicación : 


augusto día 
¡pezó a brillar 
que los esclavos 
«den respirar. 

El hombre recobra 
La gran majestad 
Que Naturaleza 

Le quiso donar. 


O estas otras en las que se unen las ideas de 
libertad y su amor a las ciencias: 


No hay libertad sin luces: 
M pueblo obscurecido 

De sus grillos el ruido 

ás le despertó; 

gran filosofía 

Del error ha triunfado 

Y alegre ha levantado 

Su augusto pabellón, 
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La patria generosa 
Hoy sus luces nos brinda; 
¿Habrá quien no se rinda 
A su tierna moción? 
¡Oh! ¡Libertad! ¡Oh! ¡Patria! 
¡Oh! padre de los hombres, 
La juventud virtuosa 
Os lama a su favor. 
¡Oh! padre de los hombres, 
¡Qué libres les formaste, 
El bien que les donaste 
No lo usurpe el error! 
Que de una vez acabe 
Al último tirano 
Esa divina mano 
Que a Chile protegió... 


Esas composiciones eran casi siempre improvisa- 
das por el doctor Vera; circulaban luego en hojas 
impresas y el pueblo las aprendia de memoria para 
repetirlas a su vez en coro. Su autor sabía perfecta- 
mente que aquellas estrofas eran de «circunstancias» 
y que por lo tanto perderían su valor espiritual pa- 
sado el «momento histórico», porque la forma «no 
corría parejas con el sentimiento que la hacía sur- 
gir del alma». ¿A qué insistir, pues, en un juicio sobre 
su mérito artístico, cuando su mismo autor nos lo 
ofrece con una sinceridad extraordinaria? Sin em- 
bargo, el notable publicista chileno, don Manuel An- 
tonio Tocornal, dice, a propósito de estos himnos, 
«que se repetirán siempre en Chile con entusiasmo.» Y 
añade luego que Vera y Pintado «fué uno de los 
genios que honran la naciente literatura americana». 

Los principales escritos de Vera son los artículos 
y monografías que publicó en la prensa del Pacífico 
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desde la fundación de La Aurora hasta el año 1827. 
Una prolija selección de todos ellos, formaría un par 
de tomos de prosa noble e inspirada en los más 
puros ideales de la democracia. 

El doctor Vera y Pintado fué uno de los propul- 
sores más eficaces y certeros de la cultura chilena 
hasta el 27 de agosto de 1827 en que falleció. «El 
sentimiento público, escribía Gutiérrez en 1860, ro- 
deó su féretro; los artículos necrológicos que se pu- 
blicaron en su obsequio se reimprimieron en grandes 
telas de seda a costa de sus numerosos amigos, y 
uno de sus discípulos pronunció un elogio fúnebre 
en la capilla del instituto.» 


CAPÍTULO XVII 
JUAN CRUZ VARELA 


El estudiante de Córduba.— Primeras expresiones artísticas de Varela. — 


iva. - Asunto de esta obra juvenil. El pueta en Buenos Aires. —Su 
ascendiente social. La revolución mal encaminada. Las angustias 
de 1820, into político..— Gobierno de Martín Rodríguez.— 
El genio gubernativo de Rivadavia.— Varela y 
Ir gía.— Análisis de estas ds tragedias clásicas. 


el teatro. — Dido y «lr 


La personalidad de Juan Cruz Varela es sin dis- 
puta alguna desde el punto de vista de su produc- 
ción literaria de subidos quilates, la más admirable 
y respetable de todas entre los poetas argentinos 
anteriores a Echeverría. Por su vasta e intensa cul- 
tura clásica, por su elegancia e inspiración, por la 
maestría con que supo forjar sus rotundos versos, 
resulta una de las expresiones artísticas de verdade- 
ro relieve, no tan sólo en lo que se refiere a las 
letras americanas, sino también a las castellanas del 
siglo XIX. 

En las producciones de Juan Cruz Varela, se unen 
las bellezas de forma y de fondo en tan alta y noble 
conjunción, que todo el pasado poético argentino de 
la epopeya de Mayo aparece disminuido ante la críti- 
ca pura que no se deja llevar por las sugestiones del 
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patriotismo o juzga sin tener en cuenta el momento 
histórico y el medio en que se produjeron las obras. 

A Juan Cruz Varela puede analizársele sin echar 
mano de conceptos relativos. Su obra da de sí con 
largueza para que el escalpelo tajee sin contempla- 
ciones de ninguna especie. La mayoría de sus pre- 
cursores vieron en la poesía un medio para llegar 
al corazón de sus conciudadanos; ellos empujaron 
en sus cantos, bárbaros o ingenuos, pero tonantes 
de patriotismo, a las huestes libertadoras; fueron el 
asta de la bandera de la rebelión; convocaron «a la 
lid tremenda»; Juan Cruz cantó las victorias, y su 
musa recogió luego, en cierto modo, los frutos de la 
paz... Aquéllos exhalaron sus gritos de gloria al pie 
de los cañones; fueron vastos como un mortero, es- 
trepitosos como una descarga de fusilería, desorde- 
nados como un entrevero a lanza; fueron informes 
como los picachos que atravesaron, y a veces simples 
como las pampas donde instalaron sus campamentos; 
abigarrados como el paisaje, que recorrían jadeantes 
al son del piafar del potro y el tintineo de las es- 
puelas nazarenas que marcaron el ritmo a los salva- 
jes endecasílabos del Cancionero; les faltó el calor 
de hembra que tanto diviniza a la producción artísti- 
ca, pero les sobró el fuego de la patria, que soñaban 
grande y pujante después de la epopeya... 

Juan Cruz, en cambio, parece hablar desde el es- 
trado de un pórtico ateniense, en dísticos sonoros, 
que salen de la boca del poeta suavemente; su gesto 
grave y armonioso no hace estremecer la pura línea 
de la túnica, perfumada de terebinto y azucenas; con 
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sus estrofas vienen auras de Pindo que no se entre- 
mezclan con la racha del pampero; es más literario, 
desde luego, todo aquello, pero es también menos 
propio que lo otro. El «cielito» de Maipo huele a 
«chifle» de soldado; «Elvira» quiere oler a Falerno... 

Juan Cruz Varela es un espíritu que se goza ad- 
mirando a los poetas griegos y latinos. A Anacreon- 
te, a Virgilio, a Horacio y a Ovidio, parece beberles 
el aliento. Su cultura clásica deriva de los claustros 
de la Universidad de Córdoba. 

Había nacido en Buenos Aires en 1794, y el 
año 1810 se matriculó en la casa histórica de Trejo 
y Sanabria, donde se graduó de doctor el 17 de no- 
viembre de 1816, 

Sus primeros versos los escribió Juan Cruz en un 
cuaderno de estudiante. En aquella colección plaga- 
da de defectos propios de un talento en sus albores, 
se singularizan unas anacreónticas a «Delia» y a 
«Laura» y el poema imitado del «Lutrin», de Boileau, 
sobre una asonada universitaria que hubo en Córdo- 
ba y en la que los alumnos se atrincheraron con 
mesas y bancos para resistir a la justicia. 

Describe Juan Cruz todos los incidentes del mo- 
tín. Parece que el que primero logró abrir la brecha 
de los insurgentes, fué un escribano que traía remem- 
branzas de algún personaje cómico de las «novelas 
ejemplares». El joven estudiante lo describió así: 


«Entró una nariz primero, 

Luego un ala del sombrero, 
Después dos cejas pasaron, 

Y de tantos como entraron 

Don Diego Olmos fué el potrero.» 
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Varela, que alternaba la lectura de los maestros 
griegos y latinos con las de Cienfuegos, Meléndez y 
Arriaza, hizo también por aquel entonces varias com- 
posiciones hábilmente imitadas de las principales de 
los autores citados, y una traducción de la elegía 
tercera del libro | de los Tristes, de Ovidio. 


Pero la primera obra importante que realizó' des- 
pués de su doctorado es el poema Elvira, escrito en 
octavas reales. Antójasenos la autobiografía de los 
primeros amores del poeta. Consta de una acción 
interesante y de incidentes dramáticos— «teatrales», 
íbamos a decir— que sólo se interrumpen de vez 
en cuando, por culpa de la insistencia machaco- 
na de los pareados finales de cada octava. Esta 
combinación métrica no puede tolerarse en grandes 
dosis. De ahí que la misma Araucana, de Ercilla, 
se resiste solamente haciendo intervalos en su lec- 
tura. 

El poema de Varela es un drama romántico fra- 
casado y el tributo que rinde todo autor primerizo a 
su primera pasión amorosa. Conmueve en ciertos 
pasajes, si nos trasladamos en alas de la imagina- 
ción, a la época de las ingenuidades sentimentales. 
Ninguno de los dos protagonistas están estudiados 
psicológicamente. Son dos personajes falsos, pero 
interesantes. Tampoco brilla por su originalidad el 
asunto. De vez en cuando las octavas, simplemente 
descriptivas o hábilmente conductoras de la acción, 
encierran algunos conceptos que aun trillados ya en 
otras obras de esta índole, impresionan favorable- 
mente como acontece con la siguiente, por ejemplo: 
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'Viemble la hermosa, cuando sola, al lado 
De su querido el corazón le lata 

(Que contra el ruego de un amante amado 
Es imposible que el rubor combata; 
1 primer beso a la modestia harta 
1 primer nudo del poder desata, 
Y arrancada a la flor la primer hoja, 
Un hálito del aire la desluja 


El autor nos cuenta luego que sedujo a Elvira, 
porque «la ley de amor es ley de unirse». Longo ya 
se lo ha dicho en sus pastorales: «Para amor no hay 
ensalmo ni hechizos...» Y más afortunado que Dafnis, 
porque tiene conciencia de su pasión, consigue en- 
contrarse con su adorada en las calladas horas de 
una siesta. Hay sin duda alguna temblor de sensua- 
lismo en este fragmento: 


Alza su frente y fija en mi semblante 
Su mirar celestial, todo animado 
Con su mirar quedó. No fuera bella 
Entonces una diosa al lado de ella. 
Entreabierto su labio y encendido 
En la nieve del rostro, así 
Cumo el botón de rosa más subido 
Entre blanca azucena luciría, 
Toda su alma a su boca había salido, 
Cual si saliera por buscar la mía, 
Y toda su alma que en su labio erraba 
Al heso, al primer beso convidaba.. 


La acción del poema nos presenta luego diversas 
situaciones encontradas hábilmente por el poeta, para 
que el interés no se amengile después de la «caída». 
Entre estas situaciones tienen un marcado relieve la 
escena en que un innoble rival del galán afortunado 
persuade a Elvira de que su amante la ha perdido 
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ante la opinión pública, divulgando el secreto de su 
pasión impura. Pero Elvira es más práctica que Me- 
libea, a pesar del soplo romántico que la ha domi- 
nado. Se propone olvidar al seductor y lo consigue, 
mientras el inocente amador no puede sacarse el 
dardo fatal que le ha penetrado hasta lo hondo, En- 
tonces exclama: 


¡Oh días de mi gloria! ¡Oh dulces horas 
Las que testigos de mi amor, volaban! 
¿(Quien os creyera nunca precursoras 

De los días de horror que me esperaban! 
¿Vero cuando las penas roedoras 

Con la quietud del corazón no acaban? 
¿Cuál barquilla, que incauta se ha engolfado 
En el mar del amor, no ha zuzobrado? 


La pasión amorosa en este poema deja de ser ins- 
pirada por el Cupidillo cursi y platónico que solían 
evocar los versificadores aquellos de las veladas de 
Joaquinita Izquierdo. Varela es el primer poeta que 
canta al amor sin caer en las ridiculeces de los ma- 
drigales de Lafinur, por ejemplo. 

A pesar de ser la Elvira obra casi de un adoles- 
cente, su autor le tuvo un cariño entrañable y hasta 
la antepuso a otras composiciones suyas. En la edi- 
ción de poesías que imprimió en 1851, figura en 
sitio preferente, muy corregida en algunos pasajes y 
excesivamente limada en varias octavas que, según 
Menéndez y Pelayo, recuerdan las mejores de la 
Silvia, de Arriaza, a quien indudablemente había to- 
mado por modelo. 

Desde que se instaló Varela en Buenos Aires, a 
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su regreso de Córdoba, fué considerado como una 
futura gloria de las letras argentinas. 

Los salones más linajudos de la época gozábanse 
en contarlo entre sus contertulios predilectos. No era 
un hombre perturbador como Monteagudo, ni almi- 
barado como Lafinur, ni imponente como Rojas. Su 
físico no estaba en consonancia con la exquisita finu- 
ra de su espíritu. Pero, sin embargo, cuando decía 
versos de amor, la mimosa languidez de su voz ater- 
ciopelada impresionaba extraordinariamente a las mu- 
jeres. La lira de Varela no había expresado hasta 
entonces tonos heroicos. Era, pues, una excepción 
su musa, en un medio donde Marte monopolizaba 
las inspiraciones de los poetas. El parte de la victo- 
ria de Maipú, la llegada del héroe a Buenos Aires 
«para informar al gobierno de las vastas concepcio- 
nes cuya realización debía consumar en el Perú», 
inspiraron a Varela su primer canto guerrero. Aquel 
año las fiestas mayas alcanzaron un brillo inusitado. 

El pueblo porteño se entregó a toda clase de ma- 
nifestaciones patrióticas; la presencia de San Martín 
en la plaza de la Victoria, el desfile de las tropas 
bajo los arcos de triunfo, la iluminación de las ca- 
lles, la voz entusiasta de los sacerdotes en los tem- 
plos, la vibración intensa de la emoción colectiva, 
los versos de Luca y de López arrancaron al joven 
poeta una de sus más bellas composiciones, que el 
gobierno imprimió en hoja suelta con este título: 
«Los oficiales de la secretaría de estado en el de- 
partamento de Guerra y Marina, a los valientes de- 
fensores de la libertad en las llanuras de Maipo, el 5 
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de abril de 1818». Más tarde fué incluída en la Co- 
lección de poesías patrióticas con algunas modifi- 
caciones, en las estrofas referentes a Guido y á 
Pueyrredón, y en La Lira Argentina, donde puede 
consultarse en la página 174, 


Pero, después de tanto júbilo, llegaron horas muy 
crueles para la nación. Aquellos días, como dice 
Gutiérrez, fueron entristecidos por los amagos de la 
guerra intestina, que como enfermedad crónica de 
nuestra revolución mal encaminada, aparecía de cuan- 
do en cuando. En esta ocasión vino como una tem- 
pestad, preparándose poco a poco y tomando cuerpo 
hasta estallar con extraordinaria violencia. En el año 
de 1820, habiendo llegado el desorden social a su gra- 
do mayor de intensidad, se devoró a sí mismo como 
un incendio, dejando a la República sembrada de es- 
combros y cenizas que hasta cierto punto sirvieron 
para fertilizarla durante el período brillante de la 
administración de don Martín Rodríguez. Aquella si- 
tuación no podía ser más lúgubre. Buenos Aires se 
estremecía humillada al ruido del tropel de jinetes 
indisciplinados que llegaban hasta sus suburbios. Las 
facciones duraban unas cuantas horas en el gobierno 
de que se apoderaban con violencia, y la autoridad 
no aparecía en ninguna parte, desterrada por la anar- 
quía. En el fondo de este cuadro, y como para ca- 
racterizarlo, descubriase entre las crueldades de un fin 
prematuro al ilustre y virtuoso general Belgrano que 
bajaba a la tumba lamentando, desconsolado, la si- 
tuación de la patria, a cuya felicidad había sacrifica- 
do la suya. Sólo con motivo de tan doloroso suceso 
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pudo resonar nuevamente la lira, muda por casi tres 
años... Los «himnos a Maipo» se convirtieron en 
«fúnebres elegías.» 

Juan Cruz Varela consagró a la memoria del ven- 
cedor de Salta una, en cuyas estrofas pinta el mo- 
mento histórico, diciendo : 


Faltas, Belgrano, faltas: y a la tierra 
Que difundió tu espada 
Todo lo que en tu túmulo se encierra, 
¿Quién podrá ya volver? Abandonada 
La patria al desconsuelo 
La copa apura del furor del cielo. 


4 + Dejadme 
Que en lugar de mi canto 

Sobre mi triste Patria vierta llanto. 

¿Y cómo he de cantar? Desde la orilla 
Del argentino río hasta las cumbres 

De los montes que a Salta predominan, 
¿No veis? ¿no veis que la mortal semilla 
De destrucción cundió? ¡Qué pesadumbres! 
¡Qué kígrimas! ¡Qué duelo! se amotinan 
Funestas las pasiones en un año; 

¡Oh, año veinte del siglo! Tú acabaste, 

Y contigo tu horror; empero el daño 

Que en pos de ti dejaste, 

Pesarlo es imposible 

Y enmendarlo, tal vez, ¡porque es terrible! 


Los hombres como Varela eran los encargados de 
secundar la fecunda obra gubernativa de Rodríguez 
y Rivadavia y de encarar virilmente, el problema del 
espíritu urbano ante las arremetidas gauchas que ha- 
bían de ensangrentar la patria. Paz y La Madrid 
frente a Facundo, la Pampa contra las ciudades, el 
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Chacho y el fraile Aldao; el chiripá contra la levita; 
la española Córdoba contra la francesa Buenos Aires... 

Varela no tuvo que solicitar posiciones y conside- 
raciones; se las brindó ampliamente Rivadavia, lla- 
mándolo a la Casa de Gobierno «para honrar con las 
promesas de su talento un puesto bien recompensa- 
do en la administración, comenzando así la serie de 
servicios que había de prestar al progreso del país 
con la incansable valentía de su pluma, al abrigo de 
una posición que le aseguraba la subsistencia.» 

Acababan de abrirse las puertas de la ciudad de 
los Reyes, el 10 de julio de 1821. La obra comen- 
zada en el campamento de Plumerillo había sido ter- 
minada por el sable de los granaderos de San Mar- 
tín. Las aspiraciones del 25 de Mayo de 1810 
quedaban consumadas. Llegó a Buenos Aires la no- 
ticia de la toma de Lima el 2 de septiembre, y aquel 
mismo día la publicaba el Argos, a raíz de haber 
sentado Rivadavia el principio de «que ni los talen- 
tos, la experiencia, ni el genio mismo, tienen derecho 
para gobernar a los hombres a su fantasía, sino el 
sistema representativo bajo las formas más democrá- 
ticas.» 

Don Bernardino Rivadavia llevó a la Sala de Re- 
presentantes, surgida del pueblo, la fausta noticia y 
el pliego del proyecto de la ley de olvido que había 
de tranquilizar y consolar los ánimos, avivar la fe 
en la libertad civil ahogada en la grita de los parti- 
dos apasionados, y a conquistar entre las parcialida- 
des en que el país se encuentra dividido, las capa- 
cidades y las influencias que pudieran concurrir a la 
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reforma general que se disponía a emprender la ad- 
ministración.» 


Y esa administración reconoce los servicios pres- 
tados a la patria; concluye la guerra con España; 
en la lucha con el imperio del Brasil llama a Neco- 
chea, Lavalle, Alvarado, Paz, Brandzen, Suárez, 
Pringles y otros bravos paladines que habían hecho 
flamear la insignia argentina en la homérica campa- 
ña de los Andes; funda la libertad de imprenta so- 
bre un concepto más amplio que el de Moreno, 
puesto que toleró hasta los improperios más soeces 
de la letra de molde contra el gobierno; creó las 
leyes de jubilación; fundó el Registro Estadístico; ins- 
tituyó el Museo, el Departamento Topográfico; prote- 
gió la inmigración, abrió los cementerios públicos 
que hasta entonces estaban en los templos; dictó 
medidas higiénicas; fundó el establecimiento de va- 
cuna, del cual ya hemos hecho referencia; realizó la 
reforma eclesiástica, reformó el ejército; abrió las 
escuelas en la ciudad y en la campaña; la Sociedad 
de Beneficencia, la Universidad, reglamentando sus 
estudios y trayendo del Viejo Mundo eminentes pro- 
fesores; becó a jóvenes inteligentes para que fuesen 
a Europa, inauguró el Colegio de Ciencias Morales 
y la Facultad de Medicina; acabó con las prohibicio- 
nes aduaneras, bajó los impuestos; reconoció y pagó 
toda la deuda interior de la Nación, creó las Cajas 
de Ahorro y el Banco. Predicó la absoluta moralidad, 
porque, según Vélez, «para Rivadavia el hombre mo- 
ral era el verdadero instrumento de la riqueza públi- 
ca, y no el hombre y los instrumentos materiales de 
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la Naturaleza». Abogó por la inteligencia de sus 
conciudadanos, porque la nación más culta, más ci- 
vilizada, más inteligente, «será siempre la nación más 
rica y poderosa.» 

Varela tuvo el alto orgullo de coadyuvar desde la 
prensa en aquella magna obra de reconstrucción so- 
cial y política, después de haber cantado desde Cór- 
doba a La libertad de Lima. Y por su mesa de pe- 
riodista o por su bufete de miembro del gobierno 
pasan sentencias de estadista como las siguientes: 
«El gobierno quiere constituirse en protector de todas 
las seguridades y en conservador de todas las ga- 
rantías». «No hay instituciones que contribuyan tanto 
a la civilización de un pueblo como las que inducen 
entre los individuos respeto recíproco en maneras y 
en expresiones.» 

Todo el cuerpo de doctrina social que Rivadavia 
nos legó fué comentado en los periódicos de Varela 
con una prodigiosa clarividencia y sin separarse un 
momento del concepto admirable del gran estadista 
de aquellos momentos, que quería ser obedecido 
«más que por la fuerza del mandato, por la del con- 
vencimiento obrado por el raciocinio que precedía a 
sus disposiciones.» 

De aquel estadista — que tuvo la ingenuidad de 
traducir del francés, en Cadiz, durante su expatria- 
ción Los viajes de Azara, que ya estaban en caste- 
llano — son las máximas que a continuación inser- 
tamos: 

«La publicidad es la mejor garantía de la buena 
fe de los actos, mayormente de aquellos cuya deci- 
sión está sujeta a una arbitrariedad necesaria.» 
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«No hay medio ni secreto para dar permanencia 
a todas las relaciones políticas y sociales como el 
de ilustrar y perfeccionar tanto a los hombres como 
a las mujeres, a los individuos como a los pueblos.» 

«La ilustración pública es la base de todo sistema 
social bien reglado, y cuando la ignorancia cubre 
a los habitantes de un país, ni las autoridades pue- 
den con éxito promover su prosperidad, ni ellos mis- 
mos proporcionarse las ventajas reales que esparce 
el imperio de las leyes.» 

«Todo premio adjudicado al verdadero mérito, si 
no es un tributo de vigorosa justicia, es seguramente 
un resorte de los que más ventajosamente promue- 
ven la perfección moral.» 

«Es cierto que la opinión pública, especialmente 
en países inexpertos, se extravía de suyo, es a veces 
sorprendida y frecuentemente resiste a la acción del 
poder; pero en todos esos casos, sosteniéndose ésta 
sobre la masa de los intereses u obrando al frente 
de la corriente por medio de la instrucción, de la 
libertad y de la publicidad, el triunfo es tanto más 
cierto y glorioso, cuanto más se reviste el imperio 
del bien.» 


Los entusiasmos de la Sociedad del Buen Gusto 
habían desaparecido casi en el vórtice del año 20. 
Rivadavia quiso dar un nuevo impulso a las corrien- 
tes literarias despistadas en dos años por una prensa 
procaz y por escritores sin cultura de ninguna espe- 
cie. Varela aportó a El Centinela su gallardo talento 
y las distinciones nativas de su espíritu caballeresco 
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que sólo descendió de su altura, ante las diatribas 
deliciosas del padre Castañeda al iniciarse la célebre 
polémica sobre la reforma religiosa llevada a cabo 
contra viento y marea. En las columnas de este pe- 
riódico publicó Varela su oda A la libertad de im- 
prenta, que es para Menéndez y Pelayo una de las 
más brillantes composiciones del poeta que nos ocu- 
pa. «Quintana mismo, dice el ilustre autor de las 
Ideas estéticas, a quien Varela va siguiendo paso a 
paso, y a quien ensalza dignamente al principio de 
su canto, no hubiera desdeñado algunos versos de 
esta composición.» 
Véase la muestra: 


«De Gutenberg nació. Quintana solo 
Supo cantar su nombre; 

(Quintana, el hijo del querer de Apolo; 
Quintana, el inventor del nuevo canto 
A quien sólo se diera 

Que de su lira al pasmador encanto, 
Digno de Gutenberg su verso fuera. 


ÉL inventó la imprenta, y de la muerte 
Hizo triunfar con su invención al hombre, 
Y ató todos los tiempos al presente. 


Así 
Del sol inspagable, 
Que enseñorea inmóvil la natura, 
De un día en otro, sin cesar revive, 
De un siglo es 


¡lustración, como la la 


Así legó de la fecunda tierra 
Al seno engendrador su mano osada, 
Y el metal que se encierra 
En las hondas entrañas 
De las erguidas ásperas montañas, 
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Arrebató con sudoroso anhelo 
A la caverna obscura 

Do plugo sepultarla a la natura, 
El campo, alborozado, 


Vió transformar el no pulido hierro 
En surcador arado, 

Y una mies abundosa prometía. 
Pero prontu sonó, de guerra impía, 
La maldecila trompa; 


Y la sangre humeante disc 
Por entre el surco del ara 


Varela contribuyó también a los progresos del tea- 
tro argentino con sus dos tragedias Dido_y Argía, 
que sobrepasaron todos los éxitos anteriores a 1825, 

En una noche de julio, de dicho año, leyó Juan 
Cruz los tres actos de Dido en casa de Rivadavia. 
Precisamente hemos trabajado durante muchos me- 
ses en el salón de recepciones de don Bernardino 
Rivadavia, convertido en 1894 en redacción de El 
Tiempo. ¡Cuántas veces, después de la tarea, solía- 
mos los compañeros de don Carlos Vega Belgrano 
evocar las tenidas literarias que el gran ministro de 
Rodríguez organizara allí mismo en 1823! Sin duda 
alguna, aquellas reuniones de Rivadavia marcaron 
uno de los mayores progresos intelectuales del país. 
A la invitación para la lectura de Dido concurrieron 
todos los ministros de Rodríguez, el plenipotenciario 
del Perú, Blanco Encalada, vicealmirante de Chile, 
varias damas de la mejor sociedad porteña y distin- 
guidas personalidades de la época. Don Juan María 
Gutiérrez dice al respecto: «Aquel espectáculo era 
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LA LITER: 


huevo en el país. Un poeta llamando la atención de 
los gobernantes; ministros de estado que ocupaban 
las horas de la malilla y del tresillo en escuchar los 
versos de una tragedia, dieron materia a los chisto- 
sos de la escuela satírica de Castañeda; pero cierta 
porción de la sociedad que comprende en todas las 
épocas y situaciones lo que es bueno, noble y culto, 
se sintió dignificada así que supo y conoció las dis- 
tinciones con que tan elevados personajes habían 
honrado el talento, ya bastante notorio, del señor 
Varela. La prensa periódica, no sólo vió en este pro- 
ceder del gran ministro un acto de justicia, sino uno 
de los más felices pasos que hasta entonces había 
dado en el camino abierto por la Revolución, consi- 
derándolo como enmienda palpable del desdén mal 
intencionado con que algunos representantes de las 
autoridades miraron el adelanto intelectual de los in- 
geniosos hijos de este suelo». El periódico que re- 
dactaban en aquellos dias los miembros de la Socie- 
dad Literaria, impresionado con la novedad de lo 
ocurrido y con los bellos versos de la tragedia de 
moda, expresa su entusiasmo del modo siguiente: 
«La bella literatura que bajo el sistema antiguo fué 
rechazada en nuestro país, como todo lo que podía. 
despertar el talento, ha sido lo que primero se ha 
presentado a acreditar la aptitud con que cuenta el 
país para sus empresas ulteriores. Hemos visto en 
nuestra patria un cuadro que no puede menos que 
excitar fuertemente la emulación y el deseo de ob- 
tener en cualquier género la admiración y el aprecio 
que se tributan al márito.* 
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Varela, según lo declara, se ciñó en Dido a la 
misma acción de Virgilio en el libro IV de la Eneida, 
que está consagrado al amor de la reina de Cartago 
hacia el huésped escapado de Troya, para fundar 
Roma. «Azotada por las tempestades, la armada de 
Eneas vióse forzada a arribar a las orillas del Afri- 
ca, en donde acoge liberalmente la reina al famoso 
caudillo, quien le refiere con elocuencia sin igual el 
origen de las guerras entre troyanos y griegos, los 
ardides de Sinón, el desastre de Priamo y sus dolo- 
res personales como padre, como esposo y como rey 
de un pueblo desgraciado. La infeliz Dido concibe 
una pasión ardiente por el héroe, y luchando entre 
la naciente inclinación y la fe jurada a su difunto 
esposo Siqueo, se dispone, aconsejada por su her- 
mana, a buscar su salud y la grandeza de Cartago 
en su unión con Eneas. Una vez que la comitiva del 
huésped y la servidumbre de Dido salen de caza, 
sobreviene una tempestad, y la pareja real encuen- 
tra ocasión para hallarse a solas en la obscuridad 
de una gruta que oculta a los ojos de todos los mis- 
terios de una pasión correspondida. Pero Eneas, pia- 
doso por demás y sometido a la fuerza de su mi- 
sión, impuesta por los dioses, obedece al mandato 
de Júpiter y huye furtivamente de Cartago, dejando 
desesperada y entregada en brazos de la muerte a 
la mujer hospitalaria que le había consagrado el co- 
razón y la vida.» 

La tarea de analizar las bellezas de Dido nos lle- 
varía a ocupar un espacio enorme por las muchas 
transcripciones que tendríamos que hacer para ¡lus- 
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trar al lector. Aquellos que tengan interés en cono- 
cerla íntegra pueden buscar el ejemplar que se puso 
a la venta en agosto de 1823, que es el más cuida- 
do, ó en las obras completas de Juan Cruz Varela, 
donde aparece con algunas modificaciones que no 
nos placen. También don Juan María Gutiérrez trans- 
cribe los más bellos fragmentos de esta tragedia en 
el Correo del Domingo de 1864 y en el tomo | de 
la Revista del Río de la Plata, correspondiente á 1871. 

Según los diarios de la época, Dido era interpre- 
tada por Trinidad Guevara de un «modo encanta- 
dor», especialmente en la notable escena que co- 
mienza así: 


«Me miró, me incendió, y el labio suyo 
Trémulo hablando del infausto fuego 
Que devoró su patria, más volcanes 
Prendió con sus palabras aquí adentro 
Que en el silencio de traidora noche 
Allá en su Troya los rencores griegos. 
Amor y elevación eran sus ojos; 
Elevación y amor era su acento. 

Y al mirar y al hablarme, yo bebía, 
Sedienta de agradarle, este veneno 

in que ya está mi sangre convertida 

Y hará mi gloria y mi infortunio eterno. 
Testigo ha sido de mi 
En el fuego del rayo que cruzaba 
Prendió su antorcha el plácido Himeneo; 
Fué nuestro altar un álamo del bosque, 


ión el cielo: 


Y la selva frondosa nuestro templo», 


El público del Argentino la ovacionaba largo rato 
después de esta escena en que Dido, próximo a mo- 
rir, dice a Eneas: 
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«La ambición es tu Dios: te llama; vuela 
Donde ella te arrebata, mientras Dido 
Morirá de dolor, sí, ¡pero tiembla! 

“Tiembla, cuando en el mar el rayo, el viento, 
Y los escollos que mi costa cercan, 

Y amotinadas las bramantes olas 

En venganza de Dido se conmuevan. 

Me llamarás entonces; pero entonces 

Morirás desoído. Cuando muera 

“Tu amante desolada, entre los brazos 

De tierna hermana expirará siquiera, 

Y sus reliquias posarán tranquilas 

Y bañadas de llanto en tumba regia; 

Pero tú morirás, y tu cadáver, 

AL volver de las ondas, será presa 

De los marinos monstruos, é insepulto, 

Ni en las mansiones de la muerte horrenda 
Descansarán tus manes, Parte, ingrato; 
No esperes en Italia recompensas 
Hallar de tu traición: parte; que Dido 
Entonces al menos estará contenta, 
Cuando allá á las regiones de las almas 
De tu espantable fin llegue la nueva.» 


Un año después del estreno de Dido Varela escri- 
bió Argía. En esta nueva tragedia se remonta a los 
tiempos anteriores a la guerra troyana y al fratricida 
antagonismo de Eteocles y de Polinicio, ya tratado 
por Alfieri en la Antígona. 

Nos parece menos eficaz, desde el punto de vista 
del teatro, Argía que Dido. 

El diálogo está lleno de largas tiradas; el asunto 
también resulta poco interesante para quien no sepa 
encontrar puntos de contacto entre las situaciones 
que creó Alfieri y el momento político porque atra- 
vesaba la República y que inspiró a Varela ésta casi 
adaptación escénica. 
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También tradujo, para el teatro, la Virginia, del 
mismo Alfieri, pero ese ejemplar no ha llegado a 
nuestras manos. 

En Dido y Argía se hallan las mejores muestras 
de la inspiración de este poeta. Corren los versos 
como pura linfa. Hay en ellos calor y color, emoción 
y grandeza. Estamos seguros de que ambas produc- 
ciones, sobre todo la primera, obtendrían un éxito de 
teatro, si una gran compañía nos ofreciera con sun- 
tuosidad tales evocaciones clásicas. 

Varela fué en Buenos Aires hasta el momento de 
su expatriación, el comentador poético de la época 
de Rivadavia. En todos los diarios que redactaba o 
en que colaboraba, su estro entonó odas y cantos 
A la creación de la Universidad, Al establecimiento 
de la Sociedad Filarmónica y hasta A los trabajos 
hidráulicos ordenados por el Gobierno. 

La más hermosa de sus obras líricas es sin duda 
alguna el Triunfo de Ituzaingó. 

En el Repertorio Americano don Andrés Bello, el 
inspirado cantor de La agricultura de la zona tórri- 
da dice, a propósito de esta composición de Varela, 
que «entre la multitud de obras que se han publica- 
bo en América, se distingue mucho la presente por 
la armonía de los versos y por la belleza y la ener- 
gía de no pocos pasajes.» 

Si el poeta hubiera condensado su asunto, el can- 
to a /tuzaingó sería perfecto en su género. 

Ya hemos dicho que Varela tenía pasión por las 
traducciones clásicas. De ello da muestra acabada en 
una hermosa:carta que desde el Hervidero escribió, 
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el 29 de abril de 1836, a don Bernardino Rivadavia 
que por aquel entonces se hallaba desterrado en la 
Colonia. Puede leerse tan interesantísima epístola, 
que contiene además algunas intimidades dolorosas 
del poeta, en la página 403 del tomo lll de la Re- 
vista del Río de la Plata. Traduciendo la Eneida 
entretuvo Varela sus ocios de desterrado en Monte- 
video. Publicó algunas versiones de Horacio en El 
Patriota, de dicha ciudad. Pueden consultarse en el 
número 51 de este periódico, que se halla en el ar- 
chivo Mitre, dos romances y una endecha; las res- 
tantes (Mecaenas atavis y Parcus Deorum cultor et 
infrequens) también fueron insertadas en el citado 
periódico, cuya colección se halla en la biblioteca 
de Montevideo. Tradujo además varias poesías de 
Lafontaine y algunos fragmentos del Cid, de Cornei- 
lle, que no han sido incluídos en la edición de 1836. 

La vida de Varela en la expatriación fué acciden- 
tada y llena de penurias. 

De Montevideo tuvo que huir al Brasil en 1838 
con motivo de la caída de Rivera y la ascensión del 
macabro Oribe. Regresó al poco tiempo a la glorio- 
sa tierra de Lavalleja, enfermo y pobre. Se alberga- 
ba en casa de su hermano Florencio, que siempre 
lo consideró como a un padre espiritual. Falleció 
el 23 de enero de 1859, a las diez de la noche, en 
brazos de los suyos y pensando en la suerte de su 
patria ensangrentada por la mazorca. Alberdi comen- 
zó su artículo necrológico de £7 Nacional diciendo: 
«El poeta de la libertad acaba de morir». Echeverría 
exclamaba: . 
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«¡Oh Dios, cuánta amargura a su agonía lenta, 


Porque no podrá ver su patria libre 


Y Rivera Indarte: 


«Cayó sin vida el que con arpa de oro, 
Valor, virtud, belleza celebrando 

Ante el Orbe, glorioso fué mostrando 

Su patria que hoy derrama sangre y Moro.» 


260 MISTORIA DE LA LITERATURA AM 


CAPÍTULO XVII 


Juicio de Florencio Varela subre este poeta adoles 
carta dle Ventura de la Vega 


Florencio Hale 
cente,— Un 


Cuatro meses después, fallecía en Buenos Aires 
un joven poeta a quien los hermanos Juan Cruz y 
Florencio Varela habían vaticinado «glorioso porve- 
nir . Nos referimos a Florencio Balcarce, autor de 
unas cuantas composiciones que han bastado para 
que la posteridad lo juzgue y le admire, más que por 
lo que dejó, por lo que se llevó a la tumba tan rico y 
noble espíritu. Como Chassaing y como Adolfo Mi- 
tre se extinguió mucho antes de llegar .a la mitad 
del camino de la vida»... Hijo del vencedor de Sui- 
pacha, emparentado y vinculado a las familias patri- 
cias de Buenos Aires, llegó a la adolescencia con- 
ducido por la dicha. Desde niño demostró inclina- 
ciones a los estudios literarios y al cultivo de la 
pocsía. En 1 publicó sus primeros versos que me- 
recieron un juicio entusiasta de Florencio Varela en 
El Iniciador. Decía el futuro redactor del Comercio 
del Plata: «Don Florencio Balcarce aparece ahora 
en la escena literaria para ocupar después un lugar 
muy distinguido entre los poetas argentinos, Cuenta 
apenas veinte años y sería una injusticia no recono- 
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cerlo ya acreedor a aquel título tan difícil de mere- 
cer. En las dos únicas composiciones suyas que 
+ hemos tenido la fortuna de ver /La Partida y La 
canción a las hijas del Plata), se descubren ya 
todas las dotes del verdadero poeta: corazón muy 
sensible, imaginación ardiente, inspiraciones elevadas, 
abundancia y propiedad de imágenes, colores natu- 
rales, animados, vivísimos, gala de dicción, pureza 
de lenguaje y un estilo lleno de lozanía y de soltu- 
ra capaz de prestarse a todas las entonaciones.» 
Florencio Balcarce estaba ya herido de muerte por 
la tuberculosis. Los suyos, en el deseo de encontrar 
alivio a sus males, propusiéronle un viaje a Europa. 
Fué entonces cuando escribió las melancólicas estro- 
fas de La Partida, más conmovedoras si se piensa 
que el poeta tenía el convencimiento de su próximo 
fin, al decir con lágrimas el adiós a Buenos Aires 
que era también el adiós a la existencia: 


«Tal seca mi vida de muerte el aliento; 
Mi paso vacila, se arruga mi faz 
Y ya desprenderme del árbol me siento 
Y entre hojas, ¡ay! secas al suelo bajar. 


¡Ob patria! si nada tu gloria me debe, 
Jamás su destino del hombre pendió.. 

Yo he sido una gota del agua que llueve 
Perdida en la noche que el polvo bebió, 


Adiós, dulce sombra del techo paterno, 
Adiós, compañeros de infancia feliz, 
Amigos queridos, mi adiós es eterno, 


Adiós, Buenos Aires, 1 


veces y Mil. 


Esta composición integra, tan popular entre nos- 
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otros, tiene sin duda alguna muchos defectos de 
métrica, pero está tan hondamente sentida, que 'es 
imposible leerla sin conmoverse. 

Balcarce partió para Francia en 1837, donde hizo 
estudios de filosofía y de literatura. Fueron sus pro- 
fesores Sainte-Hilaire y Joufroy. Vivió en el Barrio 
Latino en una época en que aun las cofias de las 
Mimís eran un símbolo de amor y las cabelleras de 
los Rodoltos y Marcelos evidenciaban talento... para 
morirse dulcemente de hambre. Pero «del otro lado 
del Sena», no se puede vivir sin buenos pulmones 
en invierno, y al pobre Balcarce se le iban escapan- 
do a pedazos. Resolvió volver al suelo nativo. Llegó 
a Buenos Aires, para morir a los pocos días en el 
seno de los suyos. 

En 1869 don Manuel José Guerrico encargó a don 
Juan María Gutiérrez que coleccionase todas las 
composiciones del poeta adolescente, y con especia- 
lidad aquellas que había escrito en Granbourg, al 
lado del general San Martín. 

Ese tomito, prolijamente corregido y anotado por 
el inteligente compilador, es muy escaso. 

Entre los versos que compuso Balcarce deben men- 
cionarse con elogio: El lechero, preciosa canción 
popular; La fantasma, El picaflor, La epístola a 
Víctor Silva, Florinda, Los asesinos de Esteban 
Badlam, joven amigo y condiscípulo del poeta, vi- 
llanamente victimado por la primera partida precur- 
sora de la mazorca, y sobre todo, el más original de 
todos ellos que se titula El cigarro. 

El año 1864 escribía desde Madrid el poeta Ven- 
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tura de la Vega a su compatriota don Mariano Bal- 
carce una interesante carta a proposito de su her- 
mano Florencio. El admirable autor de El hombre de 
mundo decía lo siguiente: «He leído y releído las 
tres composiciones de Florencio, que son bellísimas 
las tres, sin que me atreva a decidirme en la prefe- 
rencia por ninguna, en razón de que son de distinto 
género. 

El lechero es una especie de canción popular en 
el género de Beranger; está escrita con la gracia, la 
soltura y el desenfado propios de esa clase de poe- 
sía, y tiene la originalidad de las costumbres del 
pais y de los individuos que pinta. 

Para mí está llena de encanto, porque estoy vien- 
do en mi imaginación aquellas bandadas de mucha- 
chos que venían a la ciudad al amanecer, en sus 
caballos, con sus botijas de leche, y que después de 
despacharla se venian para volver al campo y salían 
por aquel camino de San José de Flores, al galope 
tendido y haciendo mil diabluras sobre los caballos. 
¡Cuántas veces me los he encontrado viniendo yo de 
allá a Buenos Aires en mi petizo, acompañado de 
un negro! ¡Recuerdos son estos que me halagan y 
me entristecen a un tiempo! 

Y con este estado de melancolía en que queda mi 
alma al leer £l lechero, cuadra bien la composición 
que sigue, el Adiós a Buenos Aires. ¡Cuánta amar- 
gura hay en ella! ¡Qué triste presentimiento se deja 
ver! Y cuánta fuerza y energía en la forma poética.» 

Como es muy difícil conseguir el tomito de los 
versos de Balcarce, según ya lo hemos dicho, vamos 
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a reproducir íntegras dos de las páginas más carac- 
terísticas del ingenio de este autor. Una de ellas es 
El lechero, tan elogiada por el ilustre Ventura de la 
Vega, y la otra es El cigarro. 


EL LECHERO 
1 


Por capricho 
Soy solter 
Que el lechero 

Gorar debe libertad; 

Y no tengo 
Más vestido 
Que un bonete 
Carcomido, 

Y un raído chiripá. 
Pero el mundo 
“Todo es mío; 
Yo en un río 
Sé nadar; 

Yo en el campo soy un viento, 

Y en el pueblo me presento 
Sin deseos S 
Más constantes, 

(Que tener buenos marchantes 


Que me vengan a comprar. 
" 


Cuando apenas 
ta el gallo, 
Mi caballo 
Me levanto a ensillar: 
Ningún otro 
Va conmigo, 
Ni conozco más amigo 
Que me sepa acompañar, 
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¡TINA 


Y al oirme 
De mañana, 
La ventana 
Va a entornar 
La que se había dormido 
Sobre su lecho mullido, 
Y con hambre 
Se despierta, 
Y me busca 
Mal cubierta 
Para tener qué almorzar 


mu 


Si una bella 
Por ventura, 
Con dulzura, 

En la calle me miró, 
De la leche 
Ya me olvido, 

Y enamorado perdido 

De amor sólo entiendo yo. 
Mas si alguna 
Desdeñosa, 
Mostrarme osa 
Desamor, 

La digo claro que es fea, 

Y me crea o no me crea 
Yo me marcho 
Dando gritos: 
Buena leche; 
Marchantitos, 

Buena leche vendo yo. 


y 


En invierno 
Y en verano 
Siempre gano 

Para jugar y comer, 


S 
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Y si acaso 
Pierdo un día, 
Espero en Dios y en María 
Que otro día me irá bien: 
Pues no todo 
le bueno, 
Se oye el trueno 
Alguna vez: 
Y si hoy mi caballo rueda, 
Llegará un día en que pueda 
Del alcalde 
Y el teniente, 
Hacer burla 
Frente á frente 
Cuando esté firme de pie. 


Así paso 
La semana 
Y en mañana 
No se me ocurre pensar, 
Si es domingo 
Voy a misa, 
Y no me mudo camisa 
Si no la puedo encontrar. 
Soy en guerra 
Montonero, 
Soy lechero y 
Cuando hay paz. 
Sólo necesito y quiero 
Tener pronto un parejero, 
in que pueda 
Bien seguro, 
Si se ofrece 
Algun apuro, 
No correr sino volar. 
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EL CIGARRO 


En la cresta de una loma 
Se alza un ombú corpulento 

Que alumbra el sol cuando asoma 
Y bate, si sopla, el viento, 

Bajo sus ramas se esconde 

Un rancho de paja y barro 
Mansión pacífica, en donde 

Fuma un viejo su cigarro. 


En torno los nietos mira, 
Y con labios casi ertos, 
«¡Feliz, dice, quien respira 
El aire de los desiertos! 


«Pueda, en fin, aunque en la fuente 
Aplaque mi sed sin jarro 

Entre mi prole inocente 

Fumar en paz un cigarro. 


«Que os mire crecer contentos 
El ombú de vuestro abuelo, 
“Tan libres como los vientos 
Y sin más Dios que el del cielo. 


«Tocar vuestra mano tersa 
Del rico el dorado carro, 
A quien lo toca, hijos, quema 
l fuego de mi cigarro, 


¡No siempre movió en mi frente 
Pampero fría cana; 

mirar mío fué ardiente, 

Mi tez rugosa, lozana. 


«La fama en tierras ajenas 
Me aclamó noble y bizarr 
Pero ¿ya que soy? Apenas 
La ceniza de un cigarro. 
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fuí soldado 
banderas 
Hasta el campo ensangrentado 
De las altas cordilleras. 


«Aun mi huella está grabada 
En la tumba de Pizarro, 
Pero ¿qué es la gloria? nada; 
Es el humo de un cigarro. 


«¿Qué me dejan de sus huellas 
La grandeza y los honores? 
Por la paz hondas querellas, 
Los abrojos por las Ñores, 


«a patria al que ha perecido 
Desprecia como un guijarro... 
Como yo arrojo y olvido 
El pucho de mi cigarro. 


«Las horas vivid sencillas 
Sin correr tras la tormenta 
No dobléis vuestras rodillas 
Sino al Dios que nos alienta. 


«No habita la paz más casa 
Que el rancho de paja y barro; 
Gozadlo, que todo pasa, 

Y el hombre como un cigarro» 


El viejo que habla tan patriarcalmente es sin duda 
alguna el glorioso capitán de los Andes, recluído en 
Boulogne-sur-Mer. 

El compilador de las poesías de Balcarce, presien- 
te en el prólogo, que en día no lejano algún pintor 
argentino ha de inspirarse en estas cuartetas, sobre 
todo en las dos primeras, para trazar en el lienzo 
el delicioso cuadro que evocó el escritor con la 
pluma. 


HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 269 


Este ingenio, malogrado en flor, tradujo también 
varias obras del francés al castellano, entre las que 
deben mencionarse, más que por sus méritos, por la 
intención que las informa, el curso de Filosofía, de 
Laromiguitre y el drama del viejo Dumas, Catalina 
Howard. 

Balcarce, a pesar de ser poeta tuberculoso, no sin- 
tió el fuego del amor. En dos o tres madrigales su- 
yos quiere insinuarse la fiebre sentimental, pero 
como es falsa y puramente literaria, no pasa de 
un simple paludismo... Balcarce vivió apasionado de 
su misma vida, no porque fuese un egoísta, sino 
porque veía que ella se le marchaba. Y en materia 
de amores casi siempre se quiere a quien nos deja. 
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CAPÍTULO XIX 


Los místicos.— Oradores sagrados.— Influencia del púlpito en los desti- 
nos de la Revolución.— Gori 17, Gómez, Mo: 
lina, etc.— El padre Cast s sátiras terribles. — El educador 
y el polemista.— Periódicos que redactó.—Su obra. 


Antes de pasar al estudio del ciclo romántico que 
comienza con Echeverría y de analizar a los publi- 
cistas argentinos que emigraron del país durante el 
gobierno de don Juan Manuel de Rozas, vamos a 
hacer una ligera síntesis de los escritores místicos y 
oradores sagrados argentinos y de otros que sin ser 
místicos ni sagrados, a pesar de vestir hábitos reli- 
giosos, merecen ocupar nuestra atención en este tra- 
bajo. 

Ya hemos estudiado a fray Cayetano Rodríguez y 
al deán Funes, pero nos falta esbozar las personali- 
dades de Juan Ignacio Gorriti, Pantaleón García, 
Miguel Calixto del Corro Sáenz, José Valentín Gó- 
mez, José Agustín Molina y sobre todo la más 
original y regocijante de todas: la del padre Casta- 
ñeda, ese 0,50 de Rabelais de nuestra literatura sati- 
rica y... pantagruélica. 

Los más preclaros representantes de la Iglesia ar- 
gentina se vincularon a la Revolución de Mayo. 
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El púlpito ha tenido extraordinarios prestigios siem- 
pre, especialmente en los pueblos de origen latino. 
Entre nosotros el poder de la Iglesia no fué amen- 
guado en las luchas de la Independencia. El mismo 
Mariano Moreno —que era un creyente fervoroso 
y un cristiano convencido, —no solamente eliminó 
de la traducción que hizo del Contrato Social el 
capítulo y los principales pasajes dedicados a la 
Iglesia, sino que también al publicar en la Gaceta 
su famoso artículo sobre la «Libertad de escribir», 
hacía notar categóricamente que esa libertad se de- 
tenía ante la religión. Don Norberto Piñero, en el 
citado prólogo a las obras de Mariano Moreno, ob- 
serva que en esto procedía lógicamente el secretario 
de la Primera Junta, aun cuando revelase la intensi- 
dad y la intransigencia de sus convicciones religio- 
sas, «llevadas hasta el desconocimiento de un dere- 
cho». Sin embargo, la negación de la libertad de 
escribir sobre asuntos opuestos a la religión, agrega, 
«aunque grave desde el punto de vista doctrinario, en 
la práctica no podía ser transcendental ni producir 
consecuencia alguna. En efecto, el pueblo argentino 
era entonces casi unánimemente católico; las dudas, 
las disidencias en materias de fe, de dogmas o res- 
pecto a problemas filosóficos fundamentales, no exis- 
tían o no se manifestaban; todos los habitantes del 
país se hallaban preocupados y absorbidos por la 
magna empresa social y política; las disensiones re- 
ligiosas eran inconcebibles, y nadie experimentaba la 
necesidad, ni tenía la idea siquiera, de ejercer el 
derecho de escribir sobre cuestiones de esta índole.» 
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Ya hemos visto que en los claustros de San Fran- 
cisco fray Cayetano Rodríguez advertia presagios de 
libertad y por eso quería «formar hombres». Pero 
este sacerdote no constituía una excepción. Don An- 
drés Lamas, al hablarnos en uno de sus interesantí- 
simos artículos de la introducción en la América 
española de una moneda cuyo lema era «Libertad 
Americana», copia los documentos de aquel enton- 
ces, subscriptos por el virrey Arredondo, respecto a 
las disposiciones tomadas para que las aduanas y 
resguardos secuestrasen tal medalla acuñada en In- 
glaterra. 

Sin embargo, los frailes franciscanos y merceda- 
rios hicieron circular desde 1789 las monedas que 
tantísimo alarmaron al gobierno español. Y así vemos 
que en la noche del 19 de junio de ese mismo año 
el gobernador de Montevideo, acompañado del ase- 
sor, del escribano, del ayudante de plaza y tropa, 
entró en la habitación de don Luis Ramón Vidal, 
clérigo-presbítero de esa diócesis, y «después de 
interrogarle acerca de sus relaciones y correspon- 
dencias con el ex jesuita don Cosme Antonio de la 
Cueva, mandó proceder y se procedió al registro y 
examen detenido de todo cuanto existía en la dicha 
habitación, sin encontrarse nada de lo que se bus- 
caba». Muy avisado anduvo el clérigo, dice don José 
Raimundo Guerra, «porque según después fué sabi- 
do, cuando ya no podía perjudicarle, había tenido la 
precaución de reservar en lugar seguro la correspon- 
dencia del jesuíta y «las medallas de la libertad ame- 
ricana» y no dieron con esas cosas, que tanto podían 
comprometerlo.» 
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¿Cuál era el origen de esa medalla?, se pregunta 
Lamas. Cree que procedía de los autores de los pla- 
nes que tuvieron en permanente zozobra a la corte 
de España y en los que andaba mezclado el jesuíta 
Arizmendi, que había pertenecido a la provincia del 
Paraguay, y como promotor de movimientos subver- 
sivos en el virreinato de Buenos Aires. 

Los jesuítas, que habrían sido la fuerza más for= 
midable en contra de la Independencia, a no mediar 
la Pragmática terrible de Carlos lll, se convirtieron 
en colaboradores eficaces del movimiento revolucio- 
nario. Con un entusiasmo imponente predicaron la 
rebelión en los templos .y en los campamentos. Y en 
más de una ocasión, el Cristo de sus rosarios no 
excluyó la espada redentora del soldado. 

Entre esos clérigos propagandistas de la emanci- 
pación americana tenemos a Juan Ignacio Gorriti, 
nacido en Jujúy, pero educado desde su infancia en 
Córdoba. Después del 25 de Mayo lo vemos en Bue- 
nos Aires votando como representante de Jujúy a 
favor de la incorporación de los diputados provincia- 
les a la Junta provisional gubernativa. En 1813 le 
nombran canónigo de la Catedral de Salta, y desde 
entonces su rara elocuencia enardece el espíritu po- 
pular y complementa la obra de Guemes. Sigue lue- 
go las penurias del ejército del Perú, para volver 
años después a ser el ídolo de los salteños, que lo 
eligen diputado al Congreso Nacional de 1824. 

En el recinto de aquella asamblea, la personalidad 
de Gorriti marca uno de los más altos momentos de 
la oratoria parlamentaria argentina. Fué partidario de 
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la Constitución unitaria y sintetizó su juicio a este 
respecto con las siguientes palabras que finalizan uno 
de sus magníficos discursos: «Ese código reune todas 
las ventajas del sistema federal con las del de unidad, 
evitando los inconvenientes de ambos». En 1829 lo 
elige gobernador el pueblo de Salta, puesto que des- 
empeñó hasta el año 1831, en que se marcha a Bo- 
livia, donde falleció. El doctor Gorriti es autor de un 
libro titulado Refle.riones sobre las causas morales 
de las convulsiones interiores de los nuevos estados 
americanos y de una memoria a propósito del Con- 
greso de 1825. El primero de estos trabajos se editó 
en Chile; el segundo permanece inédito, así como 
también la colección de sus sermones y arengas pa- 
trióticas. 

El más grande de los oradores sagrados anteriores 
y posteriores a la Revolución es, sin duda alguna, el 
franciscano Pantaleón García. Los seis tomos de sus 
sermones, impresos en Madrid, constituyen un ver- 
dadero monumento de la literatura religiosa argenti- 
na. Ninguno de sus contemporáneos en el púlpito 
logró forjar una prosa tan artística, tan rítmica y so- 
bre todo tan llena de conceptos puestos al servicio de 
la moral. El talento de fray Pantaleón García es un 
derivativo de la España tradicional y heroica fusio- 
nada al alma americana; su elocuencia parece llegar 
en ciertos momentos a la de Bossuet. Hasta que sur- 
gió en el púlpito la dulce figura de fray Mamerto 
Esquiú, no resonó bajo las cúpulas de nuestros tem- 
plos una palabra más poderosa y fecundadora de 
ideales que la suya. Su prosa noble, amplia y rotun- 
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da, no fué superada en majestad y hermosura por 
ninguno de sus contemporáneos y hermanos en la fe 
de Jesús. Entre los sermones de fray Pantaleón Gar- 
cía merece citarse la oración fúnebre que pronunció 
con motivo del fallecimiento de fray Cayetano Ro- 
dríguez. 

Otro sacerdote ilustre, de aquellos tiempos, fué don 
Antonio Sáenz, que honró los claustros de San Car- 
los, como alumno primeramente, y luego como pro- 
fesor substituto del doctor Matías Camacho en la 
cátedra de Teología. 

Sáenz nació en Buenos Aires el 6 de junio de 1780. 
Permaneció en esta ciudad hasta el año 1801, que 
partió para Chuquisaca, donde se graduó en cánones 
y obtuvo la borla de doctor. Después de matricular- 
se entre los abogados de la Real Audiencia de aque- 
lla ciudad y de defender brillantemente a varios liti- 
gantes que encomendaron sus pleitos al jurisconsulto 
novel, validos de los grandes prestigios con que ha- 
bía abandonado los claustros de la Universidad, re- 
solvió regresar a Buenos Aires. Inmediatamente de 
reintegrarse al seno de los suyos, ocupó la citada 
suplencia en San Carlos y los cargos de secretario 
capitular y notario de la Iglesia. Desempeñaba el 
puesto de defensor general de la Catedral y del Ca- 
bildo Eclesiástico, cuando en la madrugada de 1808 
fué derribada la puerta de su casa por una patrulla 
de soldados. Don Juan María Gutiérrez, al referir 
este vandálico acto, que no se había repetido desde 
la confinación de Maziel, dice que «el promotor fis- 
cal en lo eclesiástico, apoyado en aquellos soldados, 
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tenía orden de apoderarse de la persona del doctor 
Sáenz. El delito de que se le hacía reo era haber 
redactado una presentación al rey quejándose de 
algunos malos procederes del obispo, y se le acusa- 
ba de haber cohechado y engañado a varios sacer- 
dotes que firmaban el recurso al trono. Fué una cau- 
sa sumamente ruidosa en aquel tiempo, hasta el 
punto de intervenir en ella el virrey y el Cabildo de 
«una manera pública». Entonces escribió el doctor 
Sáenz una de sus más brillantes páginas. Nos refe- 
rimos al «Recurso a la Audiencia, pidiendo declara- 
ción de fuerza de los procedimientos de la curia al 
formar y dirigir el proceso que se le seguía». Es un 
documento admirable y que merece ser consultado 
por los que se interesen por los procedimientos ju- 
diciales de aquella época, del estado del clero y so- 
bre todo del estado social anterior a la Revolución 
de Mayo. Don Vicente G. Quesada, que ha enrique- 
cido nuestra literatura con tantas reconstrucciones 
históricas y evocaciones de la época colonial, hace 
grandes elogios de este trabajo. El doctor Sáenz 
asistió al Cabildo Abierto de 1810 y allí dijo con 
vehemencia al emitir su voto: «Que el pueblo reasu- 
ma su originaria autoridad y derechos.» 

Desde ese instante se consideró al doctor Sáenz 
como a uno de los porteños más influyentes en el 
desenvolvimiento de los sucesos de la emancipación 
americana. En 1815 lo designó la Junta de observa- 
ción para que redactase el Estatuto. 

Rivadavia, nada menos, le nombró su asesor áuli- 
co en la fundación de la Universidad de Buenos 
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Aires. A su peregrino talento se debe el primer plan 
de estudios universitarios instituídos por el gobierno 
de Rodríguez. Fué profesor de «Derecho Natural y 
de Gentes», y fruto de sus desvelos en la cátedra es 
un magnífico libro sobre esta asignatura. El doctor 
Sáenz colaboró mucho en. la Abeja. Sus artículos 
revelan un estilista elegante y un espíritu amplio que 
no escolla en su marcha hacia la verdad, ni aun con 
sus hábitos sacerdotales. Este distinguido escritor fa- 
lleció relativamente joven, pues apenas había cumpli- 
do 44 años, cuando bajó a la tumba el 23 de julio 
de 1825. 

También merece un recuerdo don Miguel Calixto 
del Corro, nacido en Tucumán el 14 de octubre 
de 1775. Del Corro fué uno de los más activos pro- 
pagandistas de la democracia argentina. Tenía tem- 
peramento de revolucionario y ya en 1809 imprimió 
e hizo circular anónimamente un panfleto terrible a 
favor de la Independencia americana. Fácil es supo- 
ner con cuánto entusiasmo detonante celebraría el 
primer aniversario de la Revolución. Entonces pro- 
nunció en la Catedral de Córdoba un discurso lleno 
de unción patriótica y de vehemencias de rebelde, 
que su autor imprimió y dedicó el año 1813 a la 
Asamblea. Del carácter de la oratoria de del Corro 
dan idea los siguientes párrafos: «Es ya un dogma 
político que la autoridad de los reyes emana origi- 
nariamente de la voluntad de los pueblos. Sea cual 
fuere el origen de las sociedades, lo cierto es que a 
ninguno, a excepción de los reyes de Israel, ha con- 
ferido Dios inmediatamente la autoridad y el derecho 
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de reinar. Cuando San Pablo, escribiendo a los ro- 
manos, asegura que toda potestad viene de Dios: 
non est potestas nisi a Deo, no quiso decir con esto 
que era Dios el que inmediatamente la concedía; 
éste sería un absurdo que contrasta enormemente 
con el origen e historia de todos los reinos e impe- 
rios. Aunque las obligaciones que resultan del pacto 
de las promesas y convenciones, se fundan en aque- 
lla ley eterna que manda a todos ser fieles a ella, 
¿habremos de decir por eso que la acción o derecho 
que de ellas hace venga inmediatamente de Dios? 
A la verdad, si buscamos el origen primordial de 
todas las obligaciones, hallamos no ser otro que Dios 
y su justicia. Pero distingamos los derechos y por 
ellos conoceremos más bien el origen inmediato de 
toda autoridad.» 

Los sermones del doctor del Corro fueron impre- 
sos el año 1849 en Filadelfia. Ocupan tres volúme- 
nes. Por cierto que esta selección la hizo su sobrina 
doña Patricia Bustamante, pues el doctor Calixto del 
Corro se quedó ciego al regreso de la misión que 
en 1816 le fué confiada ante Artigas, para que afian- 
zase la paz interior y especialmente para que las 
provincias de Santa Fe, la Oriental y el Paraguay 
enviasen sus diputados al Congreso de la Nación. 
Por esta misma causa no figura su firma al pie de 
la declaración de la Independencia, el 9 de julio de 
aquel año. 

Uno de los más fecundos escritores argentinos, en 
prosa y en verso, fué el obispo de Camaco, don 
José Agustín Molina, también tucumano de naci- 
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miento. Espanta la enormidad de composiciones poé- 
ticas que produjo desde 1795 hasta 1838. Demás está 
decir que la cantidad no corresponde a la calidad. 
Pertenece el venerable obispo a los publicistas de 
facilidad «acuosa», según la gráfica expresión que 
usa Menéndez y Pelayo al hablar de ciertas expre- 
siones artísticas de Echeverría. Se tenían pocas no- 
ticias biográficas y bibliográficas de tan interesante 
grafómano, hasta que el doctor Garro publicó un lar- 
go estudio en la Revista de Derecho, Historia y Le- 
tras, y hasta que su director, don Estanislao S. Ze- 
ballos, insertó en varios números todas las poesías 
del obispo de Camaco, conservadas por doña Rosa 
Justiniana Uriarte, parienta del ilustre prelado. 

Don José Agustín Molina y Villafañe nació en 1775; 
a los doce años se matriculó en Córdoba, en la casa 
de estudios de Duarte y Quirós, y luego en la de 
Trejo y Sanabria, donde se hizo gran amigo de su 
condiscípulo Valentín Gómez, célebre más tarde por 
su actuación diplomática, y la de fray Cayetano Ro- 
dríguez. Tuvo la honra de ordenar de sacerdote a 
fray Mamerto Esquiú, a quien precedió en las prác- 
ticas de la humildad. 

El obispo de Camaco abordó como poeta todos 
los metros y todos los estilos, sin despuntar en nin- 
guno. Cantó a Saavedra, a Los caudillos de Mayo, 
a las victorias del ejército libertador; hizo madriga- 
les, odas, poemas; no dejó pasar un solo aconteci- 
miento sin endilgarle su correspondiente composición 
llena de prosaísmos, de versos cojos y de ripios. Lo 
mejor de toda su obra son sus Canciones piadosas 
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y.sus cartas a fray Cayetano. En prosa discurría 
bien; era elegante, conceptuoso y hasta entretenido. 
Todo lo contrario que en verso. 

La Jornada de Maipo, que es de lo menos malo 
que produjo su lira destemplada, no resistiría al más 
ligero análisis. Algunas estrofas de ese canto darán 
noticia al lector de la manera poética del obispo de 
Camaco. Dicen así: 


Las armas de mi Patria, alegre canto, 
Sus combates, sus triunfos, sus victorias, 
esfuerzos, su celo ardiente y santo, 
Por romper las cadenas vejatorias, 

Que le han ajado y oprimido tanto. 

On! ¡quién para cantar sus bellas glorias, 
lodo el estro tuviera, que el Parnaso, 

En Virgilio encendió, sopló en el Tasso! 


Corría felizmente el año octavo, 
En que el Sud en América aspiraba 
De la afrenta salir de humilde esclavo, 
Un congreso en su seno se eleva) 
La gente de armas a su faz miraba 
Chile por uno de ellos libertado, 
Se erige en nuevo, independiente 


Un miserable resto de vencidos, 
Escapados por suerte en su derrota 
De Chacabuco, existen guarecidos 
En un punto que el mar de un lado a 
Y muros cercan de otro endurecidos 
Incierto su temor mil veces Mota, 
Cuando se ven en su última tri 
Por la gente forzados más guerrera 


Manda socorro Lima... su tirano 
Aquel que aborrecido intername 
Sin virtud, sin talento, inhum: 
il, nulo, débil, impotente, 

Esclavizar de nuevo piensa ufano, 

Todo un inmenso, heroico continente 
;Vensamiento insensato! Vil Pezuela, 
¿Quién detendrá a la América, que vuela? 
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Este prelado fué un gran patriota. Sus cálidos en- 
tusiasmos por la causa de la Independencia, lo sal- 
van del olvido, y por sobre el fárrago de sus com- 
posiciones en verso emergerá siempre su serena 
figura entre la de los próceres del Congreso de 1816, 
reunido en la ciudad donde naciera y donde entregó 
su alma a Dios el 1.4 de octubre de 1838. 

En cambio, el padre Castañeda nos inspira un inte- 
rés tan grande y una admiración tan risueña, que nos 
consideramos completamente imposibilitados para ver- 
ter un juicio sereno respecto a su obra desordenada 
y multiforme, «llena de espontaneidad mordaz y de 
incorregible brío de panfletista», según dice Groussac 
incidentalmente, al hablarnos del «padre Granizo» en 
los capítulos que prolongan el catálogo de la Biblio- 
teca de Buenos Aires. 

Castañeda esgrimió el arma terrible de sus diatribas 
en momentos propicios para la sátira. Buenos Aires 
atravesaba un período de transición; los ideales de 
Mayo se desvanecian y se desacreditaban en las lu- 
chas de un partidismo sin brújula ni timón, que había 
de traernos silenciosamente la tragedia de la dicta- 
dura después del luminoso gobierno de Rodríguez. 
Precisamente en ese segundo momento evolutivo 
posterior al año veinte se manifiesta la contraposi- 
ción entre la realidad y los espíritus anhelantes de 
progresos; entre las nuevas ideas, que al decir de 
Revilla, se anuncian como fórmulas de un porvenir 
mejor «y los antiguos y ya desacreditados principios 
que determinan los hechos.» 

Tales intereses espirituales y materiales, creados, 


282 HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 


trajeron por consecuencia en una forma feroz la 
«sátira» aa nuestros periódicos y panfletos, que de- 
fendían o atacaban la reforma religiosa llevada a 
cabo por Rivadavia. Si examinamos todo el papel 
impreso de aquellos días, vemos qte las plumas de 
uno y otro bando se pusieron al servicio de la pa- 
sión y del interés y tergiversaron el gran concepto 
del gobierno, a impulsos de la perniciosa y antipáti- 
ca sátira personal. Tiene razón la retórica cuando 
afirma que el ridiculo es el arma más temible que 
el hombre puede usar, pues lo que resiste a la cen- 
sura seria, a la objeción fundada, a la indignación y 
a la cólera, difícilmente resiste a sus ataques». La 
sátira de El Americano, El Centinela, El Torito Co- 
lorado o Doña María Retazos, que empezó a poner- 
se al servicio de un propósito fundamental y mora- 
lizador desde el punto de vista de cada uno de los 
sectarios, trocóse en seguida en arma de la pasión 
subalterna. En tales circunstancias, si ese propósito 
moralizador de la sátira brilló por su ausencia, en 
cambio sus efectos fueron feroces, aun cuando al 
final de cuentas no aparecieran por ninguna parte 
la verdad y la belleza. Ni el mismo Juan Cruz Va- 
rela, contrincante del padre Castañeda y poeta áulico 
del gobierno, pudo decir como el inmortal Cervantes: 


«Nunca voló la humilde pluma mía 
Por la región satírica, bajeza 
Que a infames premios y desgracias guía» 


Si la belleza de la sátira no es, ni puede ser otra 
que la hermosura moral del poeta que satiriza, ano- 
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tamos con tristeza que el gran cantor de /tuzaingó 
se contradijo espiritualmente a sí mismo, al hacer 
sólo alarde de ingenio mordaz y punzante sin ninguna 
finalidad ética ni estética, en contra de la reforma. 

De todo aquel vórtice de locura satírica dan cuen- 
ta cabal y exacta los periódicos sostenidos por el 
gobierno y los editados por la oposición. Pero ni las 
páginas de Varela, de Cavia o de Lafinur, ni las de 
fray Cayetano Rodríguez, de Grela o de Henríquez, 
pueden competir en agresividad y gracia con las del 
Padre Castañeda, trasunto criollo del Tersistes helé- 
nico de La Ilíada. Sus acometividades llevan un soplo 
de insolencia sin precedentes en América. El direc- 
tor de Doña María Retazos podía haber dicho, pa- 
rodiando a Quintiliano, Satira tota nostra est. 

Castañeda es una mezcla de hombre sublime y 
ridículo, de cuerdo perfecto y de loco, que está pi- 
diendo a grito pelado un chaleco de fuerza. A veces 
le acompañan la sensatez y el buen sentido; pero 
de repente tórnase incoherente; entonces su pluma 
parece la de un enajenado que está dando motivos 
para que le apliquen una ducha. A este fraile, que 
defiende su causa con armas luciferinas, hay que 
admirarle o despreciarle. No caben términos medios. 
O todo cielo o todo infierno. Hoy, un temperamento 
literario como el suyo, se explayaria maravillosa- 
mente en un manicomio a donde lo confinarían los 
psiquiatras modernos. 

En presencia de los escritos del Padre Castañeda 
nos sería imposible señalar dónde está el hombre de 
genio y dónde el loco. En cualquiera de los dos 
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aspectos nos resulta delicioso y hasta admirable. La 
iniciación intelectual de Castañeda es la de un ce- 
rebro extraordinariamente normal, un tanto dado a la 
metafísica que digerió mal en los claustros de San 
Francisco. Hijo de padre español y de madre criolla, 
vió la luz en Buenos Aires en 1776. Sus orígenes 
son bastante turbios, aunque no tanto como los de 
Monteagudo. Ya en 1798 vestía el hábito franciscano 
y dos años después se ordenaba de sacerdote en 
Córdoba, obteniendo en seguida, la cátedra de Filo- 
sofía en el Colegio de Montserrat. Por aquel enton- 
ces escribió un trabajo originalísimo con el título de 
El alma de los brutos, en cuyas páginas ya despunta 
su genio satírico. Sus primeros cariños poéticos se 
los ofrendó a la Vida del obispo Azamor, de quien 
ya tienen noticia los lectores de estos capítulos. Se 
trasladó poco tiempo después a su ciudad natal, 
donde acrecentó su renombre de orador sagrado 
grandilocuente. Fué designado por sus cofrades para 
pronunciar los sermones de la Reconquista y de la 
Defensa, después de las invasiones inglesas. Son dos 
piezas oratorias notables en el género y que con- 
movieron intensamente a Liniers y a los hombres de 
significación que tomaron parte en aquellos gloriosos 
hechos guerreros. 

Ambos sermones los mandó editar el gobierno en 
la Imprenta de Niños Expósitos, a raíz de haberlos 
pronunciado Castañeda en San Francisco y en las 
Capuchinas. 

Los años posteriores al Cabildo de 1810 los pasó 
en la Recolección o Recoleta, Allí fundó una escue- 
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la de dibujo, exteriorizando un concepto a propósito 
de este aprendizaje, que hoy subscribiría cualquiera 
de los apasionados y firmemente convencidos de que 
tal arte debe ser la base de todo plan de instruc- 
ción pública. En su nota al Cabildo, de fecha 30 de 
mayo de 1815, decía Castañeda: «El dibujo es el 
padre de todas las artes y debe hacerse común, no 
sólo en esta ciudad y suburbios, sino también en 
nuestra campaña. Todo nuestro cuidado debe ser la 
generación venidera, pues ella es la segunda y prin- 
cipal esperanza de la patria: los jóvenes han conce- 
bido en su dócil e inocente corazón la noble llama 
del patriotismo, y como águilas generosas le han 
bebido al sol de la libertad las luces, rayo a rayo: 
no hay en ellos intriga, no hay ambición, no hay 
codicia, no hay pasión alguna enemiga de la patria: 
ellos son, pues, los patriotas verdaderos que con 
tanta ansia buscamos, y éstos son los que nos han 
de salvar si con tiempo procuramos instruirlos en 
toda buena enseñanza». Y en su discurso inaugural 
de la «Academia» decía: «El arte privativo de los 
niños, cuya constitución pintoresca, cuya imaginación 
viva, cuyo genio imitador, no se emplea más que en 
remedar cuanto ve, cuanto oye, cuanto admira, es 
éste del dibujo.» 

Hasta aqui, el talento de Castañeda se nos mues- 
tra normal, tranquilo, inspirado en el bien colectivo, 
en sus amores hacia la niñez, en sus entusiasmos 
por la patria y en otros nobles ideales. Pero su vida 
azarosa de panfletista y de combatiente incansable 
se avecina. Ya asoma su nueva modalidad en El 


286 HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 


Despertador Teofilantrópico, para acentuarse definiti- 
vamente en las polémicas que inicia en El America- 
no don Pedro Feliciano Cavia, con motivo de la 
reforma religiosa. Este periodista, juntamente con 
Lafinur y Varela, abogaba por la supresión de los 
conventos y de las comunidades en un tono tan 
exaltado, que naufragaba en sus propias pasiones. 
Castañeda empezó a publicar entonces las Amones- 
taciones, llenas de acento sincero y de dialéctica. 
«Los frailes, decía, somos los únicos que tenemos 
grandes palacios; pero eso es porque lo que hemos 
segado en tres siglos no ha sido para engordar a la 
Península, sino para consolar y decorar a Sud Amé- 
rica, y ese no es un motivo para que se nos insulte 
en nuestra desgracia, disponiendo tan magistralmente 
de nuestros sudores como de tierras realengas, y 
poniéndolos en la almoneda de su periódico, como 
si hubiéramos muerto ab intestato, o como si Dios 
no fuera ya poderoso para suscitar de las piedras 
hijos de Abrahán y herederos de nuestra porción y 
bendiciones». Ya en esta primera Amonestación se 
insinúa el descarrilamiento mental del Padre Casta- 
ñeda, en el anuncio de la próxima aparición de El 
Monitor Macarrónico, Místico, Político, ó «citador y 
payaso de todos los periódicos que fueron, son y 
serán, o el Ramón Yegua, Juan Rana, Tirteafuera y 
Gerundio Solfeador de cuanto sicofante se presen- 
tare en las tablas de la revolución americana, para 
que Dios nos libre de tantos pseudósofos, de tantos 
duendes, fantasmas, vampiros y de otras inocentes 
criaturas que no tienen más manos para ofendernos 
que las que nosotros les damos.» 
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A raíz de este complicado cuanto prometedor anun- 
cio, la polémica en prosa y verso se salió de quicio. 
Lafinur le dice, por ejemplo, a Castañeda: 


«Desde la Recoleta do no cabes 
Masta la Residencia do te esperan» 


para tildarlo de loco, pues la Residencia era el Ma- 
nicomio. 

Entonces el mordaz fraile se encalabrina y le con- 
testa jugando con el vocablo : 


«Lafinur..a del siglo diecinueve 
Es lafinur..a del mejor «quibebe», 


o lo que tanto monta, que Lafinur era un gallina, 
pues el «quibebe» equivale en Córdoba a puchero 
de enfermo. 

Y como si esto no fuera bastante, agrega: 


«Siendo tú del Pegaso primo hermano 
Eres tan mancarrón y apotrancado, 
(Que nadie de las musas te ha ensillado 
Y les comes de balde paja y grano» 


Aqui ya la polémica llega a la diatriba más escan- 
dalosa por ambas partes, con la agravante para Cas- 
tañeda de que él sólo tiene que luchar contra los 
principales escritores vinculados a la reforma liberal 
de Rivadavia. A esta altura baja a la liza Juan Cruz 
Varela. El punzante fraile dice simplemente que no 
se dignará contestarle a un soneto -- por cierto muy 
endeble — «porque yo peino canas y usted es un mo- 
coso.» 
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El doctor Adolfo Saldías, autor de un buen estudio 
sobre el Padre Castañeda, anota que en los instan- 
tes más virulentos de la polémica se desató en el 
orden político la anarquía furiosa «entre las faccio- 
nes que se conceptuaban igualmente acreedoras al 
gobierno al través de una opinión en esqueleto». 
Aprovechó entonces las circunstancias el Padre Cas- 
tañeda para publicar su Despertador Teofilantrópico, 
Místico, Patriótico y El Suplemento ; y como si esto 
fuera poco, El Paralipomenon, anunciando, a guisa 
de estrambote, El Desengañador «gauchi-político, 
choti-protector y puti-republicador de todos los hom- 
bres de bien que viven y mueren descuidados en el 
siglo diecinueve de nuestra era cristiana.» 

Llegó a redactar Castañeda, según Zinny, hasta 
seis periódicos a la vez. 

Entonces sus contrarios escribían : 

—«¿Quién es el Padre Castañeda? 

—Un padre que todo lo enreda. 

— «¿Por qué en todo se mete? 

—Porque es un gran Copete.» 

Una de las publicaciones más interesantes y rei- 
deras que dirigió «el gran Copete» fué Doña María 
Retazos, que tenía el siguiente subtítulo: «De varios 
autores trasladados literalmente para instrucción y 
desengaño de los filósofos incrédulos que al descui- 
do y con cuidado nos han enfederado en el año XX 
del siglo xix de nuestra era cristiana.» 

Cuál no sería la agresividad de la diatriba del Pa- 
dre Castañeda, que un gobernante ecuánime y repo- 
sado como Rodríguez se vió precisado a cerrarle uno 
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de sus periódicos. Emigró a Montevideo, y al regre- 
sar a Buenos Aires en 1822 reeditó Doña María 
Retazos, El Desengañador y La Ilustrisima Matrona 
comentadora y el Paralipomenon y El Suplemento. 
Atacó en todas estas publicaciones, de una mane- 
ra formidable, a Rivadavia. En aquella época escribió 
Juan Cruz Varela una sátira contra Castañeda, que 
fué celebradísima. Entre otras cosas, decía las si- 
guientes: 
«Un fraile de los que Moran 
Cada lagrimón más grueso 
Que el cordón con que se cine 
Por sobre la jerga el cuerpo, 
Sentado la otra mañana 
A la puerta de un convento 
Que antaño fué de los frailes 
Y que ogaño es de los muertos, 
Lanzaba sus tristes quejas 
Al «antifrailuno» viento, 
Y su dolor derramaba 
in estos informes metros. 


Aquí llegaba el fraile 
Cuando del cementerio 
Una voz hueca y ronca 
Pronunció estos acentos. 


Entonces azorado 
El fraile de mi cuento 
Salió echando demonios 
Y no era para menos, 
De un lugar en que hablaban 
Hasta los mismos huesos. 


Es de imaginarse lo que contestaria Castañeda 
¡Su réplica resultó comentadísima!... 

La inquieta naturaleza de este batallador de la 
pluma le lleva sucesivamente a Montevideo y a San- 
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ta Fe; alterna sus obligaciones de sacerdote con sus 
odiosidades políticas; pasa de la sacristía al vivac con 
una facilidad de taumaturgo; y por todas partes va 
dejando la estela luminosa de su genio y de su locura. 

Cansado, por fin, de tales andanzas, sin molinos 
de viento contra quienes luchar, apaga la hoguera de 
sus entusiasmos; una suave melancolía le invade y 
huye de las sonas pobladas llevando bajo su capu- 
cha franciscana un poco de delirio de persecuciones. 
Ansía la soledad; los hombres le dan miedo; busca 
paz y olvido en un amable retiro donde el reposo 
intenso ponga sordina a su temperamento. Y el de- 
rrumbamiento espiritual no tarda en avecinarse. Pa- 
rece entonces como que las acometividades de otra 
hora cayeran en una catalepsia; algo así como si 
las clavijas incompletas que mantuvieron tensos sus 
nervios, se hubieran aflojado de pronto para no po- 
nerse a tono nunca más. 

En 1832 atraviesa a pie la provincia de Entre 
Ríos. La salsa picante de sus carcajadas de histérico 
se ha trocado en lágrimas; una náusea instintiva por 
las cosas de la tierra le hace mirar al cielo; clava 
sus pupilas en la inmensidad del azul y quisiera que 
sus sandalias criasen alas para volar a la altura. Le 
acompaña un indiecillo, con quien reza á dúo oracio- 
nes que le salen de los redaños del alma, mientras 
sus carnes se torturan con el ceñidor penitencial. 

Una tarde, al enfrentar la tranquera de una quinta, 
se le abalanza de súbito un mastín enfurecido. No 
puede desasirse de él; luchan a brazo partido. El 
perrazo abre las enormes fauces y clava sus dientes 
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en la garganta del franciscano, que cae bañado en 
sangre. Conducido a «las casas», le prodigan sus 
moradores solícitos cuidados, que resultan estériles. 
Al anochecer cesó su horrible agonía. 

La noticia de la muerte trágica del Padre Casta- 
ñeda produjo en Buenos Aires hondo desconsuelo, 
aun entre sus más encarnizados enemigos. En £l 
Crucero, del 31 de marzo de 1832, De Angelis es- 
cribió una sentida nota necrológica. Cuatro meses 
después (el 28 de julio) llegaron los restos del po- 
pular franciscano a su ciudad natal. El acto del sepe- 
lio dió lugar a una imponente manifestación fúnebre. 
Antes de que entrase el féretro en el convento de 
San Francisco pronunció un discurso el general Lu- 
cio Mansilla, padre del militar y escritor del mismo 
nombre. 

Las obras de Castañeda están en la colección de 
sus numerosos periódicos. A excepción de los ser- 
mones citados, del Panegírico de la Revolución, del 
Discurso inaugural de la Academia de Dibujo y 
Buenos Aitres cautiva, todos los trabajos de este in- 
genio pertenecen al género satírico de circunstancias. 
Fué un versificador incorrecto, pero graciosisimo y 
muy original. Careció de buen gusto, por culpa de la 
misma fuerza impulsiva y agresiva con que tuvo que 
contestar a sus enemigos. Quedan, sin embargo, una 
docena de composiciones suyas que resultan aun 
hoy mismo modelo de intención epigramática y de 
ironía punzante. El padre Castañeda, digámoslo con 
franqueza, es la figura más característica de la lite- 
ratura argentina anterior al romanticismo, 
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CAPÍTULO XX 


Colección de memorias y autobiografías de algunos próceres de la Revolu- 
ción.— Gervasio Antonio de Posadas.— Cornelio de Saavedra.— Pedro 
José Agrelo.—Sus escritos más notables.— El sucesor de Moreno en la 
Gaceta.— Manuel Moreno.— El libro a propósito de su hermano. — El 
compilador de Za Lira Argentina.— Ramón Díaz. 


Terminaremos el examen de los publicistas perte- 
necientes al tercer ciclo de nuestro trabajo reuniendo 
un núcleo que sin ser «literario» en toda la exten- 
sión de la palabra contribuyó a su modo, desde 
el periodismo, la tribuna o el libro, a la cultura del 
país. Todos ellos escribieron memorias o autobiogra- 
fías, aquí ó en el extranjero. Muy sucintamente dare- 
mos noticias de esos trabajos, que pertenecen en su 
mayoría al género histórico. A pesar del respeto que 
merecen los autores a quienes vamos a referirnos, 
por los grandes servicios que prestaron al país en 
determinados momentos, esas memorias y autobio- 
grafías deben ser acogidas con ciertas reservas, por- 
que muchas de sus páginas exteriorizan pasiones y 
agravios, hijos de las luchas partidistas. Sin embar- 
go, en toda esa bibliografía que pudiéramos llamar 
íntima, tendrán que ir a buscar el concepto político 
y social neto del pasado argentino nuestros futuros 
historiadores. 
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Algunos trabajos son también autodefensas de ac- 
titudes mal comprendidas por los contemporáneos o 
agresivamente vilipendiadas en la brega intestina que 
ya dejó insinuada Mariano Moreno al partir para 
Londres. Tales son, por ejemplo, las Memorias de 
don Gervasio Antonio de Posadas y de don Cornelio 
Saavedra y la Autobiografía del doctor Pedro José 
Agrelo. 

Las Memorias del ex director supremo Gerva- 
sio A. de Posadas permanecían inéditas hasta que 
las exhumó el director del Museo Histórico, doctor 
Adolfo P. Carranza, quien al publicarlas declara con 
franqueza «que ellas, sin carecer de novedad, ado- 
lecen del defecto que les ha comunicado el autor: 
de ser un escrito de polémica y enconado, más 
que la explicación de su conducta y la presentación 
de los sucesos en que figurara.» 

Efectivamente, las Memorias de Posadas son el 
fruto de un espíritu conturbado por la amargura y 
por el despecho. El destino adverso de los próceres 
de la primera hora debía habérsele presentado como 
un lenitivo a los intensos resquemores que le pro- 
porcionaron sus contemporáneos y esperar como Ro- 
dríguez Peña, como Vieytes, como Moreno —la pri- 
mera víctima —y aun como el mismo Alvear, el 
fallo sereno de la Historia. 

Las Memorias de Posadas se dejan leer con avi- 
dez, como todo lo que lleva el sello de la pasión. 
Están escritas con cierta galanura, especialmente 
cuando su autor se va a lo anecdótico. El capítulo 
de las siluetas de los hombres de la Asamblea es 
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muy interesante y quizá donde Posadas vierte sus 
juicios más serenos. 

Menos amargura refleja la Memoria del presiden- 
te de la: Primera Junta y jefe del regimiento de Pa- 
tricios, brigadier don Cornelio de Saavedra. También 
«se dejan leer» con muchísimo interés sus páginas, 
que se cobijan todas ellas en este acápite de Funes: 

«Cuahdo el inocente baja al sepulcro, no puede ya 
rechazar los ataques de la impostura. Es, pues, pre- 
ciso confesar que es un deber de toda alma honesta 
y sensible estar alerta ante él, para impedir que la 
calumnia entre a turbar el reposo de sus cenizas.» 

Don Cornelio Saavedra escribe con soltura y ele- 
gancia. Se ve que ha meditado tranquilamente algu- 
nos fragmentos; de ahí que resulte mayor el contraste 
de ciertas expresiones envueltas en una acrimonía 
que desdice de quien fué el espíritu más atemperado 
de la Primera Junta. 

El doctor Pedro José Agrelo sucedió a Mariano 
Moreno en la Gaceta. Allí dejó traslucir su tempe- 
ramento ardiente y viril. Los contemporáneos tildá- 
ronle de cruel y sanguinario, por la energía feroz que 
desplegara en los momentos solemnes de la conspi- 
ración de Álzaga. Fué presidente de la Asamblea 
de 1813 y autor del proyecto de Constitución y del 
decreto que creaba la moneda con el cuño nacional. 
Por sus ideas exaltadas, Pueyrredón tuvo que expul- 
sarle del país. Se dirigió a los Estados Unidos, esta- 
bleciéndose en Baltimore, donde editó su célebre 
Carta Apologética en contra del director supremo. 

Desde que desempeñaba sus funciones de subde- 
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legado en Tupiza hasta su llegada a Buénos Aires 
a mediados de diciembre de 1810, su vida es relati- 
vamente tranquila; pero desde el proceso de Álzaga 
hasta su fuga definitiva a Montevideo una sombra 
negra parece perseguirle. Asi, por ejemplo, a su 
vuelta de Norte América se ve obligado a escaparse 
de a bordo en la rada, tirándose a un bote. La pe- 
queña embarcación naufraga en medio de una tem- 
pestad horrorosa, pero el doctor Agrelo se defiende 
denodadamente de las olas y a nado logra llegar a 
la orilla de Palermo. Desde allí se va a pie hasta la 
Recolección (Recoleta), donde le proporciona asilo 
el padre Castañeda. En Entre Rios, un loco le aco- 
mete y le da, «porque sí», cuarenta y ocho puñala- 
das. De resultas de esas heridas le quedó la mano 
derecha casi imposibilitada. En 1829 un hombre que- 
ría matar a su padre; Agrelo se interpone y el pa- 
rricida le asesta dos formidables hachazos en la cabe- 
za; pocos meses después, apenas convaleciente de 
sus heridas, un jovencito le hace fuego con una pis- 
tola en el claustro de San Ignacio. Y como si todo 
esto no fuera bastante, una noche se cayó de la azo- 
tea de su casa. No se mató, pero quedó cojo de la 
pierna izquierda. 

En Buenos Aires y en el Paraná sobresalió como 
periodista brillantísimo, como catedrático y juriscon- 
sulto. Redactó la primera Constitución de 1822. 

A pesar de ser «federal», la dictadura le quitó sus 
empleos y aun le encarceló «por no merecer la con- 
fianza del gobierno», según dice Carranza en la edi- 
ción de la Autobiografía del doctor Agrelo, reciente- 
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mente impresa por el Museo Histórico. Refugiado en 
Montevideo, sobrellevó la pobreza del expatriado con 
una altivez exagerada. Hubo días que no tuvo que 
comer. Gracias a algunas traducciones de piezas dra- 
máticas que vendía al consueta de San Felipe, pudo 
vivir los meses del invierno de 1844. Murió en la 
última miseria el 23 de julio de 1846, en la misma 
ciudad que había dado asilo a tantos emigrados ar- 
gentinos perseguidos por la mazorca. 

El manuscrito de las memorias completas del doc- 
tor Agrelo debe hallarse en la “Biblioteca Nacional 
de Montevideo. En el archivo de don Andrés Lamas 
figuran varios trabajos inéditos de este esclarecido 
patriota, y nos parece que habría llegado la hora de 
darlos a luz. El fragmento incluído por el doctor Ca- 
rranza en el tomo ll de las Memorias y Autobiogra- 
fías, editado por el Museo Histórico Nacional, tiene 
páginas admirables y hondamente sentidas. 

Pero el más ameno, el más escritor de todos 
ellos, en una palabra, fué el general don Tomás 
Guido, que nació en Buenos Aires el 1,2 de septiem- 
bre de 1788 y falleció en la misma ciudad el 14 de 
septiembre de 1866, después de haber acentuado ga- 
llardamente su figura en las batallas de la Indepen- 
dencia americana y de haber ofrecido lo más selecto 
de su espíritu a la patria. 

El general Guido tuvo el alto honor de ser desig- 
nado por Mariano Moreno para que le acompañase 
como secretario en la misión a Londres. Desde ese 
momento la figura de este prócer va acentuándose 
progresivamente, hasta culminar en las gloriosas cam- 
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pañas de Chile y del Perú, al lado de San Martín. 
Todos sus escritos ponen de manifiesto las anchuras 
de su espíritu. Ha dejado páginas bellísimas a pro- 
pósito de los últimos momentos de San Martín en 
el Perú y de la campaña de los Andes. La Reseña 
de los sucesos de Mayo resulta una pieza histórica 
llena de color y de emoción. Es imposible leerla sin 
sentir un intenso regocijo patriótico. Como orador 
también llegó a sobresalir el general Guido. Es muy 
conocido, por figurar en todas las antologías escola- 
res, el célebre discurso que pronunció al pasar por 
Montevideo los restos mortales del glorioso vence- 
dor de Ituzaingó. 

Sabemos que el compañero de don Tomás Guido 
en aquella misión a Londres, interrumpida por. la 
repentina muerte de Mariano Moreno, fué el doctor 
Manuel Moreno, hermano del prócer y uno de los 
hombres más representativos que haya tenido acre- 
ditado nuestro país en el exterior. 

«Muerto el jefe de la legación en sus brazos — 
dice el doctor Carranza —y en los de su colega 
Guido, estos jóvenes, salidos de una relativa aldea, 
llegaron a Londres, sin relaciones, sin poseer el idio- 
ma inglés y como parias, pues hallábanse en un mo- 
mento en que no querían ser españoles y no eran 
todavía argentinos. 

Guido se volvió a Buenos Aires casi inmediata- 
mente de pisar el suelo británico. Su sitio no estaba 
a buen seguro en el bufete de una cancillería, sino 
en los campos de batalla. El doctor Moreno, en cam- 
bio, creyó ser más útil a la patria permaneciendo en 
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Londres a la espera del substituto de su insubstituí- 
ble hermano, con quien habrían de llevar a cabo las 
gestiones diplomáticas que la Junta les había enco- 
mendado. 

Debió ser conmovedora la despedida de aquellos 
dos hombres. Moreno, sólo y desconocido en la in- 
mensa ciudad inglesa, tuvo sin embargo la suficiente 
serenidad de espiritu para escribir y publicar la Vida 
y memorias del doctor don Mariano Moreno. La pri- 
mera edición de este interesantísimo : libro apareció 
en Londres el año 1812; breves meses después, la 
revista Morthley Magazine lo tradujo al inglés para 
vincularlo al volumen 33 en la sección destinada a 
personajes ilustres de renombre universal. Muchos 
años después, el mismo doctor Manuel Moreno, ha- 
llándose en Londres de nuevo, corrigió pacientemen- 
te su trabajo y lo puso por prólogo al primer tomo 
de la Colección de arengas en el foro y escritos del 
doctor Mariano Moreno, que se dió a la publicidad 
en 1856. 

Nos gusta más el primitivo trabajo escrito espon- 
táneamente el año 1811 en los días lúgubres que 
siguieron a la muerte de su hermano. La pluma co- 
rre en estas páginas más fácilmente que en las de 
la segunda edición, donde se ve al hombre que tie- 
ne preocupaciones y presunciones literarias. De cual- 
quier manera, en la primera o segunda edición de 
este trabajo tenemos bien evocada la figura del se- 
cretario de la Junta. Con una minuciosidad encan 
tadora, con cierta ingenuidad fraternal, Manuel nos 
cuenta minuto por minuto la vida de Mariano en 
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Buenos Aires, primeramente, en Chuquisaca luego, 
más tarde otra vez en la ciudad natal, en la que bri- 
lla por su genio y por sus virtudes, y, por último, en 
alta mar, donde fallece. «Estos dos libros, escribe 
Gutiérrez, harán eterna entre nosotros la hermandad 
de la sangre como del ingenio, vinculada en las per- 
sonas de don Mariano y don Manuel Moreno.» 

Su primera permanencia en Londres no se singu- 
lariza más que por ese homenaje de amor y admira- 
ción fraternales. Volvió a Buenos Aires, e inmedia- 
tamente lo nombró Rodríguez su secretario, en la 
gobernación de Montevideo. Por sus opiniones ar- 
dientes en la cuestión de las invasiones portugue- 
sas en el Estado Oriental, que exterioriza destem- 
pladamente y por su enemistad con Pueyrredón, el 
gobierno lo destierra. Se marcha entonces a los Es- 
tados Unidos, donde sigue la carrera de médico en 
la Universidad de Maryland. El Argos del 11 de sep- 
tiembre de 1821, al anunciar el regreso del doctor 
Moreno a su patria, dice que en los Estados Uni- 
dos «ha estudiado la facultad médica», y que en los 
últimos meses «estaba al servicio del enviado de 
Colombia cerca del gobierno norteamericano, y que 
viene con una comisión muy importante.» 

Al propio tiempo que la ciencia médica, el doctor 
Moreno estudió también los sistemas del gobierno 
republicano. Fué un federalista vehementísimo, y des- 
de su llegada a Buenos Aires el año 1821 luchó con 
la pluma y con la palabra para que el país adoptase 
el régimen federal en su Constitución. Elegido dipu- 
tado a la Junta de Representantes, le vemos figurar 
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hasta 1826 en todas las Legislaturas. No quiso acep- 
tar el cargo de ministro plenipotenciario ante el go- 
bierno de Wáshington, que le ofreciera Rivadavia, 
porque anhelaba asentarse definitivamente en su país. 
Ministro de Dorrego, da nuevos prestigios a su 
personalidad, un tanto antipática a mucha gente de 
valimiento, por las intemperancias de su carácter 
atrabiliario, que le valieron enemigos irreconcilia- 
bles. Acepta entonces el cargo de enviado extra- 
ordinario y ministro plenipotenciario en Inglaterra, 
pero apenas llegado a Londres, el motín militar se 
enseñorea de Buenos Aires y Lavalle lo suspende en 
sus funciones diplomáticas cerca de Su Majestad Bri- 
tánica. 

Parece que lo más importante de la tal misión en 
Londres fueron las discusiones que sostuvo sobre 
los títulos argentinos a la posesión de las Malvinas. 
Dice don Juan María Gutiérrez que el doctor Moreno 
«publicó sobre esta interesante materia una memoria 
con un mapa, que si en nada ha mejorado nuestro 
sufrido desaire de 1853, ha servido para dar mues- 
tras de que el diplomático porteño podía habérselas 
en erudición sobre descubrimientos marítimos en el 
continente meridional de América con los lores más 
expertos del almirantazgo.» 

El doctor Moreno desempeñó además durante va- 
rios años el puesto de director de la Biblioteca Pú- 
blica; fué uno de los fundadores de la Abeja Ar- 
gentina y contribuyó al brillo de varias polémicas 
periodísticas con su pluma acerada y culta, hasta en 
los momentos de mayor exaltación partidista. En ese 
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sentido es un modelo el opúsculo que publicó en 
Londres contestando a las calumnias de £l Pam- 
pero. " 

El doctor Moreno tenía pasión de bibliófilo; de ahí 
que al fallecer dejara la más importante librería que 
hasta después de Caseros hubo entre nosotros. 

En la cátedra fué un eficaz propagandista de la 
ciencia y en la tribuna parlamentaria un recio expo- 
nente de la cultura argentina. 

Don Manuel Moreno falleció a los 77 años en 
Buenos Aires, el 28 de diciembre de 1857, 

Cerraremos los apuntes que corresponden a este 
ciclo dedicando un recuerdo al doctor Ramón Díaz, 
compilador y editor de la Lira Argentina. 

Gracias a este distinguido ingenio, desaparecido 
en flor, pues apenas había cumplido veinticuatro 
años cuando falleció, han podido llegar hasta nos- 
otros las composiciones en verso, hijas del numen 
de los poetas de la Revolución y de los que tuvie- 
ron la dicha de cantar, la epopeya emancipadora. 

El doctor Díaz, que fué además varias veces di- 
putado y procurador general de la provincia, murió 
desempeñando el cargo de defensor de pobres. 

La Lira Argentina, impresa en París en 1824, no 
lleva el nombre del compilador. 


CAPÍTULO XXI 


EL ROMANTICISMO 


Dictadura de Kozas,—Los emigrados. —El pensamiento argentino en San- 
tingo dle Chile y Montevideo.—Echeverría.— La Cautiva.— El Mata- 
dero— Argentinismo de estas dos producciones.— Los Consuelos.— 
Otros poemas de Echeverría.—La «Asociación de N Su «Dogma 
Socialistas 


La dictadura de don Juan Manuel de Rozas obligó 
a una pléyade de argentinos a emigrar del suelo na- 
tivo a Chile, al Perú, a Bolivia, y principalmente a 
Montevideo, que en cierto momento brindó refugio, 
no tan sólo a políticos y soldados proscriptos por la 
tiranía, sino también a los hombres de pensamiento 
que con sus gacetas, sus versos y sus libros trataron 
de levantar de su marasmo a la otrora Atenas del 
Plata, condenada a vivir durante largos años bajo el 
terror. 

Mitre, Sarmiento, López, Gutiérrez, Echeverría, los 
Varela, Rivera Indarte, Mármol y tantos otros nos 
han legado páginas extraordinarias que reflejan in- 
mortalmente aquel lúgubre pasado. 

Algunos de ellos no alcanzaron la dicha de ver a 
la patria libre. Otros, como Sarmiento y Mitre, vi- 
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vieron para gloria de las instituciones y del pensa- 
miento argentinos hasta completar la visión magnífica 
de los hombres de 1810. Y si el autor de Facundo 
pudo, después de Caseros, cumplir con sus deberes 
de «boletinero» del ejército de Urquiza,—en la mis- 
ma mesa del tirano y con la misma pluma que había 
firmado tantos decretos de proscripción y de muer- 
te, — Mitre, a quien podemos llamar el padre de la 
República Argentina, logró sellar para siempre la 
unión de los pueblos bajo la égida de Buenos Aires. 

Entre los ingenios de la época de la dictadura 
surge, con caracteres más singulares que ninguno, 
en lo que a la poesía se refiere, don José Esteban 
Antonino Echeverría, que nació en Buenos Aires el 2 
de septiembre de 1805. 

Carlos Casavalle editó en 1870 las obras comple- 
tas de este poeta y sociólogo eminente, en cin- 
co tomos, comentados por don Juan María Gutiérrez, 
quien además reunió en el volumen último varios 
juicios laudatorios que mereciera de sus contempo- 
ráneos el «dulce ruiseñor de los consuelos.» 

Vamos, pues, a estudiar la personalidad de Eche- 
verría a través de esos cinco tomos y sobre la base 
de la minuciosa biografía que don Juan María le de- 
dica con un entusiasmo que si a veces se nos anto- 
ja exagerado, siempre nos resulta respetable, más 
que por la autoridad crítica, por el calor de sinceri- 
dad que extenúan todas sus páginas. No seguiremos 
siempre, muy a nuestro pesar, en sus entusiasmos 
a Juan María Gutiérrez, sobre todo cuando se tra- 
te de analizar ciertas composiciones que hoy han 
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perdido el prestigio que enardeció o cautivó a las 
generaciones anteriores a nosotros. 

Sin embargo, todo lo actual y contingente de la 
época de Echeverría aparece en su obra entera con 
sello de inmortalidad. Eliminando lo efectista y pasa- 
jero de algunas composiciones suyas, que hoy sólo 
tienen interés bibliográfico, lo demás que produjo su 
rica inteligencia constituye uno de los «monumentos» 
de la literatura argentina. 

Con este gran poeta, como dice el soberano estro 
de Rafael Obligado: 


«Llegó por fin el memorable día 
patria despertó a los sones 
armonía; 

En que todos sus himnos se juntaron 
Y súbito estallaron 

En la lira inmortal de Es 
y rgiendo de silente abismo, 


¡everría. 
Como s 


mundo americano 
Aborozado se escuchó d sí mismo: 
El Plata oyó su trueno, 

mpa sus rumores, 


tucumano, 
Prestando vído a su agitado seno, 
Subre el pocta derramó sus Ñores. 
Desde la hierba humilde 

Hasta el ombá de copa gigantesca 
Desde el ave rastrera, que no alcanza 
De los cielos la altura, 
Hasta el chajá que allí se balances 

Y a cada nube obscura 

A grito herido sus alertas lanza; 
“Todo tiene un acento 

En su estrofa divina, 

Pues no hay soplo, latido, movimiento, 
Que no traiga a sus versos el aliento 
De la ticrra argentina. 
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Esteban Echeverría pasó los años de su primera 
juventud en el barrio «del Alto». Huérfano de padre 
desde muy niño, «tomó los caminos un tanto anchos 
que las señoras viudas abren comúnmente a sus hi- 
jos predilectos». El mismo Echeverría escribió en 1835 
una amarga carta en la que dice, entre otras cosas: 
«Hasta la edad de diez y ocho años fué mi vida casi 
toda externa: absorbiéronla sensaciones, amoríos, 
devaneos, pasiones de la sangre y alguna vez la re- 
flexión, pero triste como lámpara entre sepulcros. 

«Entonces como caballo desbocado pasaba yo so- 
bre las horas, ignorando dónde iba, quién era, cómo 
vivía. Devorábame la saciedad y yo devoraba el tiem- 
po. Desde los diez y ocho hasta los veintiséis años 
hiciéronse gigantes mis afectos y pasiones, y su im- 
petuosidad, salvando limites, se estrelló y pulverizó 
contra lo imposible. Sed insaciable de ciencia, ambi- 
ción, gloria, colosales visiones de porvenir... todo he 
sentido. Mi orgullo ha roto y hollado todos los ído- 
los que se gozó en fabricar mi vanidad. Cuando 
llamaba a mi puerta la fortuna, yo le decía: «Vete; 
nada quiero contigo; yo me basto a mí mismo». 
Hacíase ella a menudo encontradiza; y con el dedo 
me señalaba un blanco, una senda distinta de la que 
yo llevaba: airado le daba las espaldas y seguía ade- 
lante. Entonces el tiempo me devoraba, cada minuto 
era un siglo y cada minuto me echaba estas pala- 
bras en el rostro: «¿Qué has hecho, qué has apren- 
dido?» La inefable visión de mi fantasía era la 
gloria, y dábame la ambición brazos de gigante. 
¿Sabía yo entonces quién era, cómo vivía y a dón- 


306 HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 


de iba?»—(EcHEveRRía. Obras completas. Tomo V, 
página 441.) 

Echeverría estudió en el «Colegio de Ciencias Mo- 
rales», bajo la dirección de don Mariano Guerra y 
don Juan Manuel Fernández, hasta el año 1823, en 
que se separó de las aulas para dedicarse al comer- 
cio. Se colocó de dependiente de aduana en la casa 
de don Sebastián Lezica, donde permaneció has- 
ta 1825, en que resuelve marcharse a Europa a con- 
tinuar sus estudios, «Toma el camino del Viejo Mun- 
do, creyendo hallar allí los elementos de saber de 
que carece en su patria, y una fuente abundante y 
pura en que saciar la sed de ciencia que lo devo- 
ra». Se embarca entonces en el bergantín francés 
Joven Matilde, que se vió obligado a recalar maltre- 
cho por los temporales, en el puerto de Bahía. Tuvo 
que transbordar en aquel puerto brasileño a la fra- 
gata francesa Aquiles, que iba para el Havre. Du- 
rante la travesía se hizo amigo de dos hombres no- 
tables por su ciencia, los doctores suizos Longchamp 
y Reugger, autores del Ensayo histórico sobre la 
revolución del Paraguay y el gobierno dictatorial 
del doctor Francia. 

El futuro poeta de La Cautiva llegó al Havre a 
fines de 1826 y se trasladó inmediatamente a París, 
donde inició los estudios de historia, ciencias políti- 
cas y filosofía. 

El romanticismo que había conmovido al mundo 
literario europeo y que iba a tener una influencia 
tan poderosa en la América española, estaba enton- 
ces en todo su apogeo. Ya sabemos que en Alema- 
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nia fué el romanticismo una tentativa que pretendió 
detener el movimiento de expansión impreso a la 
poesía y al pensamiento alemanes por Wieland y 
Lessing, y realizado luego por las grandes obras de 
Goethe y de Schiller. Y mientras en la tierra de 
Werther resultaba casi una rehabilitación del arte de 
la Edad Média, en Francia se presentaba como opo- 
sitor al clasicismo. A Echeverría le tocó estar en 
París cuando los románticos celebraban sus más so- 
nados triunfos, con defensores como Sainte Beuve, 
Janin y Nodier. Las influencias del medio ambiente 
sacudieron el espíritu de Echeverría y se dedicó apa- 
sionadamente a la literatura. Leyó mucho; y en un 
desorden lamentable, del que luego dan cuenta va- 
rias obras suyas, pasó de los clásicos españoles a 
los románticos franceses y del satanismo de Byron 
a las maravillas teocráticas de Chateaubriand, para 
apasionarse por último, con Goethe y Schiller. Su 
alma, que empezó siendo filtro de todo aquel cobar- 
de cansancio del mundo, de la adoración del «yo», 
la exageración de la energía propia y de la sensua- 
lidad egoísta de los poetas y prosistas románticos, 
acabó por convertirse en crisol donde supo fundir 
aquel bello desorden de ideas y de ideales, para sa- 
car el valioso metal propio de su manera poética. 
A un temperamento como el de Echeverría le venía 
de perlas el romanticismo, que es católico ferviente, 
incrédulo ó blasfemo, terrible y endemoniado. Creyó 
firmemente en la «misión social» del poeta, «esa mi- 
sión» que tan sangrienta ironía arranca a la pluma 
de Groussac cuando nos habla de Mármol; creyó 
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sinceramente, sin duda alguna, en la inspiración de 
los poetas, en la existencia de los bardos excepcio- 
nales y extravagantes hasta en el vestido. ¡Oh, cha- 
leco rojo de Teófilo Gauthier! Y pensó también que 
un poeta debía ser «una planta maldita con fruto de 
bendición». Pero esto pasó en Echeverría como pasa 
el sarampión literario de todas las iniciaciones. He- 
mos dicho que hizo de su alma un crisol, y agregue- 
mos que en él purificó todo lo exótico y subalterno. 

Fruto de aquellos primeros vuelos poéticos fueron 
algunas composiciones que escribió en París con el 
título de //usiones, y que más tarde corrigió para in- 
cluirlas en los Consuelos. 

Entonces comenzó Echeverría a frecuentar ciertos 
cenáculos literarios de la juventud americana resi- 
dente en la capital de Francia, y hasta logró que lo 
presentasen en varias tertulias de los poetas de nota 
en París. 

Esa fué quizá la temporada más dichosa que pasó 
Echeverría en su vida, pues a los primeros triunfos 
literarios se unía el excelente estado de su salud, 
que al embarcarse para Europa era deplorable. El 
autor de los Consnelos padecía fuertes ataques car- 
díacos. Él mismo nos lo dice: «Allí se ceba el do- 
lor; en el corazón está asida la congoja que echa 
una fúnebre mortaja sobre el universo; allí el fasti- 
dio, la saciedad, la hiel de la amargura que envene- 
na todo cuanto toca; allí las insaciables y turbulen- 
tas pasiones; allí, en fin, el punto céntrico sobre que 
gravitan todos mis afectos, ideas y sensaciones. Todo 
cuanto pienso, siento, sufro, nace y muere en mi 
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corazón. Mi corazón está enfermo, y él solo absorbe 
casi toda la vitalidad de mis órganos. Va para doce 
años que se manifestó por violentas palpitaciones. 
Embarquéme, y a poco de estar en Francia desapa- 
reció.» 

La nostalgia y la falta de recursos pecuniarios 
obligáronle a regresar a Buenos Aires. Hizo una vi- 
sita a Londres, antes de embarcarse para América; 
y en mayo de 1830 llegó a su patria. «¡Cuántas es- 
peranzas traía! dice. ¡Todas estériles! La patria ya 
no existía.» s 

Echeverría interesó a los hombres más respetables 
del Río de la Plata desde que volvió a instalarse en 
Buenos Aires. 

El prestigio de su permanencia en París. y las no- 
ticias de sus éxitos literarios, difundidas por Fonseca 
y Portela, que acababan también de llegar de Euro- 
pa, después de habar completado sus estudios, abrie- 
ron al joven poeta los principales salones. Según 
don Juan María Gutiérrez, Echeverría «era delgado 
de cuerpo, alto de estatura, de rostro pálido, de ca- 
bello recto, ensortijado y renegrido; tenía regulares 
las facciones de su fisonomía y elevada frente. En 
sus modales y en toda su persona se traslucía la 
sencillez de su carácter. Pero bajo la apariencia de 
una modestia de buen tono podía advertirse fácil- 
mente la satisfacción de su propia suficiencia.» 

Las primeras composiciones poéticas de Echeve- 
ría fueron insertas en la Gaceta Mercantil con los 
títulos Regreso y Celebridad de Mayo, pero sin fir- 
ma. Por aquellos días también se publicaba £l Lu- 
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cero, bajo la dirección de don Pedro de Angelis, uno 
de los extranjeros más talentosos que haya alberga- 
do nuestro país. Llegó a estas playas en la época 
de Rivadavia, procedente de Nápoles. Según sus 
contemporáneos, era de Angelis extraordinariamente 
feo, pero de modales de hombre de corte. Tenía una 
mujer adorable, por su peregrina belleza. Había sido 
preceptor de los hijos de Murat y de Carolina Bo- 
naparte cuando ocuparon el trono de las dos Sici- 
lias, y hasta llegó a ser, por su vastísima ilustración, 
enviado diplomático de dichos soberanos ante la 
corte de Rusia, nada menos. Aquí se abrió camino 
rápidamente merced a su indiscutible saber. Fundó 
el Ateneo, donde se educaron muchísimos jóvenes 
porteños. Este «hombre de corte» tenía que resultar 
cortesano cuantas veces el destino se lo demandara. 
Sirvió, pues, a Rozas con una asiduidad lacayuna. 
Su pluma ágil y elegantísima estuvo asalariada du- 
rante la dictadura. Además de El Lucero, redactó de 
Angelis el Archivo Americano, en inglés, francés y 
castellano, y lo hizo circular profusamente por Euro- 
pa. Wilde dice «que a pesar de esta consagración a 
los intereses de Rozas, era benévolo, y que prestó 
recursos y protección a muchos hijos del país des- 
validos y perseguidos por el tirano.» 

Merece aquí que recordemos con mucho respeto 
literario la Colección de obras y documentos relati- 
vos a la historia antigua y moderna de las Provin- 
cias del Río de la Plata, que dió a la estampa 
en 18356. En otro capítulo hablaremos de este publi- 
cista, que no tuvo más falla que la de alquilar su 
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do a colación, porque de Angelis fué el primer es- 
critor que hizo entre nosotros referencias a Echeve- 
rría, en letras de molde. En £/ Lucero del 15 de 
julio de 1830 dice su director que ha leído con ver- 
dadero placer en la Gaceta Mercantil la poesía titu- 
lada Regreso, digna de la aprobación pública. Cele- 
bramos, añade, «que un joven argentino se distinga 
por esta clase de trabajos. Algunas líneas encierran 
ideas cuya brillantez fascina la imaginación: la rima 
es, con pocas excepciones, perfecta; y muy feliz la 
elección de los conceptos.» 

Echeverría después de estas dos publicaciones se 
llama a silencio, «porque el retroceso degradante en 
que se halla le produce una melancolía profunda». 
Hasta el 24 de mayo de 1851 no se encuentra en 
los periódicos de Buenos Aires el estro poético de 
Echeverría. El aniversario patrio lo saca de su aba- 
timiento y le inspira la Profecía del Plata que inser- 
ta en el número 7 del Diario de la Tarde. Casi un 
año después publica, anónimamente también, Elvira 
o la novia del Plata. Buenos Aires no estaba para 
poemas en verso. Faltaba en la ciudad el contrapeso 
de las ideas, y cuando ese contrapeso falta, «las ciu- 
dades son como los desiertos, dice Ganivet: un día 
en silencio mortal y otro agitado por los más violen- 
tos huracanes». Después de los triunfos de Quiroga 
el pueblo de Buenos Aires asiste indignado al de- 
gradante espectáculo de las famosas renuncias de 
Rozas, luego al amordazamiento de la prensa, más 
tarde a la supresión de todas las libertades. El silen- 
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cio letal cae sobre la ciudad de Mariano Moreno y 
Rivadavia. La mazorca pasa... El huracán de Caseros 
tardará veinte años en llegar... 

Claro está que en aquellos momentos de incerti- 
dumbre, cuando comenzaba a insinuarse la angustia 
en el pueblo, un poema, por más admirable que fue- 
ra, tenía que caer en el vacío. Los hombres de pen- 
samiento habían empezado a emigrar; los unos esta- 
ban ya en Chile, los otros en Montevideo; los más 
liando los petates para ponerse bajo seguro. Gutié- 
rrez refiere con cuánta ansia esperaba Echeverría el 
juicio de los críticos y las manifestaciones de sus 
contemporáneos; y que cuando cayeron en sus ma- 
nos los artículos de El Lucero y del British Packet, 
donde se le insultaba o se le protegía con felices 
augurios, el autor de Elvira escribió una sátira mor- 
daz, en endecasílabos sueltos, con el título de El 
conflicto de unos gaceteros con motivo de la apari- 
ción de un poemita, o la asamblea de los sabios, 
farsa satírico-cómica, por un lego. 

La Elvira no es ciertamente una obra de primer 
orden. Vagan por ella todos los defectos del roman- 
ticismo francés y alemán, y es lo menos americano 
que escribió Echeverría. Tiene, desde luego, trozos 
hermosos, que es lástima se hallen entremezcla- 
dos a largas tiradas, donde sólo exterioriza el poeta 
su lúgubre pesimismo. Entre los fragmentos mejores 
del poema Elvira merece recordarse aquel que Gu- 
tiérrez llama la «Canción de la Ofelia americana», 
y que dice así: 
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«Creció acaso arbusto tierno 
A orillas de un manso río, 

Y su ramaje sombrío 

Muy ufano se extendió; 

Mas en el sañudo invierno 
Subió el río cual torrente 

Y en su tímida corriente 

El tierno arbusto llevó. 
Reflejando nieve y grana, 
Nació garrida y pomposa 

En el desierto una rosa, 
Gala del prado y amor; 

Mas lanzó con furia insana 
Su soplo inflamado el viento, 
Y se llevó en un momento 
Su vana pompa y frescor, 
Así dura todo bien. 

Así los dulces amores, 

Como las lozanas flores, 

Se marchitan en su albor; 

Y en el incierto vaivén 

De la fortuna inconstante, 
Nace y muere en un instante 
La esperanza del amor. 


Observa muy bien Menéndez y Pelayo que esta 
canción trae a la memoria la célebre del Sauce, que 
el mismo Echeverría tradujo después libremente. 

Amargado por la falta de éxito se refugió Echeve- 
rría en Mercedes, donde pasó casi un año dedicado 
por entero a la poesía. De esa época son su delica- 
da composición La Diamela y el poema Lara. Vol- 
vió a Buenos Aires con el libro de versos los Con- 
suelos, listo para entregarlo a las cajas. Su autor 
exterioriza el concepto estético de su primera colec- 
ción en esta forma: «La poesía entre nosotros aun 
no ha llegado a adquirir el influjo y prepotencia mo- 
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ral que tuvo en la antigiiedad y que hoy goza entre 
las cultas naciones europeas: preciso es, si se quie- 
re conquistarla, que aparezca revestida de un carác- 
ter propio, original, y que, reflejando los colores de 
la naturaleza física que nos rodea, sea a la vez el 
cuadro vivo de nuestras costumbres y la expresión 
más elevada de nuestras ideas dominantes, de los 
sentimientos y pasiones que nacen del choque inme- 
diato de nuestros sociales intereses, y en cuya esfe- 
ra se mueve nuestra cultura intelectual. Sólo así, 
campeando libre de los lazos de toda extraña influen- 
cia, nuestra poesía llegará a ostentarse sublime como 
los Andes; peregrina, hermosa y varia en sus orna- 
mentos, como la fecunda tierra que la produzca.» 
Los Consuelos no son más que un reflejo de sus 
dolores, engendrados por la situación dolorosa que 
atraviesa la patria. Contribuye a impregnar de triste- 
za estas estrofas la pertinaz dolencia del poeta; esa 
dolencia que le había dado una pequeña tregua en 
París, y que ahora le anunciaba de nuevo su cercana 
muerte. «A los tres meses de mi vuelta — dice Eche- 
verría, hablando de su enfermedad — empecé a sufrir 
dolores vagos en la región precordial; meses después 
el mal se declaró: dolores insoportables y palpitacio- 
nes irregulares y violentas desgarraban mi corazón. 
El más leve ruido, la menor emoción, hacían latir 
fuertemente mi pecho y todas mis arterias. Mi cere- 
bro hervía y susurraba como un torrente impetuoso. 
¿Eran los nervios o la sangre la causa de este tu- 
multo? Los médicos han hecho jigote*de mi cuerpo 
y verificado en él este aforismo de Hipócrates: Que 
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medicamentum non sanat, ferrum sanat; que ferrum 
non sanat, ignis sanat; quee ignis non sanat, ínsa- 
nabile est. Medicinas, hierro, fuego, han probado en 
mí, y estoy extenuado, sin salud, sin esperanza. Si 
no he sucumbido, es sin duda porque hay un robus- 
to y poderoso germen de vida en mi organización 
que maravillosamente la sostiene, y el cual siento 
que se agota día a día». —(ECHEVERRÍA. Obras com- 
pletas. Tomo V, pág. 446.) 

El éxito de los Consuelos fué ruidoso. No sola- 
mente interesó a los hombres de letras de América, 
y especialmente al número de expatriados en Mon- 
“tevideo, sino que llenó de dicha romántica a las mu- 
jeres. Cuando el bardo logra que los corazones fe- 
meninos vibren de entusiasmo con sus versos, es 
porque ha hecho obra popular y perdurable. La me- 
lancolía y la infinita tristeza de los Consuelos, la 
felicidad del autor tronchada y la sinceridad emotiva 
de todos los cantos, conmovieron poderosamente a 
las almas sensibles.. Don Florencio Varela dice a 
propósito de este libro, en una carta particular a don 
Juan Thompson y a don Juan María Gutiérrez, es- 
crita desde Montevideo con fecha 1.2 de enero 
de 1835: «Echeverría es un poeta, un poeta. Buenos 
Aires no ve eso hace mucho tiempo. Debo al autor 
de los Consuelos uno de los mejores días que tengo 
hace cinco años.» 

Y el bravo general don Nicolás de Vedia — y cito 
su elogio porque es una confirmación del éxito que 
alcanzaron los versos de Echeverría en todas las es- 
feras sociales — decía al autor de las Rimas: «Yo no 
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tengo a los 79 años de edad ni con qué comprar un 
almanaque, y esta es la razón porque no está en mi 
poder todo lo que usted haya escrito; y bien que lo 
haya leído de paso, lo he graduado como produc- 
ciones de una cabeza que sabe pensar, y de un ge- 
nio que se desvive por contribuir a la ilustración de 
sus contemporáneos. Sus poéticas rimas no las sé 
de memoria porque la mía es incapaz de retener lo 
que es digno de conservarse en ella, a excepción 
de estos siete versos que a cala momento repito con 
tristeza y con énfasis: 


+¡Ven, ven, ob, dolur terrible! - 
De tu poder invisible 
Haz un nuevo ensayo en 
Veréis que un alma arroga 
Es como el duro diamante 
Que siempre brilla famante 
Sin admitir mancha en sí 


La generación de Echeverría: y la que le siguió 
aprendieron de memoria El poeta enfermo, Mi des- 
tino, Crepúsculo en el mar y otras que, según Me- 
néndez y Pelayo, están inspiradas «por aquella musa 
de suave y lánguida tristeza que con Millevoye lloró 
la caída de las hojas y la juventud marchita.» 

En pleno triunfo, Echeverría desaparece nueva- 
mente del seno de sus amigos y va a recluirse en 
un establecimiento industrial que acababa de instalar 
su hermano. Allí escribió La Cautiva, que apareció 
juntamente con las otras composiciones que forman 
el volumen de las Rimas. 

Hemos llegado a La Cautiva, que es la produc- 
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ción más admirable de este poeta y uno de los mo- 
numentos arquetipos de la literatura americana. Eche- 
verría levanta desde entonces, como dice don Juan 
José García Velloso, «el arco triunfal por donde de- 
finitivamente pasa con sello individual, con fisonomía 
propia en el mundo, el arte argentino.» 

En la advertencia preliminar de las Rímas, su autor 
nos explica la finalidad artística de La Cautiva, que 
ha sido: «Pintar algunos rasgos de la fisonomía poé- 
tica del desierto; y para no reducir su obra a una 
mera descripción, ha colocado en las vastas soleda- 
des de la Pampa dos seres ideales, o dos almas uni- 
das por el doble vínculo del amor y el infortunio. 
El suceso que poetiza, si no cierto, al menos entra 
en lo posible; y como no es del poeta relatar me- 
nuda y circunstanciadamente, a guisa de cronista o 
novelador, ha escogido sólo, para formar su cua- 
dro, aquellos lances que pudieran suministrar más 
colores locales al pincel de la poesía, ó más bien 
ha esparcido en torno de las dos figuras que lo com- 
ponen alguno de los más peculiares ornatos de la 
naturaleza que las rodea. Y agrega: el desierto es 
nuestro más pingiie patrimonio, y debemos poner 
conato en sacar de su seno, no sólo riqueza para 
nuestro engrandecimiento y bienestar, sino también 
poesía para nuestro deleite moral y fomento de nues- 
tra literatura.» 

La Cautiva, escrita en octosilabos armoniosos, se 
singulariza, más que por su acción dramática bien 
conducida y palpitante de emoción y de noble liris- 
mo, por las magnificencias descriptivas que dan en 
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todo momento idea de la inmensidad pampeana. 

¿Qué poeta argentino ha brindado a nuestros ca- 
riños literarios una sensación más gráfica del desierto 
que Echeverría? Su poder pictórico es extraordinario 
cuando dice: 


«Era la tarde y la hora 

En que el sol la cresta dora 

De los Andes... El desierto 
Inconmensurable, abierto 

Y misterioso, a sus pies 

Se extiende, triste el semblante, 
Solitario y taciturno, 

Como el mar, cuando un instante 
Al crepúsculo nucturno, 

Pone rienda a su altiver. 

Cira en vano, reconcentra 

Su inmensidad, y no encuentra 
La vista en su vivo anhelo, 

Do fijar su fugaz vuelo 

Como el pájaro en el mar... 
Doquier campos y heredades 

Del ave y bruto gu 
Doquier cielo y soledades 
De Dios sólo cono: 


idas, 


Que él sólo puede sondar, 


¡Cuántas, cuántas maravillas 
Sublimes y a par sencillas 
Sembró la fecunda mano 

De Dios allí! ¡Cuánto arcono 
Que no es dado al mundo ver! 
La humilde yerba, el inse 
La aura aromática y pu 


El silencio, el triste aspecto 


De la grandiosa 
E do amanecer! 
Las armonías del vie 
Dicen más al pensa 


iento 
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Que todo cuanto a porfía 
La vana filosofía 
Pretende altiva enseñas 
¡Qué pincel podrá pintarlas 
Sin deslucir su bellez, 
¡Qué lengua humana alabarlas! 
¡Sólo el genio su grandeza 
Puede sentir y admirar! 


Ni Ricardo Gutiérrez, ni el mismo Rafael Obliga- 
do, han hecho la pintura de un crepúsculo pampea- 
no, en sus obras eminentemente argentinas, como 
Lázaro y Santos Vega, más admirable que este de 
La Cautiva: 


El aura moviendo apenas 
Sus olas de aromas llenas, 
Entre la yerba bullía 
Del campo que parecía 
Como un piélago ondear. 
Y la tierra contemplando 
Del astro rey la partida 
Callaba manifestando 
Como en una despedida 
En su semblante pesarl 


Sólo a ratos altanero 
Relinchaba un bruto fiero 
Aquí o allá, en la cam 
Bramaba un toro de saña, 
Rugía un tigre feroz; 

O las nubes contemplando 
mo estático y gozos 

1 «yajóo de cuando en cuando 
Purbaba el mudo reposo 

Con su fatídica voz. 


Se puso el sol... Parecía 
Que el vasto horizonte ardía... 
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La silenciosa llanura 
Fué quedando más obscura 
Más pardo el cielo, y en él, 
Con luz trémula brillaba 

Una que otra estrella, y, luego, 
A los ojos se ocultaba, 

Como vacilante fuego 

En soberbio chapitel. 


El crepúsculo entretanto, 
Con su v-obscuro manto 
Veló la tierra; una faja, 
Negra como una mortaja, 
El occidente cubrió; 
Mientras la noche b: 
Lenta venía, y la calma 
Que contempla suspirando, 
Inquieta á veces el alma, 
Con el silencio reinó. 


El poeta no exterioriza sólo en esta obra su poder 
pictórico, sino que también va al episodio dramático 
y al desenlace trágico de los personajes que ha for- 
jado con una poderosa emoción. El asunto en sí ca- 
rece de novedad, por cuanto evoca un episodio 
repetido infinidad de veces en los caseríos cercanos 
al aduar indígena; pero está adosado con incidentes 
estupendos como el del malón que incendia y tala, 
que mata y roba, para huir luego azuzándose á sí 
mismo, con sus alaridos feroces, hasta la toldería 
donde arroja los trofeos de la victoria y flagela a los 
cautivos, entre los que se encuentran los protagonis- 
tas del poema: Brian y María. La descripción del 
festín salvaje; la embriaguez que tumba a la indiada 
en un amodorramiento trágico; la liberación de 
Brian, gracias a María, que le desata las ligaduras, 
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y la huída de aquellos dos desgraciados por la lla- 
nura; la muerte de Brian, que en los brazos de su 
amada delira con combates gloriosos; todo el poema, 
en fin, constituye una de las expresiones más nobles 
de la lira argentína. El señor Enrique de Vedia, ini- 
ciador, y casi pudiéramos decir, autor de la estatua 
de Echeverría que se erige en Palermo, ha escrito 
un estudio muy interesante a propósito del símbolo 
que adivina en La Cautiva. 

A pesar de la incomunicación en que vivian entre 
sí los escritores españoles y argentinos de los pri- 
meros lustros del siglo x1x, este poeta llegó en Es- 
paña hasta a la popularidad. Baste el siguiente dato : 
en Cádiz solamente se vendieron quinientos ejem- 
plares de las Rimas. Don Alberto Lista y el poeta 
argentino don Ventura de la Vega prodigaron tantos 
elogios a los versos de Echeverria, que fué preciso 
imprimir una copiosa edición en Valladolid, la que 
se agotó en seguida. «Caso bien raro, dice Menén- 
dez y Pelayo, aun en aquellos tiempos en que había 
más afición a versos que ahora». La leyenda de 
Echeverria obtuvo también los honores de la traduc- 
ción al alemán, hecha por Guillermo Wálter, que 
puso en la tapa del libro este epígrafe: Res, non 
verba. 

Uno de los defectos que pueden achacársele a la 
parte dramática de La Cautiva, en lo que respecta a 
las figuras de Brian y María, es su mucha semejan- 
za sentimental con otros tipos del romanticismo 
francés. 
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Después de este soberbio triunfo Echeverría soñó 
con la creación de un partido que fuera, dentro de 
los intereses morales del país, tan venidos a menos, 
una fuerza propulsora y directiva, no en el concepto 
del «mando» o en la brega subalterna por alcanzar 
el poder, sino como colectividad política orientadora. 
El numen de este partido debía ser el pensamiento 
de Mayo junto a las ideas de libertad y de progreso 
sobre el principio republicano. Surgió entonces la 
«Asociación de Mayo» bajo los prestigios del «Dog- 
ma Socialista», el 23 de junio de 1837. Aquella me- 
morable noche, relatada magistralmente por el mismo 
Echeverría, trazó su organizador el programa que 
todos sus adherentes debían cumplir. «El punto de 
arranque, dice, deben ser nuestras leyes, nuestras 
costumbres, nuestro estado social; determinar prime- 
ro lo que somos, y, aplicando los principios, buscar 
lo que debemos ser, hacia qué punto debemos gra- 
dualmente encaminarnos. Mostrar en seguida la prác- 
tica de las naciones cultas cuyo estado social sea 
más análogo al nuestro, y confrontar siempre los 
hechos con la teoría o la doctrina de los publicistas 
más adelantados. No salir del terreno práctico, no 
perderse en abstracciones; tener siempre clavado el 
ojo de la inteligencia en las entrañas de la sociedad.» 

Al día siguiente de la primera reunión, en la que 
lucieron su talento y su patriotismo Alberdi, Gutié- 
rrez, Tejedor, Irigoyen, López y otros que sintetiza- 
ron su dogma en la fórmula «de todo para el pue- 
blo», se celebró un banquete, en cuya mesa, según 
Gutiérrez, «se improvisó a hurtadillas la última ban- 


HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 323 


dera legítima azul y blanca que se viera en Buenos 
Aires desde muchos años atrás, y que no volvió a 
aparecer sino después de febrero de 1852.» 


Rozas penetró en los secretos de la «Asociación 
de Mayo», lo que obligó a muchos de sus adheren- 
tes a huir de Buenos Aires. Echeverría se retiró a 
su estancia de «Los Talas», situada entre Luján y 
Giles. 

Después de la fracasada aparición de Lavalle, el 
autor del «Dogma Socialista» se vió precisado a re- 
fugiarse en la Colonia, primeramente, y luego en 
Montevideo. Entonces escribía melancólicamente a 
un amigo: «No hay cosa más triste que emigrar. Sa- 
lir de su país por satisfacer un deseo, por realizar 
una esperanza para estudiar la naturaleza y el hom- 
bre, en una tierra distante de aquella en que naci- 
mos, es sentir una conmoción indefinible de dulce 
melancolía en ese viaje voluntario. Dejamos atrás 
nuestros hogares, nuestra familia, nuestros amigos, 
pero, en cambio, vemos una perspectiva lejana, una 
esperanza que nos alienta y estimula, mil cosas nue- 
vas que ocuparán, aunque momentáneamente, el va- 
cío que ha dejado la ausencia de nuestras afecciones 
queridas. Pero salir de su país violentamente, sin 
querer, sin haberlo pensado, sin más objeto que sal- 
varse de las garras de la tiranía, dejando a su fami- 
lia, a sus amigos, bajo el poder de ella, y, lo que es 
más, la patria despedazada y ensangrentada por una 
gavilla de asesinos, es un verdadero suplicio, un tor- 
mento que nadie puede sentir, sin haberlo por sí 
mismo experimentado. ¿Y a dónde vamos cuando 
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emigramos? No lo sabemos. A golpear la puerta al 
extranjero; a pedirle hospitalidad, buscar una pa- 
tria en corazones que no pueden comprender la situa- 
ción del nuestro, ni tampoco interesarse por un in- 
fortunio que desconocen y que miran tan remoto 
para ellos como la muerte. La emigración es la 
muerte; morimos para la patria, puesto que nada po- 
demos hacer para ella...» 

En la «otra banda» vivió Echeverría en la época 
azarosa que la política liberal convirtiera a la invic- 
ta Montevideo «en un arsenal, en una tribuna de 
doctrina, en un cuartel de valientes y en teatro de 
una constancia verdaderamente heroica.» 

Añlí, escribe uno de los más gloriosos emigrados, 
vivían alimentando una misma aspiración los orien- 
tales y argentinos, «y las filas de unos y otros fue- 
ron engrosadas espontáneamente con amigos de la 
libertad de todas las nacionalidades.» 

Allí vivió Echeverría luchando con su vibrante 
pluma en favor de lo noble y de lo alto; allí hizo, 
puede decirse, lo mejor de su obra en prosa y pu- 
blicó, entre otras muchas poesías, los Cantos a Mayo, 
cuya primera edición fué cedida integramente por el 
autor a beneficio de los «mártires de la patria», 
«Ellos recibirán, —le escribe el ministro de Guerra y 
Marina señor Bauzá, con fecha 15 de julio de 1845, — 
en breve un socorro a sus necesidades con este pro- 
ducto de tan noble origen y bendecirán a los que 
tuvieron el pensamiento de aliviarlas. Dulce consue- 
lo es, sin duda, para el poeta, la idea de haber con- 
tribuído a minorar de algún modo las necesidades 
de sus semejantes.» 
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Allí también, a pesar de la pobreza que lo amar- 
gaba y su pertinaz dolencia cardiaca que iba inten- 
sificándose y torturándolo casi a diario, Echeverría 
terminó La sublevación del Sur y escribió el Avella- 
neda y el Ángel Caído. 

La sublevación del Sur es una obra mediocre. En 
cambio, el Avellaneda tiene fragmentos muy estima- 
bles, como la descripción de Tucumán, de la que 
surge un raudal de verdadera belleza. El Ángel 
Caído tué la obra predilecta de Echeverría. Suele 
ocurrir frecuentemente que el autor se encariñe siem- 
pre con lo peor que ha producido. Después de ha- 
ber leído penosamente tal composición, hacemos 
nuestro el juicio que le mereciera a Menéndez y Pe- 
layo El Ángel Cuído, del cual puede decirse con 
mucha más razón que de La chute d'un ange, que 
no es la caida de un ángel, sino la caída de un 
poeta. Esta farragosa obra, que llena por sí sola un 
grueso volumen de más de 600 páginas en 4.2 en la 
colección de las obras de Echeverría, es punto me- 
nos que ilegible; y el mismo Gutiérrez, con todo su 
entusiasmo, reconoce que están de más una gran 
parte de los ocho mil versos de que consta. El hé- 
roe del poema es el eterno Don Juan, pero un Don 
Juan trasplantado a orillas del Plata e introducido 
en la sociedad argentina; ó más bien el Don Juan 
de Echeverría no es nadie, por el mismo empeño 
loco de que lo sea todo. Es una abstracción quimé- 
rica, compuesta de elementos contradictorios: «un 
tipo, dice el autor con toda sencillez, en el cual me 
propongo concretar y resumir, no sólo las buenas y 
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malas propensiones de los hombres de mi tiempo, 
sino mis sueños ideales y mis creencias y esperan- 
zas para el porvenir. Como todas las almas grandes 
y elásticas, la de mi Juan engolfará a veces en las 
regiones de lo infinito e ideal, y otras se apegará, 
para nutrirse, a la materia o al deleite. Así, repre- 
sentará la doble faz de nuestro ser, el espíritu y la 
carne, o el idealismo y el materialismo...; y como 
nuestra sociedad es el «médium», o el teatro donde 
esa alma debe ejercitar su devorante actividad, esto 
me dará lugar para ponerla a cada paso en contacto 
con ella, pintar nuestras costumbres, censurar, dog- 
matizar e imprimir, hasta cierto punto, al poema un 
colorido local y americano.» 

El Ángel Caído es la continuación de otro poema 
titulado La Guitarra, y el anterior a ótro que quedó 
inconcluso y que se titularía Pandemónium. 

Entre los trabajos en prosa Echeverría ha dejado 
páginas tan inmortales como la misma Cautiva. Al- 
gunos capítulos de «El Dogma Socialista»; las cartas 
a don Pedro de Angelis sobre este libro; los Ante- 
cedentes y primeros pasos de la Revolución de Mayo, 
y El Matadero, bastarian para perpetuar a través de 
las generaciones argentinas el nombre de tan escla- 
recido autor. El Matadero es quizá su producción 
más popular después de La Cautiva. El cuadro está 
evocado magistralmente con trazos seguros y enér- 
gicos. El sangriento hedor de estas páginas nos trans- 
porta en alas de la angustia a la dictadura de Rozas. 
Ni el mismo Mármol, en su Amalia ha logrado fijar 
una instantánea más impresionante de aquella época 
trágica. 
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La salud precaria de Echeverría, asomada de con- 
tinuo al borde del sepulcro, tuvo su desenlace el 19 
de enero de 1851. ¡Triste existencia la suya, ame- 
nazada en todos los momentos por la muerte! Con 
una resignación tranquila despedíase en sus cartas 
para un viaje largo, «del cual no volvería nunca». 
«Lo que llamamos la muerte — le escribe en 1845 a 
un amigo — no es más que una transformación de la 
vida... ¿Quién la impuso? La dió quien lo quiso y 
quien lo pudo, y es fuerza obedecerla con resigna- 
ción.» 

En cierto momento don Nicolás Avellaneda excla- 
mó elocuentemente: «La estatua de Echeverría será 
levantada con mayor justicia que la muralla de la 
leyenda griega, al son de las liras patrias». Nuestra 
generación cumplió el vaticinio del gran orador, for- 
jando en bronce la figura del esclarecido poeta, del 
patriota sin mancha, a quien la juventud del Colegio 
Nacional de Buenos Aires rindiera la ofrenda de sus 
entusiasmos más puros. Mirando al Plata, de pie, en 
actitud de avanzar hacia su gloria, está el cantor de 
La Cautiva sobre un pedestal menos imperecedero 
que su obra. Los sauces del bosque le sirven de 
marco; el cielo de dosel y el sol, al ocultarse todas 
las tardes, parece poner sobre la frente del poeta 
una aureola de inmortalidad... 
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CAPÍTULO XXII 


Florencio Varela. Su expate 
El periodista políti 
temporáneos suyos. —Asesi 


1. Aparición de 27 Comercio del Plata 
us versos, Juicios breves de algunos con 
to de Varcla. 


Uno de los panegiristas más entusiastas de Eche- 
verría fué don Florencio Varela, hermano menor de 
Juan Cruz y condenado también por la dictadura a 
vivir en el ostracismo. 

La pluma genial de Sarmiento escribía en 1842 lo 
iguiente: «La Argentina, nuestra patria, ha peleado 
diez años sin armas contra un poder erizado de ba- 
yonetas. Los hombres libres han sido mil veces ven- 
cidos; pero ni una sola ha reposado tranquilo el 
tirano. Su rabia se ha descargado sobre los ciuda- 
danos indefensos, el puñal ha sido erigido en ley, 
el exterminio el único medio usado; y, sin embargo, 
el poder de Rozas es hoy tan precario como hace 
diez años. Sus satélites lo dominan todo, nada inte- 
rrumpe el silencio de muerte, si no son los ahoga- 
dos clamores de las víctimas. El puñal está levanta- 
do siempre sobre las gargantas, y, no obstante este 
triunfo y este poder aparente, los verdugos están con- 
vencidos de que no pueden pestañear un momento, 
porque las víctimas se han de alzar del suelo, por- 
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que el puñal somete gargantas, pero no somete el 
pensamiento!» 

Florencio Varela, como Sarmiento, como Mitre, 
López, Rivera Indarte, Gutiérrez, Tejedor y tantos 
otros, se erigió en azote del tirano con una vehe- 
mencia sincera y una honestidad altísima durante 
esos años lúgubres de que nos habla el autor de 
Facundo. 

Había nacido don Florencio Varela en Buenos Aires 
el 25 de febrero de 1807. Apenas cumplidos los doce 
años, ingresó en el Colegio de la Unión del Sur, 
que era una continuación del Instituto Carolino, fun- 
dado por Vértiz y renacido en 1818 bajo el impulso 
progresista de don Bernardino Rivadavia. Gracias a 
la munificencia de Pueyrredón el joven estudiante 
pudo hacer sus estudios y recibir gratuitamente, en 
honor a sus méritos, a los veinte años, el título de 
abogado. En 1825 alternaba las obligaciones de un 
modesto empleo en la secretaría de estado, con la 
colaboración en los periódicos que dirigía su herma- 
no Juan Cruz. A raíz de la abdicación de Lavalle, 
se marcha emigrado a Montevideo, y al volver a los 
pocos meses a Buenos Aires sufre la condena de 
destierro. Desde muy joven había logrado hacerse 
conocer por sus brillantes condiciones intelectuales. 
La victoria de Ayacucho inspira a su lira de bronce 
los primeros versos, que lee a la hora de los brindis 
en el banquete que se celebraba en honor de aquel 
hecho glorioso de las legiones de la libertad. 


«¿Quién brinda por la paz, cuando hay tiranos? 
¡No seré nunca yola 
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exclama en presencia de los comensales que rodea- 
ban a los hombres del gobierno. Don Manuel Gar- 
cía, que era ministro, se levantó emocionadísimo 
cuando Varela terminó de leer los versos, y ofreció- 
le en seguida un puesto privilegiado en su minis- 
terio. 

Un año más tarde, después de la heroica hazaña 
de los 33, que capitanea Lavalleja, el Brasil declara 
la guerra a las Provincias Unidas. El 25 de Mayo 
lucha nuestra armada con las naves imperiales, y esa 
noche, en un festival patriótico, después del Himno 
Nacional, el joven poeta recita aquel hermoso vati- 
cinio, que comienza diciendo: 


«En el centro de América se ostenta 
Un trono, de delitos circundado, 

Y el vil usurpador que en él se sienta 
Caerá dentro de poco: ya no es dado 
Más tiempo al despotismo 

Alzar en nuestro suelo su estandarte l» 


Su bella inteligencia no pudo desenvolverse en el 
suelo nativo. Refugiado en Montevideo, se erige allí 
en campeón de la libertad de la patria y su pluma 
de polemista y su estro de poeta adquieren entonces 
un vigor extraordinario. Forma su hogar en Monte- 
video, donde funda más tarde aquel gran órgano de 
opinión que se tituló £/ Comercio del Plata, en cuyas 
columnas estampó lo más admirable que produjo su 
privilegiada pluma. Logró entonces que la letra de 
molde no exteriorizara el insulto, que a falta de ra- 
zón o de saber, servía en aquel periodismo burdo 
de fácil recurso para satisfacer venganzas personales 
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y exacerbar las discordias intestinas. A Florencio 
Varela le cabe el orgullo de iniciar la discusión pe- 
riodística sobre la base del razonamiento y de la 
historia; de juzgar los hechos con sano criterio y de 
explicar con claridad el pasado formulando al propio 
tiempo las aspiraciones del porvenir. 

Don Luis L. Domínguez, al referirse a Varela, es- 
cribe : 

«La rectitud y la bondad formaban el fondo del 
carácter de Varela. 

«Tenía por su anciana madre una veneración ejem- 
plar. Cuando hablaba de ella delante de sus hijos, 
se advertía el empeño que ponía en hacer que éstos 
participasen del respeto y del amor que él le profe- 
saba. Lo mismo era para con sus hermanos. En su 
boca solamente había elogios para los suyos. De 
este modo cimentaba la unión estrecha y la morali- 
dad intachable que siempre ha distinguido a su fa- 
milia. 

«Amaba a sus amigos tanto como a sus hermanos; 
y sus amigos eran muchos. Los tiene dondequiera 
que haya estado en contacto con sus semejantes; 
tanto en su patria como aquí: lo mismo en el Bra- 
sil, como en Inglaterra y en Francia. Era realmente 
imposible acercarse a este hombre siempre afable, 
sin amarlo. Ameno en su trato, prudente en sus con- 
sejos, civil con todo el mundo, nadie se separó de 
su lado sin estimarlo. Si su asesino hubiese hablado 
diez minutos con él, no habría tenido valor para he- 
rirlo. Si le hubiese tratado un día, no habría podido 
ser su enemigo. 
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«Poseía en alto grado el talento de la conversa- 
ción, y era preciso que su interlocutor le causara 
mucho tedio, para que el diálogo no se mantuviese 
animado y siempre sostenido por él. 


«Con nadie se esforzababa tanto en ser amable 
como con los extranjeros. Miraba como un deber 
atenderlos y servirlos, quizá por esa simpatía natural 
que se establece entre los que sufren una misma 
desgracia: la de vivir fuera de la patria, Como un 
obsequio al extranjero, y como un medio de instruc- 
ción propia también, hablaba en sus respectivos idio- 
mas a los franceses, a los ingleses, a los portugue- 
ses y a los italianos que frecuentaban su casa. En 
esto Varela sentía un placer especial, que era muy 
fácil advertir en él cuando se reunían en su escri- 
torio varias personas de diferentes hablas.» 

Una de sus preocupaciones fundamentales era la 
generación que venía tras de él. En 1841 envia- 
ba una larga carta a su amigo Domínguez, en la 
que acentuaba elocuentemente estas preocupaciones. 
«Amo con pasión, decía, con ternura, con el ardor 
de la esperanza, a la juventud estudiosa y «moral»; 
me gusta fomentarla, ayudarle cuanto puedo, por in- 
clinación de mi corazón y por deber de patriotismo; 
porque tengo en esa juventud más fe que la que 
tiene ella misma. Nada, nada, ni mis infortunios per- 
sonales, ni la pérdida de mis años y mi salud en el 
destierro, me duele tan hondamente, en el naufragio 
de nuestra patria, como el ver errante, sin centro de 
unión, sin aplicación inmediata, a esa juventud llena 
de vida, que tal vez la malgaste, como yo, en el 
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suelo del extranjero. Créame usted, Luis, busco la 

- sociedad de ustedes porque «nada, después de los 
cariños “domésticos, me desarruga la frente y me 
desanubla el espíritu, como la sociedad de los jóve- 
nes que encuentro puros de corrupción y de infa- 
mia, en la época en que todo se corrompió;-y entre- 
gados al estudio, cuando todos escarnecen al que 
desea ilustrarse.» 

Y a esa nueva generación Varela alentaba con sus 
escritos inspirados en. la patria, en el valor, en las 
heroicidades y la virtud de los hombres de 1810. En 
el cerco de la «Nueva Troya» llegó a ser una poten- 
cia intelectual y moral formidable. Desempeñó el papel 
más importante en toda la campaña de Lavalle. Fué 
el pensamiento de la facción libertadora. 

Su noble pasión política no le privó el cultivo de 
las musas. En la América Poética, publicada por el 
doctor Gutiérrez en Chile, se hallan dos de las me- 
jores composiciones que con el título de El día de 
Mayo imprimiera antes en un folleto. 

El doctor Varela hizo un viaje a Europa y sinteti- 
zó magistralmente las impresiones en aquella pere- 
grinación a través del Viejo Mundo en un libro en- 
cantador. Hizo amistad con hombres eminentes de 
Francia y de Inglaterra. Thiers decía en 1850: «Es 
Florencio Varela uno de los hombres más distingui- 
dos que es posible encontrar en cualquier parte del 
mundo.» 

Sus obras completas fueron coleccionadas en 1859 
por don Luis Domínguez en un libro que se rotula: 
Escritos políticos, económicos y literarios del doctor 
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don Florencio Varela. Esta colección pertenece a la 
«Biblioteca Americana», reunida, corregida y anotada 
por el poeta uruguayo Magariños Cervantes. 

El estilo de este escritor es vivaz, preciso y elo- 
cuente, cuando escribe en prosa; sus versos, un tan- 
to ampulosos, tienen un vuelo lírico encantador y 
una inspiración que aventaja a veces a la de su her- 
mano Juan Cruz. 

Varela fué villanamente asesinado por inspiración 
de Rozas y de Oribe. 

Desde el campo sitiador Oribe manda al canario 
Arbelo a que cumpla tan fatal designio. Se acobarda 
en la empresa, y entonces el caudillo elige a Cabre- 
ra, quien se compromete a eliminar a Varela, siem- 
pre que alguien le diga: «ése es». Acto continuo se 
embarca en el Buceo en un bote y arriba clandesti- 
namente al puerto de Montevideo. Debía encontrarse 
aquella misma noche con Arbelo en un cafetín sub- 
urbano. Durante dos días estuvieron acechando a la 
futura víctima. El 20 de marzo, a las 7,50 de la tar- 
de, salia de la redacción de El Correo del Plata el 
doctor Varela para tener una conferencia con el se- 
ñor Mac Lean. Media hora después regresaba tran- 
quilamente por la calle Misiones a la imprenta, don- 
de también tenía su casa particular. Dos tipógrafos, 
al marcharse, habían cerrado la puerta del zaguán, 
motivo por el cual Varela tuvo que esperar breves 
instantes a que le abriesen. Al ir a asir el aldabón, 
por segunda vez, Arbelo dijo a Cabrera: «ése es», 
y rápido como el rayo le hundió la daga por la es- 
palda, atravesándole el cuerpo de parte a parte con 
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una feroz puñalada. El doctor Varela, tambaleante, 
dió varios pasos, hasta caer exánime, frente al por- 
tal de la misma acera, que lleva el número 9l. 
Cuando salieron a abrir, se encontraron los amigos 
que le aguardaban con aquel cuadro de horror. El 
cielo estaba divinamente estrellado; la luna echaba 
su luz blanca sobre el cuerpo inerte de Varela, tinto 
en sangre. Acababan de dar las ocho. La venganza 
de Oribe se había consumado. 

El asesino Cabrera huyó en seguida al campo de 
los sitiadores. A las diez, Oribe designaba a un hom- 
bre de confianza para que comunicase a Rozas el 
éxito de la empresa... 

Todo Montevideo acudió al lugar del crimen. Y 
esa misma noche el cuerpo de Varela era conducido 
hasta la iglesia Matriz, donde se levantó la capilla 
ardiente. Cuentan los sobrevivientes que desde la 
calle Misiones al templo quedó marcado el paso del 
féretro por gruesas gotas de sangre... 

La ilustre víctima de los sicarios de la dictadura 
dejó a diez hijos y a una viuda en la más absoluta 
pobreza. Los admiradores de aquel sublime mártir 
reunieron quince mil pesos plata para mitigar la mi- 
seria de los hijos del doctor Florencio Varela, que 
horas antes del crimen había escrito: «No puede ha- 
ber entusiasmo sino por lo bello o por la virtud. La 
pasión por el vicio es irritación del espíritu, no es 
entusiasmo; es el estímulo de la embriaguez, no el 
de la sed.» 
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CAPÍTULO XXIIl 


Rivera Indarte. - El panfletista terrible, Su actuación en Montevideo 
fuga de Rivera a los Estados Unidos, y su regreso al Río de la Plat 
Las Meladias hebruicas.—- Las Tublas de sungre.— Otros escritos polí- 
ticos. — Muerte de Rivera en el Brasil. 


La obra literaria de Rivera Indarte, estudiada por 
el general Mitre, su amigo y compañero de expatria- 
ción, no logró adueñarse del espiritu de las genera- 
ciones que se sucedieron en el Rio de la Plata, des- 
pués de la caída de Rozas. En la actualidad, su vida 
y sus escritos son completamente desconocidos por 
la masa; y sólo tal cual bibliófilo o historiador sabe 
dónde se halla la copiosa producción de este hom- 
bre, que, en cierto modo, llegó a representar para 
la tiranía, uno de los exponentes más terribles entre 
la pléyade gloriosa que hizo de su pluma arma en 
contra de Rozas y sus bárbaros secuaces. El eco de 
la viril protesta no se perdió totalmente en la in- 
tensa tragedia de la dictadura, pues si su poder no 
llegó a suprimirla, en cambio llevó a las conciencias 
el concepto solemne de las responsabilidades his- 
tóricas. 

Rivera Indarte, poeta, historiador, literato, panfletis- 
ta, sólo ha recibido de parte de sus compatriotas, a 
quienes tanto amó, un simple homenaje: el que bau- 
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tizó en Córdoba un teatro con su nombre. En el 
resto de la República costaría trabajo hallar cual- 
quier libro suyo; en Buenos Aires sería más difícil 
aun encontrar quién los hubiera leído. 

No hay obra literaria más estéril a los efectos de 
la posteridad que la de circunstancias, ya sea en 
verso o en prosa. Pasado el momento que inspira al 
escritor, pasa también el prestigio de esas concep- 
ciones, so pena de que el artista las haya cristaliza- 
do genialmente. Pero Rivera Indarte no fué genio, 
ni mucho menos. Produjo páginas eficacísimas, pero 
eminentemente actuales. Y ni aun en sus famosas 
Tablas de sangre y en su vibrante libro Rozas y sus 
opositores, llegó a concluir uno de esos capítulos 
con levadura de inmortalidad, como cualquiera de 
los que constituyen el Facundo, por ejemplo. Rivera 
Indarte fué un escritor militante dentro de una ten- 
dencia política, con exclusión del arte en su sentido 
neto. Resulta su obra la concreción de un odio im- 
placable, hecho poeta o simple periodista. 

Lejos de nuestro ánimo la idea de menoscabar los 
méritos de tan distinguido escritor. Si su obra no so- 
brevive es precisamente porque procuró haceria efi- 
caz en aquellos lúgubres días, sin pretender dejar 
en ella páginas de antología. 

¿Qué interés «artístico» pueden tener hoy para 
nosotros sus artículos de jerga plebeya en los que, 
según Ramos Mejía, brilla algo así como la proca- 
cidad pintoresca de la prostituta criolla burlada, cuan- 
do Angelis o Mariño le enrostraban sus aventuras 
juveniles o cuando se enardecía atacando a Rozas 
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con vocablos y designaciones que recuerdan la ter- 
minología cruel del Aretino o los apóstrofes impla- 
cables de Juvenal? 

Algunas veces, agrega el más moderno de los his- 
toriadores de Rozas refiriéndose a Rivera, ese hom- 
bre, «embriagado por la pasión vibrante de su entu- 
siasmo y el despecho, produce en sus artículos 
peculiarisimos párrafos de verdadera elocuencia. La 
frase, a las veces corta y tronadora, suena en el 
oído con la vibración fulgurante de un látigo de ace- 
ro. El apóstrofe brutal, el calificativo infamante y 
pintoresco, la palabra reveladora o el concepto ca- 
lumnioso, pero no menos cruel, por el efecto hirien- 
te del primer instante, salpica a cada momento su 
prosa descosida y pedestre, peró que fluye copiosa 
y rápida como la lava, calurosa y precipitada, cual 
si tuviera apuro en su desolación implacable. Aquel 
apóstol de manso aspecto, de una simplicidad virgi- 
liana de corteza, parecía transformarse cuando el 
paroxismo del odio le hincaba en el alma. Con la 
pluma convulsiva en la mano, sacaba de no sé qué 
escondites cerebrales, que no eran por cierto visi- 
bles en sus malos versos o en su conversación casi 
zurda, el vigor jugoso de su propaganda, que fué, el 
primer día como el último, de igual quilate en lo 
que respecta a su temibilidad.» 

Rivera Indarte nació en Córdoba el 18 de agosto 
de 1814. Su padre fué aquel coronel Rivera que, de 
orden de Liniers, cañoneó desde la Fortaleza la to- 
rre del convento de Santo Domingo, obligando a 
capitular a los ingleses. Muy niño vino Rivera a Bue- 
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nos Aires, para iniciar los estudios de latinidad y 
filosofía, demostrando en el colegio su temperamento 
atrabiliario que no pudo contenerse ni ante la disci- 
plina rígida del aula. 

Los primeros escritos que produjo se publicaron 
en la Gaceta Mercantil, de 1832. Defendía en ellos 
al gobierno oriental, lo que le valió la privanza del 
ministro Vázquez, quien le mandó llamar a Monte- 
video para encargarle una comisión ante Oribe. 

Durante su breve permanencia en la vecina orilla 
colaboró muy certeramente en los periódicos El /m- 
parcial, Diario de Anuncios y La Lanza. Entonces 
escribió sus famosos apunies sobre el asesinato de 
Quiroga; la Valkameria, colección de artículos en 
prosa y verso; arregló para la escena un drama con 
el título Diez años o la vida de una mujer, y escribió 
la Defensa del voto de América, impugnando a Alber- 
di. De vuelta a Buenos Aires, Rozas lo metió preso. 
Allí, en el calabozo, dice Mitre, empezó a ser hom- 
bre de combate, y «desde aquel día se operó en 
Rivera Indarte una transfiguración total, bautizada con 
las lágrimas del dolor y templada por los golpes 
acerbos del infortunio. Cuenta Thompson, prologuis- 
ta del poema Caaguazú, que el joven prisionero 
escribió con carbón en la pared de su celda, aque- 
llos malos, pero valientes versos, que comienzan: 


Anima el corazón, dulce esperanza, 
Y una luz de los cielos descendida, 
Ahuyente de mi cárcel el dolor» 


Puesto en libertad por gestiones que ante Rozas 
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hizo el ministro Vázquez, volvió a ser recluido en 
un pontón a los pocos días. 

Entonces huyó en un barco pirata a los Estados 
Unidos. Durante la travesía lo atacó la viruela; los 
tripulantes lo abandonaron en un cobertizo de la 
proa; sálvase milagrosamente, pero llega maltrecho a 
Nueva York. En la patria de Wáshington recordó lo 
mucho que había sufrido en la cárcel, y por eso, se- 
gún propia confesión, se resolvió a estudiar el régi- 
men penitenciario en los Estados Unidos, para pre- 
sentarlo luego como un ejemplo a su país. Regresa 
a Montevideo, y en el viaje compone sus Melodías 
hebraicas, que produjeron muy bella impresión a 
todos los emigrados porteños que se hallaban en la 
«Nueva Troya». Se hace en seguida cargo de la di- 
rección de El Nacional, que hasta entonces había 
marchado bajo las inspitaciones de Cané, Alberdi y 
Lamas. . 

Rivera Indarte no creía en el talento nato del poe- 
ta. Y muy convencido de ello dice en uno de sus 
artículos de crítica literaria: «Cuando esté más ade- 
lantada entre nosotros la educación, se enseñará a 
ser poeta como se enseña a ser geómetra.» De ahi, 
pues, que no habiendo nacido poeta, hiciese, sin em- 
bargo, versos, y en contadas ocasiones poesía. 

Según uno de sus contemporáneos, Rivera Indarte 
era de mediana estatura, más bien grueso y al pare- 
cer fuertemente constituido; tenía confianza en una 
existencia prolongada y fiaba mucho en el porvenir. 
Tenía la frente ancha y abultada en el centro; los 
ojos pequeños y claros, el cabello rubio y escaso, 
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el rostro regular y abultado, el color pálido y des- 
percudido como las personas de temperamento linfá- 
tico. Gustaba del reposo; la idea que más le hala- 
gaba era de llegar un día a gozar de los placeres 
domésticos; era fiel y agradable, pero no olvidaba 
fácilmente las ofensas; sensible a la gloria y muy 
pagado de que dijesen bien de sus escritos, era al 
mismo tiempo modesto y dócil a los consejos de la 
crítica. Casi todas sus poesías las leía a don Flo- 
rencio Varela, porque según él mismo, las juzgaba 
sinceramente. Jamás se quejó de los jueces que juz- 
garon desfavorablemente sus escritos; tenía el senti. 
miento de sus obras y contaba con que el trabajo y 
el estudio paciente le ayudarían a producir cosas dig- 
nas de sobrevivirle. Economizaba mucho su tiempo 
y el fruto escaso de sus trabajos; vestía con desali- 
ño, aunque a veces reflexionaba sobre las ventajas 
que dan en la sociedad la elegancia del traje, la 
facilidad de las maneras y la espontaneidad en la 
elocución, dotes de que él carecía. Se impuso priva- 
ciones, que le eran llevaderas porque las considera- 
ba como medios para poder retirarse algún día, a no 
pensar sino en el estudio. A este fin enriquecía con 
empeño una pequeña y escogida biblioteca de obras 
serias, entre las cuales se hallaban varias ediciones 
de la Biblia y algunos de sus afamados comentado- 
res. Era proyecto muy querido suyo trabajar en ver- 
so sobre los libros poéticos del Antiguo Testamento. 

En £f/ Nacional dejó la más intensa huella de su 
talento de batallador. Allí aparecieron en folletones 
las Tablas de sangre, que acusan una labor enorme, 
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y allí también Rozas y sus opositores, su obra de 
verdadero aliento, y la célebre carta al emperador 
del Brasil. Pero lo que le valió mayor renombre en 
todo el continente americano fué el opúsculo Es 
acción santa matar a Rozas. 

La prosa detonante del panfletista asume caracte- 
res terroríficos cuando grita: 

«Piensa, valiente tiranicida, cualquiera que tú seas 
el destinado por Dios para derramar la sangre de 
Rozas, en la satisfacción inmensa que llenará tu pe- 
cho cuando después de tu acción santa escuches 
resonar todos los ámbitos de la América con un 
himno de gracias por tu magnánimo asesinato. Oye 
como repiten tu nombre entre lágrimas de gratitud 
esos millares de emigrados de todo sexo y edad que 
van a tener patria por ti, que a tu brazo deberán 
vivir bajo el techo de sus padres. Mira ese pueblo 
oprimido como se levanta, rotos por ti sus grillos, y 
alza sus manos al cielo y luego las dirige hacia ti 
para bendecirte, a ti, su libertador, ministro de su 
salvación en la tierra.» 

Podría habérsele objetado a tan admirable defen- 
sor del asesinato político que esa obra santa de ma- 
tar a Rozas debía realizarla el mismo instigador... 
¿Pero acaso no habría pensado Rivera erigirse en 
tiranicida, esgrimiendo el puñal de Bruto? Por lo 
menos realizó la mitad de la empresa, que en aque- 
llos momentos pavorosos era casi imposible con- 
sumar. 

Ya hemos dicho que la obra principal del Rivera 
Indarte panfletista, es Rozas y sus opositores. Obtuvo 
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tan grande éxito cuando se publicó en libro, que la 
edición se agotó a los pocos días. En sus desaliña- 
das páginas se ve todo lo que habría podido dar de 
sí en el género histórico, a haber vivido en un me- 
dio serenado por la cultura. 

Rivera Indarte, poeta, se nos antoja inferior, frío 
y amanerado. Tal cual nota melancólica salida de lo 
hondo del corazón abrillantan las pesadas cuartetas 
(su metro favorito) o las prosaicas estrofas que es- 
cribía a la manera de las de Manzoni. 

Mitre observa muy bien en el prólogo del tomo 
de Poesías de este autor, impresas en 1853, que en 
Rivera Indarte el poeta no había nacido, sino que 
se formó en el estudio. El infortunio poetizó su alma 
en algunas ocasiones; pero casi siempre el verso de 
este autor resulta estropajoso, y como tal insubstan- 
cial. Entre las composiciones suyas merecen recor- 
darse: La muerte de Absalón, El Rosario y Baltasar, 
esta última, una imitación byroniana bastante feliz. 
Todo lo demás, incluso el poema a la Batalla de 
Caaguazú, es muy desigual. 

Rivera Indarte tuvo que abandonar su sitio de ho- 
nor y de pelea en la campaña contra la tiranía, a 
causa de su enfermedad. Víctima de la tuberculosis, 
los médicos lo mandaron al Brasil, para que prolon- 
gase sus días merced a la suave temperatura que 
reina en la ciudad de Desterro, en la isla de Santa 
Catalina, cerca del Janeiro. Allí escribió su obra pós- 
tuma, con el título de La intervención en el Río de 
la Plata. 

Falleció Rivera Indarte al lado del médico argen- 
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tino Montes de Oca, el 19 de agosto de 1844. Don 
Julián Paz, en cuya casa se albergaba, describe en 
una carta el triste y prematuro fin de su gran ami- 
go. Entre otras cosas, dice: «Vuelvo de conducir al 
desgraciado Indarte al cementerio. Ha sido acompa- 
ñado por todos los compatriotas y amigos de la causa 
aquí residentes. Su sepulcro queda bien señalado 
para cuando llegue el momento de trasladar sus res- 
tos a Buenos Aires, como me lo pidió y se lo pro- 
metí. Montes de Oca hizo la autopsia al cadáver, y 
todos vimos el pulmón derecho completamente supu- 
rado, y el izquierdo dañado también, aunque no en 
el grado que el otro». «Asi terminó, escribe Mitre, 
el primer publicista de la era revolucionaria que tan- 
tas plumas ha quebrado ya. Su vida fué una lucha 
y hay muchos vencidos por él en el palenque. Fué 
pobre, huérfano, desvalido, y le acompañó la injusti- 
cia en más de la mitad de su camino, aunque a ve- 
ces hizo a ella, su mejor lazarillo.» Y don Juan 
María Gutiérrez, al propio tiempo que la tiranía sa- 
ludaba con un grito bárbaro de triunfo su muerte, 
exteriorizó en una magnífica página necrológica la 
honda pena con que lloraron los soldados de la li- 
bertad, tan temprano fallecimiento. «Ha vivido, decía, 
en medio de una tormenta y no siempre la nave que 
ayudó a pilotear salió al puerto. Fué audaz y no 
faltaron timoratos allí donde él esgrimió la pluma: 
tuvo mérito y a veces es este el calor que hace bro- 
tar la envidia: dió golpes certeros de esos que arran- 
can sangre en el corazón de muchos malos poderosos 
que pagan bien a los que mienten en su provecho: 
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sostuvo ideas que por nuevas, adelantadas y genero- 
sas, ciegan y perturban las pupilas de algunos ojos 
todavía tiernos aunque no pertenezcan a niños por 
la edad. Fué hombre político, cuanto cabe serlo al 
que no tiene más tribuna que las columnas de un 
diario, ni otra cartera ministerial que sus panfletos; 
por consiguiente, y para reducir nuestra idea a una 
sola palabra, habrá de decirse de sus escritos, como 
del libro del Principe, muchísimo bien, muchísi- 
mo mal.» 
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CAPÍTULO XXIV 


Mármol. Su romanticismo a la manera de 7 
Cumtos del Per Lil Poeta y El C 
«le Mármol. 


rrilla y Espronceda. Los 
do..— Actuación política 


Así como Echeverría se inspiró en el romanticismo 
francés, según ya hemos tenido ocasión de anotarlo, 
José Mármol es un derivativo del romanticismo es- 
pañol a la manera de Zorrilla y Espronceda. 

Estamos otra vez en presencia de un escritor a 
quien hizo grande el momento en que le tocó actuar. 
Mármol, poeta en prosa o en verso, tuvo la obse- 
sión del Tirano. De ella dan cuenta muchos de sus 
sonoros alejandrinos, y todos los capítulos de la 
Amalia. 

También perteneció este ingenio a la legión de 
expatriados que en sus escritos desenvolvieron tenaz- 
mente ideas de política liberal; también este poeta 
soñó con redimir y reivindicar las glorias de la pa- 
tria holladas y mancilladas por la horda mazorquera; 
acaloró la opinión; hirió rudamente la dormida fibra 
del patriotismo porteño; sacudió el escéptico des- 
aliento que enervaba al pueblo de Mayo; arrancó a 
su lira acentos de Victoria y de Esperanza, y tuvo 
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además la suerte de infundir virilmente entusiasmos 
en los instantes que la nacionalidad iniciaba otra 
época de reconstrucción y de combate. 

Sin embargo, nos queda muy poco de su obra de 
poeta, digno de la admiración. A excepción hecha 
de los apóstrotes a Rozas y de alguno que otro frag- 
mento de los Cantos del Peregrino, todo lo demás 
que produjo yace en el más profundo olvido, y sólo 
como documentación bibliográfica de una época sue- 
len sacarse a relucir los títulos de El Poeta y El 
Cruzado. Mármol pertenece al número de esos por- 
teños ardorosos y locuaces que no intensifican nada 
y se atreven a todo, especialmente a aquello que 
satisface la vanidad y produce renombre a breve 
plazo, aunque crean haberlo obtenido para in eternum. 
Tal prototipo, que presenta similitudes con el de al- 
gunos hijos de Madrid, merecería un estudio más de- 
tenido, que muy,a nuestro pesar no podemos reali- 
zarlo en las actuales circunstancias. Grandmontagne 
ya intentó su bosquejo en un magnífico trabajo que 
evoca al Loco lindo, tan difundido hoy en todas las 
esferas de la urbe porteña, desde las altas posicio- 
nes del gobierno a las de la diplomacia, pasando 
por los cenáculos del arte y por los mismos centros 
periodísticos, donde más prolifera. 

Sin que cometamos una irrespetuosidad podemos 
encasillar a Mármol, periodista, orador parlamentario 
y político ministrable, entre los muchos «locos lindos» 
que en este país han sido populares y hasta adora- 
dos por las multitudes. Todo lo que había de poeta 
y de artista en el espíritu de Mármol merece un 
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homenaje que nosotros estamos dispuestos a prodi- 
gárselo casi con entusiasmo, como podrá verse. Pero 
el otro, el improvisador y superficial, si no nos obli- 
ga a la censura, nos arranca por lo menos una son- 
risa. Groussac, en su nunca bastante alabado proe- 
mio al catálogo de la Biblioteca, dice entre otras 
cosas refiriéndose a Mármol, lo siguiente: «Fué es- 
critor y orador político, diputado, senador, casi mi- 
nistro, lanzándose en las discusiones más especia- 
les y técnicas, tendiéndose a fondo en el asunto más 
extraño a sus aficiones, con admirable intrepidez. 
Su falta de preparación era enciclopédica. Han que- 
dado célebres algunas de sus salidas a Puerto Lá- 
pice, como una improvisación en el Congreso so- 
bre las leyes mecánicas de la tracción en los ferro- 
carriles». Y luego agrega: «Hubiera discutido con 
Burmeister sobre Zoología, lo mismo que rebatia a 
Vélez sobre Derecho. «Si no sabe, no se meta», 
soltóle un día el terrible cordobés. ¡Quedar callado! 
No hablar ni escribir sino de lo que se tiene estu- 
diado: el remedio era heroico y recetable a muchos 
otros que Mármol.» 

La vida multiforme y desarticulada en la línea es- 
piritual de ciertos hombres argentinos anteriores a la 
organización nacional, contribuyó en gran parte a 
malograr o por lo menos a subalternizar algunas be- 
llas inteligencias que con el estudio reposado hubie- 
ran producido opimos frutos. Exagera un tanto Grous- 
sac cuando dice que «la ignorancia de Mármol era 
enciclopédica», pero no pecaremos nosotros de irres- 
petuosos al asegurar que su cultura científica y filo- 
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sófica resulta insignificante a través de su obra. La 
misma biografía de Mármol justifica esta carencia de 
conocimientos. Se necesita ser un autodidacta como 
Mitre o como Sarmiento para que no se malogren 
las facultades intelectuales en el constante bregar por 
la civilización y la educación de un pueblo barbari- 
zado. 

Mármol nació en Buenos Aires el 2 de diciembre 
de 1818. A los veinte años, cuando realizaba sus 
estudios de Derecho, fué asaltado al salir del aula 
por los agentes del dictador frente a las oficinas del 
Correo y llevado preso. Durante su permanencia en 
la cárcel escribió en la pared de su calabozo aque- 
lla estrofa que saben de memoria casi todos los ar- 
gentinos: 


«Muestra a mis ojos espantosa muerte, 
Mis miembros todos en cadena pon; 
¡Bárbaro! Nunca matarás el alma 

Ni pondrás grillos a mi mente, ¡no 


En 1840 huye a Montevideo, donde pasa sinsabo- 
res angustiosos debidos a su pobreza. Era tan afligen- 
te su situación económica, que casi no puede acudir 
al certamen de mayo de 1841 en que había obtenido 
un premio. Carecía hasta de ropa. Los compañeros 
de la emigración le reunieron seis onzas de oro para 
que se comprase un frac y pudiera asistir a la fiesta 
y recoger en persona su gajo de laurel. 

Desde aquella noche famosa, tan bellamente co- 
mentada por Echeverría y Florencio Varela, Mármol 
abrió el grifo de su odre poético y comenzó a es- 
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cribir a destajo. Byron y Zorrilla son sus inspirado- 
res predilectos; y si en El peregrino surge a cada 
instante un remedo de Child Harold, en el canto de 
los Trópicos parece trabajar sobre el canevás de las 
Nubes del poeta legendario de Margarita la Tornera. 

El peregrino lo escribió en el desgraciado viaje 
que hizo desde Río de Janeiro a Chile a bordo de la 
Rumania, que no logró doblar el cabo y se vió pre- 
cisada a volver a Montevideo, sitiada a la sazón por 
Oribe. 

En las columnas de El Correo del Plata Florencio 
Varela saluda el regreso de este poeta y le consa- 
gra un cálido elogio por los cantos de El peregrino. 
El general Pacheco y Obes te hace su secretario 
particular. Entonces comienza a escribir la Amalia 
no logrando concluirla hasta después de Caseros. 

A su vuelta a la patria el gobierno le nombra en- 
cargado de Negocios en Chile y Bolivia. Más tarde 
sus conciudadanos le votan para senador primera- 
mente, y para convencional en seguida. Como tal 
asiste a los debates de la reforma de la Constitu- 
ción. Denunciado el pacto de noviembre por las 
autoridades de Buenos Aires, y rotas las relaciones 
con el gobierno del Paraná, Mármol se embarca el 16 
de julio de 1861, con carácter de ministro confiden- 
cial ante la corte brasileña, donde había de explorar 
las opiniones de su gabinete para el caso eventual 
de que la provincia llevase adelante su propósito de 
declararse estado independiente. La victoria de Pa- 
vón hizo inútiles los trabajos del diplomático por- 
teño, y regresó al Rio de la Plata. 
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Poco después le nombraban director de la Biblio- 
teca, cargo que desempeñó hasta el día de su muer- 
te, ocurrida el 12 de agosto de 1871. En los últimos 
tiempos de su azarosa vida perdió la vista. 

La mayoría de los trabajos en prosa de este es- 
critor se hallan diseminados en las colecciones de 
El Estandarte, El Conservador, La Semana, El Para- 
ná y El Uruguay, periódicos todos ellos de actualidad 
y que fueron desapareciendo a medida que los go- 
biernos no necesitaban de sus servicios. Las poesías 
de Mármol se han coleccionado varias veces en Bue- 
nos Aires y en el extranjero. Armonías y sus dramas 
El Poeta y El Cruzado llegaron a alcanzar mucha 
notoriedad en la época que aparecieron en volumen, 
El mismo autor explica el concepto de sus obras 
cuando dice que dos generaciones han surcado el 
mar de la revolución argentina: la de la Indepen- 
dencia y la de la Libertad. Enérgica, espléndida, orgu- 
llosa, como los triunfos militares, como las glorias 
patrias que cantaba, la musa de la Independencia es 
la historia rimada de su tiempo. Triste, pensadora, 
melancólica como la suerte de la patria, al son de 
cuyas cadenas se inspiraba, la musa de la Libertad, 
proscripta y desgraciada como ella, ha puesto tam- 
bién sobre las sienes de la República la corona de 
su época salpicada de lágrimas y de sangre. 

Los versos políticos de Mármol tienen, a pesar de 
sus muchos defectos de rima y de ritmo, un brío y 
un arranque tal, un odio tan sincero y una tan ex- 
traña ferocidad de pensamiento, que si a veces re- 
pugnan por lo monstruoso, según observa Menéndez 
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y Pelayo, «otras veces se agigantan hasta tocar con 
lo sublime de la invectiva». Aquellas hipérboles des- 
aforadas de venganza y exterminio — agrega el cita- 
do crítico —aquel estrépito de tumulto y de batalla, 
aquella inflamada sarta de denuestos y maldiciones 
«embriagan el espíritu del lector más sereno y pací- 
fico, haciéndole participar momentáneamente de la 
exaltación del poeta.» 
¿Cómo no vibrar cuando el bardo exclama: 


Prestadine, tempestades, vuestro rugir violento 

Cuando revienta el trueno bramundo el aquilón, 
Cascadas y torrentes, prestadime vuestro acento 

Para arrojarle eterna, tremenda «maldición»... 


Sí, Rozas, ¡te maldigo! Jamás dentro mis venas 
La hiel de la venganza mis horas agitó 

Cumo hombre te perdono mi cárcel y cadenas; 
Pero como argentino las de mi patria, not» 


¿Cómo no sentir odio implacable a los tiranos, y 
especialmente a Rozas, leyendo aquellos versos que 
dicen: 

«¡Rozas! ¡Rozas! un genio sin segundo 
Formó a su antojo tu destino extraño, 


Después de nadie en el mundo 
Cual 


len ni tanto daño. 


Abortado de un crimen, has querido 
Que se hermanen tus obras con tu origen 
Y, jamás del delito arrepentido, 

Sólo las horas de quietud te añligen. 


“Tu reino es el imperio de la 


muerte, 
“Pu grandeza el terror por tus delitos; 
Y tu ambición, tu libertad, tu suerte, 
Abrir sepulcros y formar proscritos. 
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Gaucho salvaje de la pampa ruda, 
Eso no es gloria, ni valor, ni vida, 
Eso es sólo matar porque desnuda 
Te dieron una espada fratricida 


Es tal el ansia exterminadora que flota en todas 
sus imprecaciones contra la dictadura, que al termi- 
nar su lectura, Menéndez y Pelayo no pudo menos 
de escribir esta síntesis tan precisa como elocuente: 
«No creo que se hayan escrito versos más feroces 
contra persona alguna, como no fuesen aquellos an- 
tiguos yambos de Arquíloco e Hiponacte, cuya lec- 
tura hacía ahorcarse a las gentes aludidas.» 

Pero el libro que acuerda a Mármol una fama im- 
perecedera, es. la Amalía, una de las poquísimas no- 
velas americanas que han transpuesto las' fronteras 
y han merecido los honores de la traducción al fran- 
cés y al alemán. 

Por su acción interesantísima, llena de incidentes 
altamente dramáticos y bien combinados, Amalia re- 
sulta un libro amenísimo. Quizá su prosa se resienta 
de algunos defectos; quizá también alguno de los 
caracteres falsean su psicología un tanto pueril a ve- 
ces, pero es innegable que quien comienza su lectura 
difícilmente la abandona. Sucede con la Amalia lo 
mismo que con todos los libros del viejo Dimas, 
que a pesar de las transformaciones que ha sufrido 
el arte de hacer novelas, mantienen y mantendrán 
sus prestigios editoriales por muchísimo tiempo. 

Todos los capítulos anecdóticos de la época de 
Rozas, que llenan la obra, constituyen una preciosa 
documentación de aquellos lúgubres dias. El novelis- 
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ta poco o nada tuvo que inventar; toda la tragedia 
shakespearina, llevada a cabo por la mazorca, surge 
tinta en sangre de los capítulos de Amalia. Y a no 
tratarse de tiempos tan cercanos y tan prolijamente 
documentados, parecería este libro «el aborto de una 
imaginación extraviada y delirante, por el terror de 
la persecución y del martirio», como observa uno de 
sus críticos. 

En síntesis: Mármol fué un artista malogrado por 
su falta de preparación literaria; fué, como dice Bun- 
ge, «el ruiseñor que canta en las tinieblas del bos- 
que, o que, enjaulado, eleva su canción cuando el 
verdugo le arranca con una punta de hierro ardien- 
te, la vivaz pupila»; y por eso, «su fama vivirá más 
que sus versos», y por mucho tiempo aun, su nom- 
bre nadará sobre el olvido, señalando, como boya 
flotante, el lugar mismo donde su obra se sumergió», 
según escribe el ya citado maestro Groussac. 
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CAPÍTULO XXV 


Ventura de la Vega.— Lazo espiritual entre España y América. — El poeta 
lírico.— Su comedia 2/ hombre de mundo.— Otras obras dramáticas de 
Ventura de la Vega.— La muerte de César. 


Antes de evocar la augusta figura literaria y mo- 
ral de don Juan María Gutiérrez, vamos a dedicar 
un ligero recuerdo al poeta Ventura de la Vega, na- 
cido en Buenos Aires el 14 de julio de 1807, pero 
educado en Madrid desde su más tierna infancia, y 
vinculado a las letras españolas más que a las de su 
país de origen, que no llegó a reintegrarlo a las ac- 
tividades de la cultura ni mucho menos a las de la 
política. Hizo, sin embargo, Ventura de la Vega pro- 
fesión de fe argentina en varias composiciones líri- 
cas y en toda la copiosa correspondencia que man- 
tuvo con el general Mitre, Balcarce, Gutiérrez, y 
sobre todo con su madre, que vivió en Buenos Aires 
en la época en que este porteño-madrileño alcanza- 
ba sus mayores triunfos literarios al lado de los gran- 
des ingenios de la península. 

El lazo espiritual entre España y América fué sim- 
bolizado por Ventura de la Vega en los siguientes 
versos: 
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«La madre España en su seno 
Me dió acogida amorosa 

Suyo fuí; mas siempre yo 
Record con noble orgullo 
Que allá mi cuna al arrullo 
De las auras se meció. 
Mientras rencor fratricida 
Ardió en uno y otro bando, 
Mis lágrimas devorando, 
Calló mi musa añligida. 

Hoy que a coyunda tirana 
Suceden fraternos lazos, 

Y España tiende los brazos, 
A la América su hermana; 

Bi 
Yo, americano español, 
Ala 
La unión venturusa canto. 
Ven, inspiración divi 
Que ya a mi laid sonoro 
Añado una cuerda de oro 
Para la gloria argenti 


do en júbilo santo, 


'a luz del sol 


Este ilustre representante de las letras castellanas 
del siglo x1x, se distingue en su obra por cierto 
eclecticismo encaminado a equilibrar, en materias de 
arte, la vigorosa fuerza del fondo romántico con la 
alta serenidad y transparencia de la forma clásica, y 
ese es el sello que imprime a todas y cada una de 
sus composiciones. Su estro lírico, al decir de Me- 
néndez y Pelayo, no era muy vigoroso y, por con- 
siguiente, no le fué difícil encerrarlo en un cauce 
ameno, donde, según el mismo maestro citado, todo 
es natural, sencillo y culto; todo está bien dicho 
y bien versificado, sin ningún género de afectación 
ni de violencia. «No se puede dar una poesía de 
salón, agrega, más amena ni más ingeniosa; nadie 
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ha hecho los versos de álbum con más primor y 
buen tono, ni las odas de circunstancias con tanta 
oportunidad. Se dirá que todo eso es tan efímero 
como las flores o los perfumes de un sarao; pero 
algún mérito ha de tener la dificultad vencida, cuando 
son tan pocos, a lo menos en España, los que han 
sobresalido en este género de agradable pasatiempo. » 
Pero donde realmente brilló Ventura de la Vega 
fué en el teatro. Sus dramas y comedias originales 
pueden considerarse como obras maestras entre las 
de los más peregrinos ingenios que han escrito para 
la escena en todas los tiempos. Aun hoy mismo, El. 
hombre de mundo, por ejemplo, produce intensa emo- 
ón de Tegotíjo entre los espectadores modernos, 
tan desorientados en sus gustos y tan estragados por 
ciertas producciones de dudoso linaje. Si Ventura de 
la Vega llega en la poesía lírica a la perfección casi 
absoluta, — y decimos casi, porque muchas veces en 
sus composiciones el sentimiento es excluido por la 
tersura del estilo, —en la dramática sobrepuja en 
vigor a casi todos sus contemporáneos, que no lo- 
graron manejar la técnica del teatro con una habilidad 
tan admirable como la suya, y cuenta que por aquel 
entonces Bretón compuso sus más geniales produc- 
ciones. Y es precisamente por su maravillosa técnica 
por lo que £l hombre de mundo vive y vivirá a 
través de todas las obras que han hecho olvidar, con 
excepción de Un drama nuevo y de la Consuelo, 
las obras de Tamayo y de Ayala, que, si en el acica- 
lamiento de la forma se acercan a las de Ventura de 
la Vega, en punto a procedimientos escénicos van 
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de zagueros de las del fuerte y noble poeta de La 
muerte de César. 

El Laberinto, periódico universal, sintetizaba en un 
juicio crítico la impresión que produjo el estreno de 
El hombre de mundo, verificado el 18 de septiembre 
de 1845 en Madrid, y entre otras cosas escribía: 

«Cuanto se diga sobre la destreza en conducir la 
acción y combinar armónicamente sus elementos, es 
menos de lo que el poeta merece. Los resortes que 
emplea, bien lejos de ser comunes y gastados, sor- 
prenden casi todos por su novedad. Dos incidentes 
bastan para introducir la venenosa sospecha en el 
hombre de mundo sobre la conducta de su esposa, 
y recíprocamente en ella sobre la de su marido. Un 
gomoso inocente, una joven inexperta, un pícaro re- 
domado y un galeoto, completan la intriga que se 
sostiene sin decaer jamás, merced a unas cuantas 
equivocaciones, todas ingeniosísimas.» 

Después de más de medio siglo la crítica moderna 
repite con distintas palabras, pero con iguales con- 
ceptos, el juicio que le merece El hombre de mundo, 
cada vez que se representa. 

Pero la obra dramática que constituyó para Ven- 
tura su más puro cariño, fué La_mnerte de César, 
escrita, según uno de sus panegiristas, «con más amor 
y conciencia que otra ninguna; trazada con suma sen- 
cillez de plan, admirablemente dialogada, llena de 
detalles felices, en que se pasa sin violento con- 
traste de la majestuosa entonación de la Melpómene 
francesa a la manera más familiar del drama mo- 
derno, fundiéndose armoniosamente ambos tonos.» 
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Es memorable en los fastos de la literatura caste- 
llana la noche que leyó Ventura de la Vega esta 
tragedia. El marqués de Molins, el conde de Cheste 
y don Juan Valera, han dejado páginas muy bellas, 
relatándonos tal tenida literaria. Ventura de la Vega, 
que era el primer lector de su época, y que según las 
crónicas habría llegado a sobrepasar las glorias de 
Romea, de Latorre y de Arjona, si se hubiera re- 
suelto a dedicarse a las tablas, «representó» a ma- 
ravilla todos los personajes de su tragedia, llegando 
el auditorio al entusiasmo casi frenético de la es- 
cena VI del acto IV, en que habla Servilia con Bruto, 
su hijo, que totalmente ignora haber debido el ser al 
que consideraba hombre superior y aborrecible tirano. 
— «¿Sabes, madre, que un trono hereditario quiere 
fundar?», — le dice Bruto. — «Lo sé», TESpOndS Ser- 
vilia. Y agrega su hijo: 

«¿Los cielos, justos, 


Sabes que en tres enlaces han negado 
Prole de amor a su infecundo lecho? 


Servinta. ¡Ah! Sigue. 


Bkuro. ¿Sabes tú quien es el amo 
Que a su patria destina el heredero 
Que intenta design 


SERVILIA, ¿Quién es? 
Bxuro. Octavio. 
Sexvina. ¡Octavio! 
Bruto. Oetavio. El dictador le espera, 
Hoy Mega a Koma. 
SERVILIA. ¡Dioses soberanos! 
¡Octavio! ¿Octavio sucesor de Cósar? 
¡Octavio Rey de Bruto!... ¿Y uuu mi labio 
Callará? ¡No, eso no! ¡Sal de mi pecho, 


Flaqueza criminal! ¡luye, bastardo 
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Temor, huye de mil— ¡Dioses! ¡Prestadme 
Fuerza, valor, resolución, que en vano 
Pido al cobarde pecho, con que a Roma 
De un porvenir indigno libertando, 

Labre su dicha y su salud, y marque 

Su glorivso destino al hijo amado!» 


El autor llegó en esta escena a sacar «efectos» 
que Romea no supo exteriorizar la noche del estreno 
en que La muerte de César fracasó, confirmándose 
aquel refrán tan corriente en la jerga de entretelo- 
nes: «Un drama se parece a una nuez; hasta que se 
abre no se sabe si es bueno o malo su fruto.» 

Resumiendo, diremos que Ventura de la Vega re- 
presenta dentro de las letras castellanas una de sus 
más altas expresiones en su doble faz de poeta líri- 
co y dramático; y que mientras las obras de casi 
todos sus contemporáneos yacen en el olvido, las 
que él produjo conservan aún prestigios de belleza 
incontaminada por la vejez, y que mientras haya 
afectos a la poesía seguirán recitándose con embe- 
leso Las orillas del Pusa y La agitación, sobre todo 
esta última, que tiene mucho del desolado espíritu 
de Leopardi y del caliente escepticismo de Byron, 
cuando dice: 


e. ¡Cuántas horas 
Mudo, yerto, insensible 

Como la piedra en que sentado estaba, 
ir las sonoras 

Ondas de la corriente que pasaba 

Inerte consumía! 

¡Iba siguiendo estúpida la lenta 

Sumbra que en derredor del tronco huía! 
Campo de soledad, yo te buscaba 

Porque el mundo decía 
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Que la felicidad en ti habitaba, 

Y en aquel corazón que la invoca! 
Su misterioso bálsamo vertía. 

Mi corazón de fuego 

En ti no la encontró, floresta umbría, 
Silenciosa montaña, campo triste, 

Yo la paz de la vida te pedí: 
Tú la paz de la tumba me ofreciste.» 


Ventura de la Vega falleció en Madrid el 29 de 
noviembre de 1865, y prueba del entrañable cariño 
y la profunda admiración que le tenían sus compa- 
triotas argentinos, son todos los artículos necrológi- 
cos y estudios literarios que escribieron en Buenos 
Aires al llegar la infausta noticia de su muerte, Mi- 
tre, Estrada, Gómez, Cantilo y Gutiérrez. 
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CAPÍTULO XXVI 


Juan María Gutiérrez. Sus días amargos en el ostracismo, — América Poé 
tica. - Gutiérrez. representante de la tradición patria.-- Sus evocacio: 
nes de Maziel y Labardén.— Historia de la enseñanza en Buenos olires. 
— Trabajos poéticos de este autor. — La bibliografía americana y Gue 


tiérrez.—La Nevista de Buenos Mires.— 1:l Correo del Domingo. 


Don Juan María Gutiérrez, a quien hemos evoca- 
do tantísimas veces en nuestro trabajo, es el pri- 
mer espíritu crítico de su generación en América 
y una de las más altas personalidades de la literatu- 
ra castellana del siglo xi 

Hijo de un comerciante español bastante rico, edu- 
cóse en condiciones fáciles y desahogadas. Estudió 
los clásicos griegos y latinos, y al mismo tiempo las 
Ciencias Exactas, en las cuales veía «un caudal de 
poesía enorme». Autor de versos, discutibles, desde 
el punto de vista de la originalidad de las ideas y 
del vuelo en la inspiración, fué sin embargo un poe- 
ta siempre, como lo comprueban, entre otras compo- 
siciones, aquella tan popular que comienza con estas 
estrofas: 


«Al cielo arrebataron nuestros gigantes padres 
El blanco y el celeste de nuestro pabellón; 
Por eso en las regiones de la victoria ondea 
Ese hijo de los ciclos que nos regeneró. 
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Cual águila en acecho se alzaba sobre el mundo 
Para saber qué pueblos necesitaban de él; 
Y llanos y montañas atravesando y ríos, 
La libertad clavaba donde clavaba el 


Tenía pasión por el cultivo del idioma castellano, 
y lo conocía tan intensa y extensamente como los 
mejores escritores españoles de su tiempo. Cuidaba 
de la forma con amor y escrúpulos de «orfebre». Era 
siempre meduloso en sus producciones, sin que la 
preocupación del estilo esterilizara para el pensamien- 
to su esfuerzo. Nombrado por tales méritos Miembro 
Correspondiente de la Academia Española, renuncia 
sin embargo al título en una famosa carta que no 
acusa rebeldía o protesta contra la influencia de la 
madre patria en la literatura y el idioma argentinos, 
sino razones políticas accidentales que en aquel mo- 
mento era preciso sostener y defender. Don Juan 
María Gutiérrez no obtuvo el título de doctor en nin- 
guna Universidad, aunque «doctor» le llamaran todos 
sus contemporáneos, reconociéndole una erudición y 
una cultura amplísima en las más diversas ramas de 
la ciencia social, del derecho, de las letras y de la 
filosofía. En el periodismo, -en la cátedra, en el mis- 
mo gobierno, acreditó esos conocimientos y puso de 
relieve las facultades que le autodoctoraban para 
estudiar, plantear y resolver los grandes problemas 
de la vida argentina. 

Siendo tal hombre, claro está que le tocó en suer- 
te el honor de compartir con los más ilustres argen- 
tinos las persecuciones de la tiranía. Vivió en Chile 
donde pasó días amargos, en una precaria situación 
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económica, salvada luego, gracias a Sarmiento y Mi- 
tre, que le proporcionaron una colaboración en El 
Mercurio, glorioso refugio intelectual de América en 
aquella época. En las columnas de ese diario, donde 
.Sarmiento estampaba el sello de su genio, volcó Gu- 
tiérrez sus entusiasmos literarios y sus apasionamien- 
tos políticos. A la sazón hizo su América Poética, 
ilustrada con breves biografías de los mejores escri- 
tores de nuestro continente. 

Amaba con entrañable afecto la tradición de su 
patria y a quienes la representaban. De ese amor 
dan cuenta sus magníficos estudios a propósito de 
los poetas de Mayo. 

De regreso en su ciudad natal, completó tales es- 
tudios investigando en el caos de los archivos ante- 
cedentes biográficos de los protagonistas de la Re- 
volución. Se distinguen esos trabajos, más que por 
la pulcritud en el dato biográfico que a veces le falla, 
según ya hemos tenido ocasión de comprobarlo res- 
petuosamente, por el análisis cronológico perfecto 
de los sucesos. Salvó, dijo de él Aristóbulo del Valle 
en una inmortal oración fúnebre, «del olvido, que 
es la última de las tumbas», a los escritores y a los 
poetas que precedieron y acompañaron el movi- 
miento emancipador. 

Asi, en los trabajos de Gutiérrez reviven, gesticulan, 
accionan, «hablan», el canónigo Maziel, Labardén, 
Varela y todos los maestros, cancelarios y rectores 
del Colegio de San Carlos. Cada uno de estos estu- 
dios bastaría para preservar la memoria de Gutiérrez 
contra la acción destructora del tiempo. Pueden leerse 
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en la Historia de la Enseñanza en Buenos Aires, 
libro voluminoso y admirable mandado imprimir por 
el presidente Avellaneda, que dictó un decreto que 
hoy, por desgracia, no se repetiría tan gentilmente 
para prestigiar una obra de tal naturaleza. La segunda 
parte de este trabajo quedó inédita, pues la muerte 
sorprendió a su autor cuando la estaba organizando. 

Tienen las páginas de Gutiérrez —casi todas pue- 
den leerse en La Revista de Buenos Aires, Revista 
del Río de la Plata y El Correo del Domingo —un 
sabor añejo delicioso que acrecentará su valer a medi- 
da que el tiempo pase y que tengamos que refugiarnos 
fatalmente en el pasado candoroso de nuestros orí-" 
genes literarios, sociales y domésticos. 

Ministro- de la Confederación durante el gobierno 
del general Urquiza, fué nombrado rector de la Uni- 
versidad de Buenos Aires al verificarse la unión na- 
cional, por decreto que lleva las firmas de Mitre y 
de Costa. 

En todos los empleos reveló la austeridad de su 
alma, la sinceridad de sus opiniones de escritor, el 
acendrado espíritu nacionalista de sus inspiraciones. 

Bien es verdad que pertenecía a aquella genera- 
ción de expatriados que templaron su alma en el 
fuego más puro de los entusiasmos patrióticos que 
recuerda la historia argentina, después de los hom- 
bres de Mayo. 

Desde muy joven Gutiérrez alcanzó notoriedad de 
escritor eximio, con sus trabajos en prosa titulados 
El amor a la patria y La utilidad de la geometría. 
Los primeros versos que arrancó a su lira, mejor 


366 HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 


intencionada que inspirada, fueron El arroyo del 
Tigre, La bandera argentina y La endecha del gaucho, 
que publicó en El Iniciador. 

Durante su permanencia en Montevideo insertó en 
El Comercio del Plata la leyenda histórica Iropeya 
y la tradición Caycobé. En el certamen poético de 
Mayo, a que hemos hecho referencia al hablar de 
Echeverría y de Mármol, alcanzó el primer premio a 
pesar de tener como rivales a Domínguez y a Ri- 
vera Indarte. Ñ 

En 1843 realizó un viaje a Italia acompañado por 
Alberdi, el futuro autor de Las Bases, y juntos es- 
cribieron en la travesía un poema en prosa y verso 
que titularon El Edén. 

A su regreso recorrió Chile y el Perú, trabajando 
siempre tenazmente, a pesar de sus complicadas pe- 
regrinaciones. De esa época son sus magníficos Co- 
mentarios a las obras completas del poeta Olmedo y 
al Arauco domado de Pedro Oña, y su certero y 
erudito juicio sobre el poeta del siglo xvrH, Juan 
Caviedes. +. 

En 1864 publicó El capitán de Patricios, novela 
histórica un tanto ingenua y descuidada en su estilo. 

Después del extraordinario libro de Mitre sobre el 
general San Martín, la biografía histórica a propósito 
del héroe de los Andes, no tiene un representante 
más ilustre que don Juan María Gutiérrez. 

Reunió sus Poesías el año 1860, en un tomo edi- 
tado por la librería de Mayo. 

Falleció Gutiérrez al día siguiente de haberse rea- 
lizado los grandes festejos del centenario de San 
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Martín. Su gran corazón dejó de latir después de 
las intensas emociones de aquel memorable espec- 
táculo en que vió Buenos Aires a todas sus últimas 
glorias consagrar la primera de la República. 

Su sepelio resultó imponente. «¿Por qué ha ve- 
nido tras este féretro — pregunta el doctor Del Valle 
en su elocuente discurso —la ancianidad con su paso 
tardo y sus nubladas ilusiones, la juventud que pisa 
los umbrales de la vida, la virilidad que se agita en 
medio de la acción y de la lucha, todos con el rostro 
velado por tristisimo dolor? 

Es que ese féretro encierra los restos de uno de 
esos hombres excepcionales, que el tiempo ha fes- 
petado, para que la generación actual sepa cómo han 
sido sus nobles abuelos y pueda conservar el re- 
cuerdo de esos espíritus privilegiados que nacieron 
en la aurora de nuestra emancipación, que crecieron 
en medio de las emociones tumultuosas de una grande 
época y que se dedicaron con abnegación al culto 
de la patria, a conservar y levantar sus glorias, a 
inmortalizar su nombre con grandes hechos o grandes 
ideas. 

Si quisiéramos acompañar al doctor Gutiérrez en 
su larga existencia, tendríamos que volver a la pri- 
mera década de este siglo, a los días de nuestros 
grandes alumbramientos históricos, para seguirle con 
su generación al través de los tiempos y de los 
acontecimientos, admirando á Rivadavia y sirviendo 
de punto de apoyo a su colosal iniciativa, preparando 

. con Echeverría los elementos del porvenir, luchando 
en el destierro al lado de Varela y Rivera Indarte 
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contra el sangriento despotismo de Rozas, organi- 
zando la república con López y con Alberdi, coad- 
yuvando más tarde a la obra de la reconstrucción 
nacional con Vélez, con Mitre y con Sarmiento, y po- 
niendo por último toda su actividad, todo su patrio- 
tismo, la experiencia de su trabajada vida, los tesoros 
de su ilustración, el esfuerzo de su fecunda iniciativa, 
al servicio de la juventud, que debe reanudar en el 
porvenir la cadena rota de nuestras glorias.» 

El gran tribuno a quien pertenecen esos párrafos 
transcriptos, fué uno de los discípulos predilectos del 
ilustre don Juan María Gutiérrez, y está.en la con- 
ciencia de todos los hijos de la generación a quien 
hablaba en aquel momento solemne, la forma ejem- 
plar cómo siguiera practicando por el ansia de la 
cultura argentina, el ejemplo de aquella existencia 
inmaculada. 

He aquí una silueta rápida de Gutiérrez, hecha 
por el mismo Del Valle: 

«Bastaba mirarle para leer en su rostro la gracia 
y delicadeza de su espíritu. Tenía la frente elevada 
y fugitiva del artista —una de esas frentes serenas y 
límpidas que no podrían ocultar una mancha si la 
tuvieran.—Sus párpados pesados cubrían con esfuerzo 
su mirada sagaz e investigadora, y en las extremida- 
des de sus labios gruesos, que le daban cierto aspecto 
serio y adusto, se dibujaba la crítica indulgente que 
podía llegar a la burla mordaz de la sátira vengadora. 

Con dificultad la tierra argentina producirá una 
organización más esencialmente literaria que la del 
doctor Gutiérrez.» 
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El compañero de Gutiérrez en su viaje a Europa, 
fué Juan Bautista Alberdi, citado también varias ve- 
ces en el presente libro. Nació este ilustre escritor 
en Tucumán, el 29 de agosto de 1810. Allí pasó su 
niñez, hasta que en 1825 obtuvo una de las becas 
del Colegio de Ciencias Morales, establecido en Bue- 
nos Aires. Su primer trabajo literario, por orden cro- 
nológico, se titula: Memoria descriptiva de Tucumán. 

En 1837 formó parte de la «Asociación de Mayo» 
y al año siguiente tuvo que seguir en la desgracia 
de la emigración a Mitre, Lamas y Rivera Indarte. 
Establecido en Montevideo se doctoró y fundó £l /ni- 
ciador y La Revista del Plata. Después de renunciar 
la secretaría del general Lavalle, se embarca para 
Europa y a su regreso se dirige a Chile sin tocar 
la tierra natal. Allí publicó las Bases para la orga- 
nización de la República Argentina, que completó 
en 1852, con los Elementos de derecho público pro- 
vincial y el Sistema rentístico. Polemizó acerbamente 
luego con Mitre y con Sarmiento, y, lleno de decep- 
ciones, se estableció en París, donde continuó escri- 
biendo opúsculos y artículos que hoy se han colec- 
cionado en libros interesantes. 

«Como literato de vigor y colorido, dice Groussac, 
es inferior a Sarmiento y acaso a López; en él la 
forma se ajusta tan perfectamente a la idea, que no 
parece existir: no tiene estilo distinto del pensa- 
miento; y la frase transparente, estrechamente ade- 
cuada al concepto, remeda un velo blanco, sobre una 
blanca desnudez.» 
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CAPÍTULO XXVII 


Los periodistas de la tir 
Cuenca y Dumínguez. 


ía. —De Angelis, — Otros poetas románticos 


Vemos por lo expuesto, que la tiranía no produjo 
para ella un artista o siquiera un simple periodista 
digno de ser rememorado como los escritores de la 
expatriación. Sólo plumas extranjeras asalariadas tra- 
taron de justificar lo injustificable en la letra de mol- 
de; y al consignar que no fueron argentinos, una 
satisfacción ingenua nos llena de regocijo. 

En la vida turbulenta del pasado americano se ve 
junto a los dictadores, caudillos sanguinarios o sim- 
ples tiranuelos de baja ralea, a uno que otro publi- 
cista extranjero. 

Don Antonio Bermejo, en el Paraguay, y don Pedro 
de Angelis en el Río de la Plata, son dos elocuen- 
tísimos espécimen de esas inteligencias poderosas, 
que, sin embargo, sucumben ante la dádiva amoral. 

El sabio napolitano, de quien ya hemos hecho una 
ligera referencia al hablar de Echeverría, se hallaba 
refugiado en París después de la revolución de los 
carbonarios en Nápoles, y había trocado sus magnifi- 
cencias de ministro diplomático en San Petersburgo, 
por las simples obligaciones de colaborador de la Bio- 
grafía Universal, cuando don José Joaquín de Mora 
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lo propuso a don Bernardino Rivadavia, para traerlo 
a Buenos Aires y darle un puesto en uno de los es- 
tablecimientos de educación qne el gran colaborador 
de Rodríguez pensaba establecer entre nosotros. 

De Angelis llegó a Buenos Aires con préstigios 
de escritor atildado y erudito, debido a los artículos 
que insertara en París en la Revista Europea. Así 
es que Rivadavia inmediatamente le encomendó la 
jefatura de La Crónica, órgano de su gobierno. Es- 
cribía de Angelis los artículos en francés y los vertía 
al castellano José Joaquín de Mora. 

El primer libro que publicó en Buenos Aires este 
sabio se titula Cornelli Nepotis vitae excellentium 
imperatorum, notis selectissimis ilustratae, curante 
Petro de Angelis, socio Pontoniano. Professore eme- 
rito schoale polytenicae regiae academiae napolytanae 
sodali, 1828. A partir de esta fecha su talento no 
cesa de abordar los más diversos temas, como puede 
colegirse por la lista de las siguientes obras: Noticias 
biográficas del brigadier Estanislao López, Páginas 
biográficas del general Arenales. Consulta sobre un 
punto de liturgia eclesiástica; Miscelánea, colección 
de sus más hermosos artículos periodísticos; Recopi- 
lación de leyes y decretos, promulgados en el país, 
desde 1810 hasta la caída de Rozas; la ya citada 
Colección de obras y documentos, para ilustrar la 
historia de las provincias del Rio de la Plala; Libro 
de lectura para los niños de las escuelas; Proyecto 
de Constitución, etc. Pero donde se halla lo más 
brillante de su ingenio, es en Za Crónica, publica- 
ción periodística, también ya citada y que alcanzó a 
120 números, 
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De la consecuencia política de este escritor darán 
cuenta las siguientes informaciones que sintetizamos 
escuetamente: en La Gaceta Mercantil sostuvo a 
Lavalle, con igual vehemencia que había aplaudido a 
Rivadavia y atacado a Dorrego. Durante tres años 
incensó en £/ Lucero a Viamonte para luego con- 
vertirse en un incondicional de Rozas. 

Descollaba grandemente en el género histórico, 
Supo sacar un admirable partido de los documentos 
que le proporcionaran el canónigo Segurola, Ancho- 
rena y García, y de los manuscritos que compró a 
las viudas de Cerviño y del coronel Cálver. 

Don Pedro de Angelis logró manejar con destreza 
el idioma castellano. Su prosa simple y clara adquiere 
una rara elocuencia cuando polemiza. 

Este hombre tan talentoso como amoral, falleció 
en Buenos Aires el 10 de febrero de 1859. Angelis, 
según uno de sus contemporáneos, fué cubierto de 
lodo por sus enemigos políticos, a los cuales con- 
testaba brutalmente. Se jactaba de escritor venal y 
hacía broma de ello, anticipándose a los dicterios de 
sus contrincantes. No sintió nunca la emoción del 
país y sirvió la causa rozista con iguales entusias- 
mos que habría exteriorizado si sus enemigos Rivera, 
Echeverría, López y Sarmiento, hubieran estado en 
el poder. Su pluma resultaba un objeto de compra y 
de venta. Sin embargo murió con la orden brasileña 
de La Rosa, que el emperador le mandó en su lecho 
de agonía... 


Menos significativo que Mármol y que Rivera In- 
darte, pero tan popular como ellos en cierto mo- 
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mento, fué don Claudio Mamerto Cuenca, médico 
excelente, patriota muy sincero y poeta mediocre. 

Sus versos, coleccionados en 1861 por el poeta 
uruguayo Heraclio C. Fajardo, corrieron manuscritos 
en vida de su autor y se difundieron muchísimo gra- 
cias al entusiasmo que despertaban entre las mujeres 
de aquel entonces. Aun hoy mismo hemos tenido 
ocasión de oir recitar algunas estrofas de Cuenca, a 
ciertas venerables matronas que vibran de emoción 
al evocar las pobres rimas de Delirios del Corazón, 
O alguna tirada de la tragedia Musa. 

El doctor Claudio Mamerto Cuenca murió en la 
batalla de Caseros, a la que asistió en su carácter 
de cirujano del ejército de Rozas; pero como muy 
bien observa su biógrafo, no figuró entre las legio- 
nes enemigas de la libertad, como elemento de la 
dictadura, sino como un hombre de ciencia que va 
al sacrificio en holocausto a su sagrada profesión. 
«Su alma noble y elevada, agrega, no veía en los 
partidarios de la federación rozista, enemigos de la 
causa de sus afecciones, sino hermanos extraviados, 
argentinos en fin, a los que su ciencia podría salvar 
de la muerte. Y por eso en el hospital de sangre, y 
cumpliendo con su misión cuando los demás médi- 
cos habían emprendido la fuga, vino una bala a cortar 
su existencia». Y prueba evidente de tales sentimien- 
tos, la dan los versos que escribió en el campamento 
horas antes de la batalla, y entre cuyas estrofas figu- 
ra aquella que dice: 

«Y esto es ni más ni menos lo que ahora 
le está, perverso Rozas, sucediendo: 


ás en tu expiación, y ya la hora 
De purgar tu maldad está corriendo.» 
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Cuenca fué padrino de tesis del doctor Guillermo 
Rawson, cuando éste se recibió en 1845 de médico. 
Y traemos tal recuerdo, porque en aquella colación, 
predijo, con una certeza admirable, al que años des- 
pués la república había de admirar y llevar a las 
más altas posiciones de la política. 


Otro poeta lírico e historiador muy distinguido, a 
quien debemos dedicar un recuerdo, es don Luis 
L. Domínguez, autor de la célebre composición El 
Ombú,—que han recitado de memoria dos genera- 
ciones de argentinos, —y de otras no menos nota- 
bles, como las tituladas A Mayo y A Montevideo. 

Nació Domínguez en Buenos Aires el año 1810. 
Apenas había concluido sus estudios secundarios 
tuvo también que emigrar a Montevideo, donde al- 
canzó un justo renombre de periodista valiente y 
sincero. Una vez que volvieron los expatriados al 
suelo nativo, fundó El Orden y publicó la primera 
parte de da Historia Argentina, que comprende el 
periodo colonial. 

Alternó Domínguez sus tareas de escritor con las 
de la política. Fué ministro de Hacienda de la pro- 
vincia de Buenos Aires y de la Nación, dedicándose 
luego con verdadero celo a las cuestiones diplomá- 
ticas. Representó inteligentemente a la República en 
América y Europa, sorprendiéndole la muerte en edad 
muy avanzada, en el desempeño de la legación ar- 
gentina ante el gobierno británico. 
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CAPÍTULO XXVII! 


Sarmiento. — El político, educador y el polígrafo.— Zacumdo.— Necuerdos 
de Provincia. 


Ninguno de los escritores citados llegó a produ- 
cir obras realmente geniales, como don Domingo 
Faustino Sarmiento, a quien, según Pellegrini, tocóle 
por patria inmensa heredad inculta en la que aplicó 
todo el vigor de su alma, a abrir en la espesa selva 

. anchas vías a la civilización. «Le hemos visto, agre- 
ga el mismo célebre político, sudoroso, apasionado, 
febril, empuñar el hacha del pionner, abrirse paso 
al través del espeso matorral de la ignorancia, des- 
trozando errores, preocupaciones; y al encontrarse 
en su camino con el árbol colosal de la tiranía que 
cubría a su patria toda con sombra letal, atacar su 
tronco, herirlo sin tregua y sin reposo, hasta verlo 
caer con estrépito, abriendo en el bosque inmenso 
claro, que permitió a un pueblo contemplar el cielo 
luminoso y aspirar las puras brisas de un porvenir 
libre.» 

Para evocar integramente la magnífica figura de 
Sarmiento, que es uno de los reyes de la especie 
pensante de nuestra raza, tendríamos que llenar un 
espacio enorme. Resulta admirable la cantidad de 
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filones que han salido de esta mina; filones de oro 
y de hierro; algunos cuarzos durísimos; resulta abis- 
mático todo lo que produjo este cerebro que se em- 
pina sobre el cerebro americano. Verle antójasenos 
que es estar oyéndole hablar a gritos. Sus pensa- 
mientos vuelan como relámpagos. ¿Qué barca ideal 
ha ido más arriba? ¿Quién hizo en su época calas 
más hondas en la vida del continente? Nadie nos ha 
columpiado tan alto, ni hemos tenido, a excepción 
de Mitre, un genio de poder revelador semejante. 

Acabamos de ver, al estudiar la literatura argenti- 
na, que una de las cosas peores del pensamiento 
americano es que carece casi siempre de contenido 
americano. Más que en el escritor—y Echeverria 
resulta un ejemplo —la originalidad de los poetas y 
pensadores argentinos está en el medio en que ac- 
tuaban. Y sólo cuando le han reflejado han hecho 
obra imperecedera. 

Facundo o Civilización y barbarie, es el libro ar- 
gentino por excelencia; la nota poética y pictórica 
más alta que haya dado la literatura americana; sus 
capítulos vibran de entusiasmo épico y de unción 
patriótica; pasan de la anécdota aparentemente pue- 
ril al concepto filosófico y sociológico; de la descrip- 
ción del medio a la sicología de los hombres que de 
ese medio derivan; es el libro de un pensador y de 
un poeta, del más grande poeta que hayamos tenido. 

Esta obra, arquetipo realmente genial entre la lite- 
ratura castellana, nació con la espontaneidad de las 
expresiones artísticas inmortales; fué concebida en la 
expatriación y publicada en los folletones de El Pro- 
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greso de Chile en 1845. Su triunfo repercutió en 
todo el mundo; la Revue des Deux Mondes lo popu- 
larizó en Francia y la viuda del célebre pedagogo 
Horacio Mann en los Estados Unidos y en Ingla- 
terra, 

El prologuista de la edición más moderna del Fa- 
cundo dice que es difícil señalar la filiación literaria 
de este libro portentoso, «como sucede generalmen- 
te con todas las obras originales que se inspiran en 
la realidad y reproducen un medio nuevo, teniendo 
sobre todo y ante todo en cuenta la fidelidad de la 
reproducción. Sin embargo, añade, el libro emana 
visible, aunque remotamente, de los clásicos españo- 
les, en lo que al lenguaje y al giro de la expresión 
se refiere, aunque se aleje de ellos en cuanto al plan 
y al método de ejecución, en el que se observa en 
cierto modo «el desorden lírico» que le da tanta efi- 
cacia y tanta elocuencia.» 

Calixto Oyuela, en su célebre carta a Rafael Obli- 
gado, dice refiriéndose a Echeverría — que como se 
recordará renegaba de todos los antecedentes colo- 
niales y sólo quería quedarse con la lengua — que 
precisamente por haberse apartado el autor de La 
Cautiva de lo español y castizo «más de lo que 
nuestra propia naturaleza consiente, no pudo ser su- 
ficientemente americano. No acertó a librarse de la 
imitación romántico-francesa, como se libró de la 
seudoclásica española; y pensando en francés escri- 
bió en castellano de mediana ley. Afrancesado su 
pensamiento por influjo del deslumbrador romanticis- 
mo, ya no pudo hallar en moldes castellanos su ma- 
nifestación natural y espontánea.» 
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Sarmiento, a pesar de su genio personalísimo pensó 
tan en argentino que hizo un libro lleno del espí- 
ritu divino y demoníaco que esparcieron los conquis- 
tadores españoles a los cuatro vientos del continente. 
De ahí, pues, que aquel maestro sublime de la palabra 
que se llamó Aristóbulo del Valle, dijera al analizar 
las obras de Sarmiento: «En los Recuerdos de Pro- 
vincia hay páginas dignas de Cervantes, y Facundo 
es la pintura animada de un estado de civilización, 
si tal puede llamarse la época en que predomina la 
barbarie: esos libros se leen como el antropologista 
estudia el documento humano que suele encontrar 
en el seno de la tierra, para arrancarle la revelación 
de la vida de su tiempo: con el interés y la pasión 
de quien busca los antecedentes perdidos de la raza.» 

No sabríamos señalar cuáles son los capítulos más 
hermosos de Facundo, tal es el torrente de belleza 
que se desprende de todos, aun en aquellos en que 
la unidad de la obra, se esparce en divagaciones 
ajenas al asunto fundamental. Se ve que el autor fué 
escribiendo los folletones de El Progreso, sin ajus- 
tarse a un plan preconcebido; pero si la forma se 
bifurca en infinidad de incidentes, todos ellos —inte- 
resantísimos y vigorosamente expuestos —se reunen 
al fin y a la postre en un mismo cauce espiritual. 

Desde aquella introducción impresionante que co- 
mienza diciendo: «¡Sombra terrible de Facundo, voy 
a evocarte, para que, sacudiendo el ensangrentado 
polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicar- 
nos la vida secreta y las convulsiones internas que 
desgarran las entrañas de un noble pueblo! Tú po- 
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sees el secreto: ¡revélanoslo! Diez años aun después 
de tu trágica muerte, el hombre de las ciudades y 
el gaucho de los llanos argentinos, al tomar diversos 
senderos en el desierto, decían: «¡No! ¡No ha muer- 
to! ¡Vive aún! ¡Él vendrá!» —hasta el capítulo de 
Barranca Yaco, un mismo pensamiento sigue como 
la sombra al cuerpo al alto genio del autor, cuya 
vida además es bella e intensa. Nació en San Juan 
de Cuyo el 15 de febrero de 1811. En los Recuerdos 
de Provincia, y especialmente en las páginas dedica- 
das a exaltar la memoria de su madre, Sarmiento 
nos cuenta por menudo los primeros años de su in- 
fancia. 

Hijo de antigua y noble familia española que po- 
seía escasos bienes, debió su primera educación a 
su pariente el capellán José Oro. El maestro dió a 
su discípulo algunas lecciones de gramática y latín; 
le enseñó sobre todo a amar la patria y la libertad. 
Júntense a esto algunas nociones de matemáticas y 
agrimensura recibidas de un ingeniero francés, de 
nombre Berreau, y se tendrá idea del caudal con 
que el joven Domingo entró en la vida. Sarmiento, 
a los quince años de edad, abrió una escuela para 
instruir a ocho discípulos de veinte años, que aun 
siendo todos hijos de padres ricos, jamás habían te- 
nido ocasión de aprender a leer. A los diez y seis 
años estableció un almacén y se hizo comerciante; 
a los diez y siete era instructor de reclutas y segun- 
do director de la escuela militar de San Juan; a los 
diez y ocho tomó las armas contra Rozas y Quiroga. 
Vencido en la primera refriega, para escapar del su- 
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plicio, se refugió en Chile. Para ganar el sustento 
ensayó toda clase de oficios. En 1833 era dependiente 
en Valparaíso y ganaba por mes 16 pesos, que em- 
pleaba en comprar libros; algo más tarde vivía en 
Copiapó, dirigiendo una mina y traduciendo a Wálter 
Scott. En todas las situaciones, su pasión era ins- 
truirse; soldado, maestro de escuela, prisionero o 
comerciante, necesitó libros. Así, en medio de una 
vida siempre agitada, aprendió el francés, el inglés, 
el italiano y el portugués. De regreso en su pueblo 
natal (1836), estableció allí lo que no se había visto 
hasta entonces: una escuela para las niñas. Tres 
años después fundó un diario, La Sonda, periódico 
no político, que trataba del beneficio de las minas, 
de la siembra de las moras, y que hablaba algunas 
veces de moral y de educación. Pero el gobernador 
de San Juan, Nazario Benavides, confiscó el diario 
y puso en la cárcel al periodista. Los soldados de 
Benavides, no satisfechos todavía, sacaron a Sar- 
miento de la prisión y lo maltrataron al grito de 
¡Mueran los salvajes unitarios! Domingo se escapó 
de las manos de aquellos furiosos y pasó la fronte- 
ra. Refugiado otra vez en Chile, fué recibido por 
Manuel Montt, entonces ministro y más tarde presi- 
dente de Chile. Fundar escuelas y diarios en Chile fué 
la obra a que se dedicó Sarmiento con un celo que no 
desmintió jamás. Hacia 1832, queriendo un tribunal de 
Santiago castigar a un ladrón que había robado un can- 
delabro de la Virgen en la iglesia de la Merced, no 
había encontrado mejor cadena que sentenciarlo a 
«servir» en Copiapó, durante tres años, de «maestro de 
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escuela». En 1842 logró Sarmiento fundar en la misma 
ciudad una escuela normal, que desde aquel momento 
suministró a Chile maestros excelentes. Después de 
haber pasado tres años en la dirección de ese insti- 
tuto, Sarmiento hizo un largo viaje a Europa y a 
los Estados Unidos para estudiar las cuestiones edu- 
cacionales. Vió a Guizot en Francia, a Humboldt en 
Alemania, encontró a Cobden en Barcelona, y se 
ilustró al lado de estos hombres distinguidos. Pero 
el que ejerció en su ánimo mayor influencia fué Ho- 
racio Mann, a quien visitó en Boston. Volviendo 
(1847) Sarmiento de su viaje con un libro «sobre 
la educación popular», el gobierno chileno lo mandó 
publicar y esparcir a su costa. Por su parte, Sar- 
miento creó toda una literatura para las escuelas, 
desde el silabario más sencillo hasta aquellos libros 
de moral que, esparcidos en las más humildes cho- 
zas, llevan allí la luz y la civilización a los padres 
por medio de los hijos. 

En los diarios de Chile, al propio tiempo que se 
ocupaba de las escuelas, hacía una guerra perpetua a 
la tiranía de Rozas e impedía que la opinión se 
adormeciese. 

Con Mitre, Urquiza y Paunero ocupó el primer 
puesto en la batalla de Caseros, que en 3 de fe- 
brero de 1852 decidió la caída de Rozas. 

Dos días después, el coronel Sarmiento, delante 
del bufete del dictador derribado, tuvo el placer de 
escribir el relato de la victoria con la misma pluma 
de Rozas, según ya lo hemos dicho. 

Volviendo a la patria a los cuarenta años, después 
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de una ausencia que había durado cerca de veinte, 
traía aquí ideas nuevas. Había estudiado de cerca a 
los Estados Unidos y modificado lo que tenía de 
absoluto su símbolo unitario. Pero en un punto Sar- 
miento volvía más fiel que nunca a las convicciones 
de su juventud. Regenerar la república por medio de 
la educación popular, era $u mayor ambición. Sería 
largo enumerar todo lo bueno y grande que realizó 
desde entonces hasta su muerte. Enviado con car- 
gos diplomáticos al Perú, Chile y los Estados Unidos 
(1865), Sarmiento conquistó una respetable posición 
que debió a su amor a las instituciones republicanas. 

Después de seis años de ausencia de su patria en 
servicio de ella, recibió Sarmiento el honor de ser 
elegido presidente de la república por el período cons- 
titucional que seguía al del general Bartolomé Mitre. 

La ramplonería periodística y literaria de su época 
tildó a Sarmiento de «loco». Contribuyó a ello, más 
que las salidas raras y geniales, de cuya intensidad 
nos da cuenta la colección de anécdotas reunidas 
por Augusto Belín Sarmiento, la manera constante 
en que el autor de La vida de Abrahán Lincoln 
vivió admirándose a sí mismo en una completa cer- 
teza de su genio y de su inmortalidad. Todo buen 
auto-espectador acaba mal. El abismo íntimo se lo 
traga, y sólo desquiciado sale de su propio torbellino. 
De estos buzos de sus propios pozos están llenos 
los manicomios. Pero Sarmiento supo salir incólume 
de entre las llamaradas de sus visiones. Fué superior, 
enormemente superior a su tiempo y a todos los 
tiempos. Aun hoy mismo el país le vendría chico... 
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La obra de Sarmiento resulta imponente. Pasa de 
la historia a la didáctica, de la sociología a la cien- 
cia política; del libro de amena literatura al comen- 
tario ancho y hondo de nuestra vida institucional. 
Orador o periodista, presidente de la república o 
ministro, fué siempre un equcador y un sembrador 
de nobles ideas. 

Al contemplarle en el bronce que se levanta glo- 
rioso en el mismo sitio donde la tiranía tuvo su sede, 
parece como que le estuviéramos oyendo clarinear 
el tan popular discurso suyo 4 la bandera argentina, 
esa bandera que cumplió ya la promesa que el signo 
ideográfico de nuestras armas significa. Y por entre 
la floresta de Palermo antójasenos que la voz del 
prócer cruzara diciendo: «Las naciones, hijas de la 
guerra, levantaron por insignias, para anunciarse á 
los otros pueblos, lobos y águilas carniceras, leones, 
grifos y leopardos. Pero en las de nuestro escudo 
ni hipogrifos fabulosos, ni unicornios, ni aves de dos 
cabezas, ni leones alados pretenden amedrentar al 
extranjero. El sol de la civilización que alboreaba 
para fecundar la vida nueva; la Libertad con el gorro 
frigio sostenido por manos fraternales como objeto 
y fin de nuestra vida; he ahí cuanto ofrecieron nues- 
tros padres y lo que hemos venido cumpliendo nos- 
otros como república, y harán extensivo a todas esas 
regiones, como nación, nuestros hijos. Que la ban- 
dera argentina flamee por siempre sobre nuestras 
murallas y fortalezas, a lo alto de los mástiles de 
nuestras naves y a la cabeza de nuestras legiones: 
que el honor sea su aliento, la gloria su aureola, la 
justicia su empresa.» 


CAPÍTULO XXIX 


LA POESÍA POPULAR 


Los puetas gauchescos.— La milonga.— El Cancionero «Iryentino.— El arte 


tradicional. — Juan Gualberto Godoy.— Kartolomé Hidalgo. 


La poesía popular en América ha tenido muchos 
cultores anónimos, según ya lo hemos insinuado antes 
de ahora en el presente trabajo. Pero en ninguna 
parte ha alcanzado formas tan admirables como en la 
República Argentina, pues si bien es verdad que 
entre los poetas uruguayos modernos podemos anotar 
algunos de primer orden en este género, ellos no 
han hecho otra cosa que imitar felizmente a los crea- 
dores interesantísimos nacidos en nuestras pampas. 

Estudiando los origenes remotos de tal poesía en 
cierto modo indígena, hallaríamos semejanzas de ritmo 
y de rima, con las cantigas, cantilenas, cantares, cuar- 
tetas, redondillas, quintillas y rimas que escribieron en 
España el arcipreste de Hita y Francisco Salinas; con 
los diálogos rústicos de la poesía gallega y bable, con 
las coplas de Mingo Revulgo y las églogas de Juan 
del Encina. 

Las formas más frecuentes, como observa Joaquín 
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Costa, para exteriorizar estos estados de conciencia 
de la musa popular, son las de cuatro pies rítmicos 
o versos en las coplas “vulgares, y la de siete en la 
graciosa y sabrosísima variedad de las seguidillas. 
Ordinariamente, la música con que el gaucho se 
acompaña sus milongas, sus cielitos, gatos y tristes, 
requiere cinco o seis versos, y sólo consigue aco- 
modarlas a ella mediante el artificio de repetir el 
primero, una vez al principio, o dos veces, una al 
principio y otra a la conclusión. La milonga co- 
rriente se compone de cuatro versos, asonantados o 
consonantados, según puede verse en los siguientes 
ejemplos: 
. «Santos Vega el payador, 
Aquel de la larga fama, 


Murió cantando su amor 
Como pájaro en la rama.» 


«De terciopelo negro 
Tergo cortinas 
Para enlutar mi cama 

Si tú me olvidas.» 


Es realmente sensible que no se hayan coleccio- 
nado hasta la fecha todas las canciones anónimas de 
nuestro pueblo, y sólo gracias a las tres expresiones 
estupendas que nos legaran Ascazubi, Hernández y 
del Campo, en su Santos Vega, Martín Fierro y el 
Fausto, respectivamente, la poesía gauchesca neta, 
no ha desaparecido totalmente en esta tierra ante la 
olada cosmopolita que ha llevado al rancho pampea- 
no desde la Marianina al fado portugués, los senti- 
mientos de los pueblos más diversos y más antitéti- 
cos a la modalidad argentina. 
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En el fondo, todas las canciones populares se pa- 
recen; y de tales semejanzas dan cuenta cabal y 
exacta las composiciones hechas por los poetas artís- 
ticos sobre la base de la canción anónima. Beranger, 
en Francia; Moore, en sus Melodías Irlandesas; 
Burrus, en Escocia; para no citar más que a los más 
significativos, han realizado en su medio lo que Her- 
nández y Ascazubi en el nuestro. Pero ninguno de 
ellos pudo desprenderse del subjetivismo lírico, que 
en la poesía gauchesca suele verse substituida bri- 
llantemente, intensamente, por cierto soplo épico, 
hímnico, episódico, elegíaco, satírico y cómico, que 
la convierten en una de las más grandes expresiones 
populares artísticas de la raza y quizá la primera, si 
no la aventajase en su inagotable fecundidad, en el 
deslumbramiento de su metafísica, el romancero cas- 
tellano. 

Los cancioneros argentinos no han exteriorizado 
solamente lo que sintieron y pensaron; supieron ins- 
pirarse en la realidad exterior, relacionar un fenóme- 
no de la Naturaleza con los ideales que acaricia la 
fantasía, contraponiendo o aplicando su criterio al 
suceso rememorado, para deducir de él una enseñan- 
za O expresar el alborozo o el dolor. 

Esta última variedad, que tantísimos puntos de con- 
tacto tiene con el romancero, llega a bárbaras subli- 
midades cuando el espíritu nacional se siente pro- 
pulsado por una idea de rebelión. La viva llama del 
entusiasmo patrio se exalta, se centuplica para apa- 
sionar a las multitudes. 

Joaquín Costa, al estudiar las formas literarias del 
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cancionero español, dice admirablemente que ese re- 
gistro de odios y venganzas dura poco. Y luego 
agrega: «Estas canciones deben ser sorprendidas y 
fijadas a raíz de los sucesos que les han dado oca- 
sión de nacimiento. Los grandes dolores, como las 
grandes alegrías sociales, se desvanecen pronto; la 
historia envejece con mucha rapidez; los más exal- 
tados transportes del entusiasmo público pasan en 
un día: con las preocupaciones inmediatas del pre- 
sente, relegan muy pronto los pueblos sus angustias 
de ayer al panteón de las remotas historias, rara vez 
evocadas por su fantasía, ni aun para valerse de 
ellas como enseñanza. Mientras el hecho se consu- 
ma da ocupación al bello arte y la canción sigue 
todas sus inflexiones y vive de su propia vida; con- 
sumado aquél, el ciclo se cierra; el pueblo regresa 
a la vida privada, y la musa lírica vuelve un mo- 
mento después a predominar sobre la narrativa y la 
épico-lírica». Tal sucede con nuestra poesía popular 
que después de la epopeya emancipadora olvida los 
cantos del vivac para entonar al son de la guitarra 
tiernas endechas de amor y lúgubres expresiones 
elegíacas. Surge entonces en nuestro cancionero todo 
el sedimento andaluz, mezcla de cristiano y de mu- 
sulmán. Y es allí donde está la fuente más pura de 
nuestra poesía; la fuente donde en día lejano irá a 
abrevar su sed de argentinismo artístico este pueblo 
hoy desquiciado espiritualmente por culpa de los rap- 
sodistas, imitadores o simples plagiarios de las lite- 
raturas dos veces extranjeras por la lengua y por el 
medio que evocan. 
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No importa que la tarantela haya substituido al 
cielito y que el acordeón haya hecho olvidar a la 
guitarra de nuestros gauchos. 


La poesía tradicional, lamentablemente olvidada o 
desvirtuada por la tradición oral, ha tenido entre nos- 
otros sus imitadores literarios desde principios del 
siglo xix. Ya hemos hablado de ese mal coplero y 
capellán del Fijo de Buenos Aires, don Pantaleón 
Rivarola, a quien Menéndez y Pelayo llama precur- 
sor del género popular, olvidándose de quien en rea- 
lidad lo es. Nos referimos a Juan Gualberto Godoy, 
que ensayó, mucho antes que el mismo Bartolomé 
Hidalgo, el metro de los payadores. 

De este poeta popular, se tienen pocas noticias, y 
sólo gracias a Domingo Faustino Sarmiento (hijo) 
que publicó en 1865 un juicio crítico sobre la obra 
de tan estimable ingenio, han podido llegar también 
hasta nosotros datos de su vida. 

Godoy nació en Mendoza el 12 de julio de 1793 
y falleció en la misma ciudad el 16 de mayo de 1864. 
Fué alumno predilecto de don Alejo Nazarre, aquel 
buen maestro que trocara desgraciadamente el puntero 
por el bastón de gobernador, después de 1810. Tene- 
mos en nuestro archivo algunos cuadernillos escritos 
por Godoy con una caligrafía admirable. Son copias de 
fragmentos de La Araucana, de Ercilla y de algunas 
letrillas de Quevedo, hechas en las clases de Na- 
zarre. Parece que hasta los últimos dias de su vejez 
conservó tal habilidad en la escritura, y que en 
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ciertos momentos supo explotarla como pendolista 
de algún notario. 

Las primeras composiciones poéticas que produjo 
Godoy fueron publicadas, a invitación de Lafinur 
en El verdadero amigo del país. Y cuando Hidal- 
go hizo populares en el Río de la Plata sus diá- 
logos patrióticos entre Chano y Contreras, ya eran 
conocidísimas en Cuyo, especialmente entre la gente 
baja, las «salidas» criollas salpicadas de modismos 
que desde 1818 escribía Juan Gualberto Godoy. 
Logró su mayor éxito en ese estilo con el diálogo 
titulado Corro, en el cual refiere un gaucho muy 
pintorescamente cierta derrota militar ocurrida en 
Salta. 

Godoy tenía además pasión por el periodismo sa- 
tírico, también escrito en graciosísima jerga criolla. 
En £l Eco de los Andes, que fundó en 1824, y luego 
en £l Huracán, publicó retratos satíricos en prosa y 
verso llenos de sabor de la tierruca. Algunos de £/ 
Huracán resultaron tan agresivos, que el gobierno 
de Mendoza cerró la imprenta donde se editaba ese 
periódico. Entonces se trasladó a Buenos Aires, de 
donde pasó a Dolores primeramente y, luego al Tuyú, 
hasta 1850, que regresa a su ciudad natal. Adver- 
sario a la tiranía de Rozas, vese obligado a atra- 
vesar la cordillera de los Andes en pleno invierno. 
Establecido en Santiago, continúa cultivando la poesía 
satírica, pero ya fuera del medio que le inspiró sus 
más feroces diatribas, su estro se resiente de falta 
de inspiración y de gracia. Sin embargo, por aquella 
época escribió Las llanuras de mi patria y El ciprés, 
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dos bellas composiciones líricas, que pueden ser lei- 
das en el tomo primero del Correo del Domingo. 

Claró está que ninguna de las producciones de 
Godoy llega a eclipsar la justa fama de las de Bar- 
tolomé Hidalgo. Este poeta, nacido en el Uruguay, 
pero criado en la provincia de Buenos Aires desde 
su más tierna infancia, es autor de un gran número 
de diálogos deliciosos que recuerdan por su natura- 
lidad y por su gracia retozona a los mejores de don 
Ramón de la Cruz en sus inmortales sainetes. Tam- 
bién como el autor del Muñuelo y de Las casta- 
fieras picadas, Hidalgo escribió para el teatro; pero 
aunque dialogaba con mucha soltura le faltaba la 
visión del escenario. Sus «impersonales» o monólogos 
y algunas petipiezas manuscritas que poseemos, tienen 
exceso de gracia, los tipos están bien evocados, pero 
carecen de la noción del tiempo. El autor parece 
haberse olvidado del público, tal es la frondosidad 
con que se expresan todos los personajes, hasta el 
punto de que un simple sainete suyo de cuatro per- 
sonajes y en un acto, dura de lectura casi hora y 
media. Valdría la pena que algún sainetero nacional, 
como un homenaje al autor de Jacinto Chano, inten- 
tase refundir estas piezas, aprovechando los princi- 
pales diálogos llenos de saladísimas expresiones epi- 
gramáticas, que harían hoy la delicia del público que 
concurre a los teatros criollos, como la hicieron en 
Montevideo y Buenos Aires en 1822. 

Las composiciones de Bartolomé Hidalgo se hallan 
desperdigadas en folletos sueltos, en La Lira Argen- 
tina, en el Parnaso Oriental y en la América poé- 
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“tica. Entre ellas merece recordarse muy especial- 
mente la Relación que hace el gaucho Ramón Con- 
treras a Jacinto Chano, de todo lo que vió en las 
fiestas mayas de Buenos Aires en el año 1822. Es 
una de las expresiones más bellas y más espontá- 
neas de poesía gauchesca en el Río de la Plata. 

Bartolomé Hidalgo murió en uno de los entreveros 
de la guerra civil. 
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CAPÍTULO XXX 


iantos Vega o Los Mellizos de la 


Flor. — Paulino Lucero. —Diletantismo artístico de los poetas gauchescos. 


Tan popular como el ingenio que acabamos de ci- 
tar fué en su época Hilario Ascazubi, nacido en el 
pueblo de Fray Bentos (provincia de Córdoba), el 
año 1807, en circunstancias un tanto dramáticas, pues 
su madre lo dió a luz bajo una carreta, en una 
noche de temporal horroroso. 

La familia de Ascazubi se trasladaba de Córdoba 
a Buenos Aires, y tuvo que hacer alto la caravana 
en medio del camino, para que se verificase el alum- 
bramiento. 

El autor de Aniceto el Gallo pasó los años de su 
niñez en Buenos Aires y los de su juventud lejos 
de la patria. Recorrió los Estados Unidos de Norte 
América, la Guayana francesa y Bolivia, de donde 
bajó a Salta en 1827, para incorporarse al cuerpo 
de infantería que se organizara en esa provincia con 
destino a la guerra del Brasil, sirviendo desde en- 
tonces valientemente a las órdenes de Paz y de La- 
valle, Terminada la campaña que dió la libertad a 
la Banda Oriental, Ascazubi se establece en Buenos 
Aires y se afilia entre las avanzadas gloriosas del 
partido unitario. 
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La historia de las persecuciones y martirios de la 
época de Rozas, se repite una vez mas. Ascazubi 
fué encerrado como Mármol y como Rivera Indarte 
en un calabozo de la cárcel, donde permaneció su- 
friendo lo indecible más de dos años. Pero como si 
adivinase el tirano la oposición que había de hacerle 
este escritor, que era además un valiente soldado, 
ordenó su fusilamiento, que no pudo llevarse a cabo 
porque Ascazubi trepó audazmente a la azotea de la 
cárcel y se dejó caer desde una altura; de veinte me- 
tros al foso que circunvalaba las murallas. Un tanto 
descuadrilado, pero con vida, logró fugarse a Monte- 
video, para declarar guerra a muerte a la tiranía, 
cediendo hasta sus bienes de fortuna. El doctor 
Elizalde escribe al respecto lo siguiente: «El co- 
ronel Ascazubi, con sus fondos particulares proveyó 
de armas al general Lavalle, armó y tripuló un 
buque a sus expensas durante la cruzada del mismo 
general, y su casa y su fortuna estuvieron siempre 
a disposición de sus compañeros de emigración.» 

En la batalla de Caseros fué ayudante del ge- 
neral Urquiza. Pero no es sólo por-su valor deno- 
dado y por sus altiveces ciudadanas por lo que su 
nombre se halla vinculado a los recuerdos más 
caros de este pueblo. Lo que lo dignifica y lo hace 
en cierto modo inmortal, es su amor a la poesía 
que cultivó tan gallardamente como sus virtudes pa- 
tricias. 

Don Vicente Fidel López, al estudiar la personali- 
dad literaria de Ascazubi, dice: «Es un poeta dotado 
de una admirable fecundidad en la concepción y en 
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los detalles de sus cuadros. Parece que para hallar 
el encanto con que sabe hechizar a sus lectores, le 
basta tenderse sobre el vasto y magnífico suelo ba- 
fiado por la Naturaleza; tal es la precisión de sus 
pinturas y el amenísimo y verídico colorido con que 
hace resaltar los personajes y los hábitos nacionales 
que idealiza.» Don Juan María Gutiérrez dedica tam- 
bién entusiastas elogios a la obra de Ascazubi, en 
varios artículos literarios y noticias bibliográficas; y 
el notable crítico Torres Caicedo le compara a Ga- 
nín y a Beranger. 

Durante su última residencia en París, el año 1875, 
reunió en tres tomos una mínima parte de su vas- 
tísima producción, con los títulos siguientes: Santos 
Vega o Los Mellizos de la Flor, Aniceto el Gallo y 
Paulino Lucero. 

El más interesante se nos antoja el segundo vo- 
lumen, que es un extracto en prosa y verso del pe- 
riódico que publicara Ascazubi rememorando los 
incidentes de mayor relieve durante el sitio que su- 
frió Buenos Aires el año 1853, por las tropas de 
Urquiza. 

Ascazubi escribía casi siempre sus composiciones 
en octosílabos asonantados; a veces se encariñaba 
con la décima y solía forjar algunas muy armoniosas 
y de gran efecto, aun hoy mismo si se las recita o 
canta al son de la guitarra. 

El lenguaje que emplea este poeta es el mismo 
que usaron luego del Campo y Hernández, tan pinto- 
rescamente. En realidad es el castellano del siglo xvI 
desvirtuado por cierto caudal de americanismos o de 


HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 395 


barbarismos. Por lo regular estos barbarismos resul- 
tan de alteraciones fonéticas, y no es difícil hallar 
tras el apócope de infinidad de palabras, arcaísmos 
netamente castellanos, o expresiones andaluzas. 
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CAPÍTULO XXXI 


Estanislao del Campo. -Zus impresiones del gaucho Anastasio el Pollo.—Jw'+ 
ciu de Joaquín V. González sobre esta obra. -Fragmentos del Zausto.— 
Una carta de Guido y $ 


Claro está que ninguno de los poetas gauchescos 
citados hasta ahora — ni del Campo y Hernández, 
que estudiaremos luego, mucho menos — pueden ser 
calificados de «payadores», pues como muy bien ob- 
serva Menéndez y Pelavo «hay en sus obras mucho 
«diletantismo» artistico». Estanislao del Campo, por 
ejemplo, que es más poeta que Ascazubi y más ar- 
tista en lo que a la forma se refiere que Hernández, 
llegó hasta cometer equivocaciones que el puro esti- 
lo campero desdeña, aun hoy mismo en que la jerga 
criolla ha evolucionado hacia un innoble «patois» a 
base de ese napolitano pervertido que se conoce por 
«cocolichismo». Precisamente, en homenaje a la be- 
lleza de la forma, del Campo sacrificó la verdad del 
lenguaje criollo, en muchos fragmentos de Las ¡m- 
presiones del gaucho Anastasio el Pollo, después de 
la representación de la ópera de Gounod hecha so- 
bre el Fausto de Goethe. 

La primera edición del Fausto de Estanislao del 
Campo fué vendida a beneficio de los hospitales mi- 
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litares, produciendo en dos semanas la suma de 25.000 
pesos. Pero esa difusión del bello opúsculo, no sig- 
nifica nada, como suceso de librería, si se piensa 
que después de cuarenta años de su primera apari- 
ción, continúanse vendiendo nuevas ediciones edita- 
das copiosamente en Barcelona. 

Fuera de los libros de Eduardo Gutiérrez y del 
Martín Fierro, el Fausto de Estanislao del Campo 
es la obra poética argentina más popular y difundi- 
da, no tan sólo en América, sino también en Espa- 
ña. Su éxito no puede ser más justificado. El doctor 
Joaquín V. González, en su admirable libro La tra- 
dición nacional, interpretando bellamente las causas 
lógicas del entusiasmo colectivo dice a propósito de 
esta obra lo siguiente: «El poeta ha preparado el 
efecto de su diálogo con mano maestra: le ha dado 
por escenario la Pampa misma, donde sus dos inter- 
locutores se sienten soberanos de la Naturaleza, y 
se entregan sin testigos a los libres transportes de 
su alma sencilla, llena de sentimientos grandiosos, 
melancólicos o tiernos, y de supersticiones infantiles 
que a cada momento estallan en espantos súbitos, 
cuando la imagen de Mefistófeles se atraviesa en el 
relato como una exhalación de fuego... Aumenta el 
encanto y la majestad de la escena, el idioma pro- 
pio de sus actores..., que se presta admirablemente 
para la expresión espontánea y genuina de las ideas 
que tanta escena maravillosa despierta en sus cere- 
bros deslumbrados. El poema se desenvuelve en un 
diálogo sabroso, en el que cruzan como nubes colo- 
readas por el iris, los cuadros más brillantes de nues- 


398 HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 


tra Naturaleza, pintados por el artista de la Pampa 
en su lenguaje saturado de gracia de imágenes, de 
novedad y de color inagotables.» 

Son contados los argentinos que no saben de me- 
moria fragmentos del Fausto. Muchas de sus décimas 
o de sus deliciosas cuartetas descriptivas, suelen ser 
cantadas al son de la guitarra; y de todo el poema, 
el pueblo ha desprendido versos sueltos para enri- 
quecer su refranero. ¿Qué poeta castellano aventaja 
a del Campo en la fuerza pletórica que luce la des- 
cripción que a continuación incluimos? 


«Ll sol ya se iba poniendo, 
La claridá se ahuyentaba, 

Y la noche se acercaba 

Su negro poncho tendiendo, 


Ya las estrellas brillantes 
Una por una salían, 

Y los montes parecían 
Batallones de gigantes. 


Ya las ovejas halaban 
En el corral prisioneras, 
Y ya las aves caseras 

Sobre el alero ganaban. 


El toque de la oración 
Triste los aires rompía, 
Y entre sombras se ¡movía 
El crespo sauce llorón. 


Ya subre el agua estancada 
De silenciosa laguna, 
Al asomarse la luna 
Se miraba retratada, 
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Y haciendo un extraño ruido 
En las hojas trompezaban, 
Los pájaros que volaban 

A guarecerse en su nido, 


Va del sereno brillando 

La hoja de'la higuera estaba 

Y la lechuza pasaba 

De techo en techo chillando...» 


¿Quién no «ve» al diablo de este poema, cuando 
aparece «jediendo» a azufre y soltando aquella 


.. «risa tan fiera 
(ue toda la noche entera 
En mis orejas sonó?» 


¿Quién no se ha sentido hondamente conmovido 
al ver reproducida por el gaucho candoroso la es- 
cena en que Mefistófeles llega con su infernal gui- 
tarra a la ventana de la infeliz Margarita, donde 


«Ella creía que como antes 
Al ir a regar la huerta, 

Se encontraría en la puerta 
Una caja con diamantes?» 


A la pobre seducida, en cuyos ojos hundidos 


«Las lágrimas se secaban, 
Y entretemblando rezaban 
Sus labios descoloridos, + 


Y a la que 
«Soltar al aire su queja 


Será sólo su consuelo 
Y empapar con llanto el pelu» 


del hijo de su desventurado idilio ? 


400 HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 


Ricardo Gutiérrez, el gran poeta de Lázaro y de 
La Fibra Salvaje, en una carta que escribió a Es- 
tanislao del Campo con motivo de la publicación 
del Fausto, le decía: 

«El doctor Cané —se refiere al padre de Miguel 
Cané, el tan conocido autor de /uvenilia— que era 
un talento literario muy notable, escribe en una de 
sus novelas, que el tipo del gaucho es digno del 
estro de Byron, y yo pienso humildemente que en el 
corazón de Quiroga había tela para el mismo Sha- 
kespeare. 

El que se acerque, entonces, más a aquellos co- 
razones extraordinarios, por la mayor fuerza de su 
genio, estará más próximo a la interpretación de su 
mundo, y al foco de nuestra poesía popular y tradi- 
cional, inagotable en encantos. 

Usted ha venido al terreno más difícil, pero al 
más grandioso: la majestad está siempre en esa es- 
pecie de topografía humana que se halla a la super- 
ficie. Es por eso que su leyenda está colorida con 
los dos tintes más sublimes de la poesía, —la filosofía 
y el sentimiento, — que son los arqueos de la ex- 
presión: el que sube sobre este trípode está en el 
camino de la cabeza, de donde se domina todo ac- 
cesorio: el que entra al espíritu domina la materia: 
así, Hidalgo, no ha copiado al gaucho; ha mirado 
con los ojos del gaucho; no se ha amanerado a su 
sentimiento, ha sentido por su corazón. 

Todas estas dificultades redundan en provecho de 
usted una vez que se ha levantado a la atmósfera 
de la interpretación verdadera: Anastasio el Pollo es 
aqui de la raza de Santos Vega. 
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Ha tomado usted el tema espléndidamente, ha- 
ciendo gala de recursos desconocidos que todavía no 
había manifestado en poesía, — y me permito decirle 
que esto es culpa suya, porque antes, en todo lo 
que ha escrito, sólo ha querido «ver» las cosas como 
un paisano, y hoy las ha «sentido» como él. 

El Fausto, Anastasio, es lo más notable que he 
visto a propósito del poema de Goethe, y no en- 
cuentro nombre de poeta americano que no se ha- 
llara favorecido al pie de muchas estrofas. 

La introducción es un hermoso trozo de descripción 
local, ui1 bello cuadro de costumbres, de mano maestra. 
Hay en todo ese prólogo una infinidad de imágenes 
comparativas, de peculiaridades de frase y de toques 
generales que ocuparían mucho espacio para ser 
transcriptas. 

El cuadro donde comienza la narración tiene un 
raro interés descriptivo que hace apresurar la lectura 
en busca de los incidentes graciosísimos que se su- 
ceden sin descanso: cada estrofa, cada verso, y a 
veces cada palabra, rebosa de pensamiento y de in- 
terpretación. 

La tercera parte tiene una novedad especialísima, 
comprendida en los recursos que hasta hoy no había 
desplegado usted; —tiene un caudal de encantadora 
y sentimental poesía, revestida de una sencillez tan 
admirable, que no la hace extraña en la boca de un 
paisano. 

Aparte, pues, del mérito genérico de su Fausto, 
reconozco con particular sorpresa (no sabía que usted 
era un poeta tan serio) la hermosura del trozo des- 
criptivo del mar.» 
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He aquí algunos fragmentos de esa parte del poema 
que tan admirable nos parece también a nosotros: 


«—¿Sabe que es lindo la mar? 
—¡ La viera de mañanita 
Cuando a gatas la puntita 

Del sol comienza a asomur! 


Ve usted venir a esa hora 
Koncando la marejada, 
Y ve en la espuma encrespad 
Los colores de la aurora. 


A veces con viento en la anca 
Y con la vela al solcito, 

le ve cruzar un barquito 
Como una paloma blanes. 


Otras, usté ve patente 
Venir Loyando un islote, 
Y es que traj un camalote 
Cabrestiando la corriente. 


Y con un campo quebrao 
Bien se puede comparar, 
Cuando el lomo empieza a hincl 
El rív medio alterao. 


Las ulax chicas, cansadas, 
A la playa a gatas vienen, 
Y allí en lamber se entretienen 
Las arenitas labradas. 


Es lindo ver en los ratos 
que la mar ha bajao, 
Cair volando al desplayao 
Gaviotas, y patos. 


Y no sé qué du al mirar 
Cuando barrosa y hramando, 
erras de agua viene a 
Embravecida la mar. 


ando 
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Parece que el Dios del cielo 
Se amostrase retobao, 
Al mirar tanto pecao 
Como se ve en este suelo. 


Y es cosa de bendecir 
Cuando el Señor la serena 
Sobre ancha cama de arena 
Obligándola a dormir.» 


Estanislao del Campo escribió además de este 
poema otras composiciones muy estimables que se 
hallan coleccionadas en un volumen impreso en 1870. 
Fué periodista en Los Debates y en El Nacional y 
ocupó una banca en el Congreso de la Nación, des- 
pués de haber desempeñado con general aplauso las 
funciones de secretario del gobernador de Buenos 
Aires. 

Tenía una gracia picante para improvisar epigramas 
y de ella dan cuenta infinidad de chascarrillos que no 
sa imprimieron nunca por su excesiva crudeza. 

En el género gauchesco produjo después de Fausto 
el Gobierno Gaucho, composición muy popular tam- 
bién en los últimos representantes de la leyenda 
gaucha. 

A propósito de esta manera poética de del Campo, 
el dulce cantor de Amira, nuestro admirable Guido 
y Spano escribió lo siguiente al autor del Fausto: 

«Plácemes, trovador paisajista, por habernos puesto 
en Íntima relación con esos «aparceros». Parias de 
nuestra sociedad, llenos de galas postizas y descolo- 
ridas por la adopción de costumbres exóticas, se van 
a conversar al río, que con la pampa de donde vienen, 
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son las únicas cosas grandes que nos van quedando. 
Parientes de Santos Vega, «aquel de la larga fama», 
se perderán como él en el desierto, perseguidos y 
errantes, después de haber exhalado sus trovas al 
pasar por la «ciudad» que, envuelta en una atmós- 
fera pesada y deletérea, aspira con deleite el perfume 
de las flores campesinas arrancadas por la mano de 
sus románticos pastores. 

Buenos Aires, olvidada de sí misma, envanecida 
con su lujo europeo, escuchando con avidez los can- 
tares que le recuerdan su juventud y su inocencia 
perdida, se me figura á Linda de Chamounix, estre- 
tremecida y ruborizada en medio de la pompa que 
la cerca, y que deslumbra su virtud, al escuchar las 
armonías agrestes de sus nativas montañas. 

Usted que no haría un gran papel tocando la 
zampoña de Pierrofto, puntea admirablemente la gui- 
tarra, que vale tanto como cualquier otro instrumento 
desde que entre sonrisas haga sentir y recordar.» 
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CAPÍTULO XXXIl 


Martín. Fierro.— El pueblo de las campañas pustoras arge 

enorme de Hernández con su pos Estilo y caracte 

Filosofía que de ella surge, — Elementos sicológicos que definen al 
gaucho. El ZZóroe pampeano, 


Pero el tipo gaucho evocado más acabadamente 
en nuestra literatura es el de Martín Fierro, que dió 
ancho campo a la musa inspirada y razonadora de 
José Hernández, para hacer un poema genuinamente 
popular y la obra arquetipo dentro del género a que 
pertenece. Ñ 

Martin Fierro, después de su colosal difusión en 
el Río de la Plata, especialmente durante cinco años, 
cayó en completo olvido; y a no haberse transfor- 
mado el poema en un mal drama criollo que repre- 
sentaron las primitivas compañías «nacionales», para 
las generaciones posteriores a la federalización de 
Buenos Aires, el gaucho de Hernández habría pasado 
a la categoría de un personaje fabuloso. 

Es muy corriente que todo el mundo hable de la 
Biblia sin conocer apenas unos cuantos versículos; 
diariamente oímos opinar y discutir sobre la Divina 
Comedia o el Don Quijote, obras que solamente de 
oídas conoce la mayoría; con el Martín Fierro acon- 
tece lo que con muchas de las grandes obras de las 
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literaturas de los tiempos pasados: todos las mientan 
y traen a colación versos sueltos que se han con- 
vertido en refranes, apotegmas o pensamientos de 
uso corriente; pero muy pocos son los que las han 
leído [ntegramente. 

El pueblo de las campañas pastoras de la república 
es el autor verdadero del renombre que goza Martín 
Fierro. Sin los doscientos artículos críticos o biblio- 
gráficos que se escribieron en la república y en 
Montevideo a raíz de su aparición, en el año 1872, 
este poema habría alcanzado su enorme populari- 
dad. Al rancho solitario o a la alegre pulpería, o al 
contingente trágico, no llegaron nunca los elogios que 
la obra de Hernández arrancara entusiastamente a 
José Manuel Estrada, Nicolás Avellaneda, Bartolomé 
Mitre, Miguel Cané (padre), Ricardo Palma, José To- 
más Guido, Adolfo Saldías y tantísimos otros que 
escribieron en los diarios y revistas del continente. 

El editor de Martín Fierro, dice: «Cuarenta mil 
ejemplares desparramados por todos los ámbitos de 
la campaña han constituido la lectura favorita del 
hogar, de la pulpería, del soldado. Más aún: en al- 
gunos lugares de reunión se creó el tipo de «lector» 
en torno del cual se congregaban gentes de ambos 
sexos, para escuchar con oído atento esa relación 
de la vida gauchesca.» Y así se dió el caso de que 
millares de analfabetos se encariñasen en tal forma 
con el poema, que para conocerlo íntegro, apren- 
dieron a leer, convirtiendo los consejos del viejo 
Vizcacha en Anagnosia. 

El Martín Fierro había pasado a la categoría de 
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«cosa» casi imprescindible en la campaña como el 
mate ó el asado, y prueba de ello es el fragmento 
de una carta de Avellaneda, que dice asf: «Uno de 
los clientes de mi estudio de abogado, almacenero por 
mayor, me mostraba ayer en sus libros los encargos 
de los pulperos de campaña: — «doce gruesas de 
fósforos, una barrica de cerveza, 20 «vueltas de Mar- 
tín Fierro, cien cajas de sardinas»... 

¿Qué tenía este poema para apasionar en forma 
tan elocuente al pueblo, que llegaba a las pulperías 
en busca de una «cosa» que no se bebía ni se co- 
mía? Es que era todo aquello el reflejo de la vida 
gaucha vista a través de un temperamento de gau- 
cho; era minuto por minuto la reproducción de las 
angustias, las esperanzas, las tristezas, las alegrías, 
del paria de la Pampa. 


«que nada gana en la paz 
Y es el primero en la guerra— 
No le perdonan si yerra, 

(Que no saben perdon: 
Porque el gaucho en esta tierra 
Sólo sirve pa votar. 


Para él son los calabozos, 
Vara él las duras prisiones, 
En su hoca no hay razones 
Aunque la razón le sobre; 
Que son campanas de p: 
Las razones de los pubres, 


Si uno aguanta, es gaucho bruto 
Si uo aguanta, es guucho malo—= 
Déle azote, déle palo! 

Porque es lo que él necesita != 
De todo el que nació gaucho 
Esta es la suerte maldita 
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Parecen surgir estos lamentos de los redaños del 
alma pampeana. 

Hernández, en una carta a su amigo José Zoilo 
Miguens, explica el conceyto de su obra. Vamos a 
reproducir algunos párrafos de esa epístola, que vie- 
ne a demostrar cómo el poeta de Martín Fierro supo 
pasar de la altura del corazón de su pueblo para 
interesarle también la cabeza, como se había des- 
pertado en su conciencia el ímpetu de los deberes 
del hombre. El poeta dice: 

«Al fin me-he decidido a que mi pobre Martín 
Fierro, que me ha ayudado algunos momentos a ale- 
jar el fastidio de la vida del hotel, salga a conocer 
el mundo, y allá va acogido al amparo de su nombre. 

No le niegue su protección, usted que conoce bien 
todos los abusos y todas las desgracias de que es 
víctima esa clase desheredada de nuestro país. 

Es un pobre gaucho, con todas las imperfecciones 
de forma que el arte tiene todavía entre ellos, y con 
toda la falta de enlace en sus ideas, en las que no 
existe siempre una sucesión lógica, descubriéndose 
frecuentemente entre ellas apenas una relación ocul- 
ta y remota. 

Me he esforzado, sin presumir haberlo conseguido, 
en presentar un tipo que personificara el carácter de 
nuestros gauchos, concentrando el modo de ser, de 
sentir, de pensar y de expresarse que les es pecu- 
liar; dotándolo con todos los juegos de su imagina- 
ción llena de imágenes y de colorido, con todos los 
arranques de su altivez, inmoderados hasta el cri- 
men, y con todos los impulsos y arrebatos, hijos de 
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una naturaleza que la educación no ha pulido y 
suavizado. 

Cuantos conozcan con propiedad el original, po- 
drán juzgar si hay o no semejanza en la copia. 

Quizá la empresa habría sido para mí más fácil, y 
de mejor éxito, si sólo me hubiera propuesto hacer 
reir a costa de su ignorancia, como se halla autori- 
zado por el uso en este género de composiciones; 
pero mi objeto ha sido dibujar a grandes rasgos, 
aunque fielmente, sus costumbres, sus trabajos, sus 
hábitos de vida, su índole, sus vicios y sus virtudes; 
ese conjunto que constituye el cuadro de su fisono- 
mía moral, y los accidentes de su existencia llena 
de peligros, de inquietudes, de inseguridad, de aven- 
turas y de agitaciones constantes. 

Y he deseado todo esto, empeñándome en imitar 
ese estilo abundante en metáforas, que el gaucho 
usa sin conocer y sin valorar, y su empleo constan- 
te de comparaciones tan extrañas como frecuentes; 
en copiar sus reflexiones con el sello de la origina- 
lidad que las distingue y el tinte sombrío de que 
jamás carecen, revelándose en ellas esa especie de 
filosofía propia, que sin estudiar, aprende en la mis- 
ma Naturaleza; en respetar la superstición y sus 
preocupaciones, nacidas y fomentadas por su misma 
ignorancia; en dibujar el orden de sus impresiones, 
y de sus afectos, que él encubre y disimula estudio- 
samente; sus desencantos, producidos por su misma 
condición social, y esa indolencia que le es habitual, 
hasta llegar a constituir una de las condiciones de 
su espíritu, en retratar, en fin, lo más fielmente que 
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me fuera posible, con todas sus especialidades pro- 
pias, ese tipo original de nuestras Pampas, tan poco 
conocido por lo mismo que es difícil estudiarlo, tan 
erróneamente juzgado muchas veces, y que al paso 
que avanzan las conquistas de la civilización, va per- 
diéndose casi por completo. 

Sin duda que todo esto ha sido demasiado desear 
para tan pocas páginas, pero no se me puede hacer 
un cargo por el deseo, sino por haberlo conseguido. 

Una palabra más, destinada a disculpar sus defec- 
tos. Páselos usted por alto, porque quizá no lo sean 
todos los que, a primera vista puedan parecerlo, pues 
no pocos se encuentran allí como copia o imitación 
de los que lo son realmente. 

Por lo demás, espero, mi amigo, que usted lo juz- 
gará con benignidad, siquiera sea porque Martín Fie- 
rro no va de la ciudad a referir a sus compañeros 
lo que ha visto y admirado en un 25 de Mayo u 
otra función semejante, referencias algunas de las 
cuales como el Fausto y varias otras, son de mucho 
mérito ciertamente, sino que cuenta sus trabajos, sus 
desgracias, los azares de su vida de gaucho, y usted 
no desconpce que el asunto es más difícil de lo que 
muchos se lo imaginarán.» 

Efectivamente, hacer simpático un personaje que 
para la gente ciudadana simboliza el crimen y el 
bandolerismo es una obra de convicción realmente 
admirable, y muy difícil, sobre todo, si la tarea tiene 
que realizarse con la gente extranjera que ve en 
cada gaucho, no un hombre que suele «desgraciar- 
se», sino un cuatrero y un matrero. 
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Subieta, uno de los articulistas más entusiastas 
de cuando apareció Martín Fierro, explicó muy ati- 
nadamente el tipo original de este habitante nóma- 
da de la campaña argentina. El gaucho, dice en 
sintesis, no es el indio primitivo de las Pampas y 
selvas americanas; no es el español conquistador de 
nuestro suelo, ni es el cuarterón que lleva en sus 
venas la sangre mal confundida de ambas razas. In- 
dudablemente que en su constitución fisiológica es 
necesario reconocer esos elementos, ese origen or- 
gánico, pero no en su tipo social. 

Hay dos elementos psicológicos que definen al 
gaucho: la conciencia de su fuerza corporal, y el 
atrevimiento de su fantasía. 

El gaucho se cree invencible, y de ahí proviene 
la seguridad en sus empresas, la confianza en el 
éxito y la serenidad en el peligro. 

El caballo con su vigor y ligereza, la pampa con 
su inmensidad, han acentuado ese rasgo de su fiso- 
nomía moral. 

Y es sin duda la misma causa a que obedece ese 
poder extraordinario de imaginación, que absorbe en 
sus vastos pliegues las otras facultades de su ser. 

El valor en el gaucho no es una impulsión orgá- 
nica, no es un arrebato sanguíneo, un estremeci- 
miento nervioso, un deber moral, una virtud cívica; 
es un vuelo de su fantasía, la realidad de un sueño, 
un halago de su orgullo, una necesidad de su espi- 
ritu, en que domina esa inclinacion instintiva a lo 
grande, a lo infinito. 

Así han sido los Galos, los Normandos, y todas 


412 HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 


las razas viriles, a las que la vida sedentaria y los 
vicios sociales ha envilecido o desminuido moral- 
mente, y que en los albores de su vida civil estaban 
familiarizadas con la avidez e inmensidad de los 
desiertos, con el ímpetu de los huracanes, la so- 
berbia de las tempestades y la voracidad de las 
fieras. 

El gaucho es natural, ingénita y fatalmente poeta 
y filósofo. 

El gaucho es místico, escéptico, espiritualista, ma- 
terialista; en moral es egoísta ó filántropo; en polí- 
tica casi siempre demagogo. 

El predominio de la fantasía y el sentimiento de 
lo infinito lo inclinan a la epopeya; la lucha contra 
las constituciones civiles lo obliga al drama, y el or- 
gullo de la conciencia de su poder lo hace lírico. 

El amor es el elemento de su vida social, pero 
para él casi nunca es un sentimiento, ni un hecho 
capital de su vida; es un capricho de su fantasía, 
una aventura de un día. 

El gaucho tiene su hogar que exhala ese perfume 
que hace sentir la poesía y filosofía propias de su 
carácter; el imperio que ejerce sobre la mujer, la 
educación especial que da a su hijo; ese dominio 
absoluto del déspota, mezclado con la dulce manse- 
dumbre del amante, hacen de su rancho palacio, 
cátedra, taller, teatro y club; allí manda, enseña, 
trabaja y se recrea. 

Hay indudablemente en la vida familiar un gran 
fondo de virtud, de poesía y en su natural simpli- 
cidad la forma más perfecta de gobierno. 


HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 413 


El rancho del gaucho no es'la choza triste del 
patriarca bíblico. Medio ciudadano, medio salvaje, tie- 
ne que luchar contra la Naturaleza, contra sus pasio- 
nes, las instituciones, la opresión tenaz de las clases 
superiores. 

Ese combate tan múltiple en sus formas, cuanto 
tenaz en su acción, hace de su vida un drama inte- 
resante que ha encontrado escenas hasta en las es- 
feras del gobierno, en las cátedras universitarias y 
finalmente en las páginas de nuestros libros de alta 
literatura. 4 

El libro del señor Hernández es la expresión más 
acabada de la vida psicológica y social del gaucho. 

Martín Fierro resulta la personificación de sus ins- 
tintos, de sus pasiones, de sus gustos, de sus aspi- 
piraciones, de las fruiciones de su alma, de los sueños 
de su fantasía, de los cálculos de su mente, de su 
filosofía racional, de su experiencia cotidiana. 

La payada del gaucho es el «elemento, miserere 
y el reverie», de una vida tan digna de estudio que 
representa al patriarca y al guerrero, de ese tipo tan 
interesante, que confunde en bellísima síntesis al 
caballero, al héroe, al ciudadano, al aventurero, al 
poeta, al filósofo y al sacerdote. 

Con este personaje fundamental, Hernández sim- 
boliza toda una raza y logra realizar un intenso 
poema filosófico que pasa de lo alegre a lo trágico 
con verdadera destreza. 

La incorrección de la forma a veces perjudica la 
parte externa del Martín Fierro; pero el fondo de la 
obra no se resiente por ello. Nunca la poesía ame- 
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ricana, y muy pocas veces la española ha dicho cosas 
más hondas con medios más simples, más ingenuos, 
más exentos de artificio. Imposible casi desglosar 
las estrofas que nos cautivan; pero ahí van algunos 
fragmentos realmente hermosos : 


«Yo alabo al Eterno Padre 
No porque las hizo bellas, 
Sino porque a todas ellas 
Les dió corazón de madre, 


Bajo la frente más negra 
llay pensamientos y hay 
La gente escuche tranquila 
No me hagan ningún reproche 
bién es negra la noche 


Y tiene estrellas que brillan. 


«Yo no tengo en el amor 
Quien me venga con querellas; 
Como esas aves tan bellas 
Que saltan de rama en rama— 
Yo hago en el trébol mi cama, 
Y me cubren las estrellas. 


Ninguno me hable de penas 


Porque yo penando vivo 
Y naides se muestre alt 
Aunque en el estribo esté 
Que suele quedarse a pie 
El gaucho más alvertido 
Junta esperencia en la vida 
Hasta pa dar y prestar, 
(Quien la tiene que pasar 
Entre sufrimientos y llanto; 
Porque nada enseña tanto 
Como el sufrir y el Morar, 
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Viene el hombre ciego al mundo 
Cuartiándolo la esperanza, 

Y al poco andar ya lo alcanzan 
Las desgracias a empujones; 

¡Jue pucha! que trae liciones 

El tiempo con sus mudanzas! 


Martín Fierro, que tenía rancho, hacienda y fami- 
lia, es arrancado por la autoridad para formar en las 
filas de los contingentes que han de pelear con los 
indios. Le prometen alimentos, ropa y dinero, si se 


engancha 


por seis meses. En el fortín de la frontera 


encuentra hambre, palos y vejaciones. Desesperado, 
deserta del batallón, después de tres años de crueles 
padecimientos. Rumbea para su rancho, y he aquí 
cómo describe su llegada al «pago» y la filosofía 
admirable que le inspira el derrumbamiento de sus 


ilusiones: 


Volví al cabo de tres años 
De tanto sufrir al nudo, 
Desertor, pobre y desnudo — 
A procurar suerte nueva— 
Y lo mesmo que el peludo 
Enderecé pa mi cueva. 


No hallí ni rastro del rancho. 
Sólo estaba la tapera! 

Por Cristo, si aquello era 

Pa enlutar el corazón 

Yo juré en esa ocasión, 

Ser más malo que una fiera! 


¡Quién no sentirá lo mesmo. 
Cuando ansi padece tanto! 
Puedo asigurar que el llanto! 
Como una mujer largué— 
Ay! mi Dios—si me quedé 
Más triste que Jueves Santo, 
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Sólo se oiban los aullidos 
De un gato que se salvó, 
El pobre se guareció 
Cerca, en una vizcachera 
Venía como si supiera 
Que estaba de gúelta yo. 


Al dirme dejé la hacienda 
Que era todito mi haber— 
Pronto debíamos volver 
Sigún el juez prometía, 

Y hasta entonces cuidaría 
De los bienes la mujer 


Después me contó un vecino 
Que el campo se lo pidieron— 
La hacienda se la vendieron 
En pago de arrendamientos, 

Y qué sé yo, cuantos cuentos, 
Pero todo lo fundieron. 


Los pobrecitos muchachos 
Entre tantas aficiones 
Se conchabaron de piones 
Mas, qué iban a trabajar 
Si eran como los pichones 
Sin acabar de emplumar! 
Por ahí andarán sufriendo 
De nuestra suerte el rigor 
Me han contado que el mayor 
Nunca dejaba a su hermano — 
Puede ser que algún crist 
Los recoja por favor, 


Y la pobre mi mujer 
Dios sabe cuánto sufrió! 
Me dicen que se voló 
Con no sé qué gavilán — 
Sin duda a buscar el pan 
Que no podía darle yo. 
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No es raro que a uno le falte 
Lo que a algún otro le sobre= 
Si no le quedó mi un cobre 
Sino de hijos un enjambre, 

Qué más iba a hacer la pobre 
Para no morirse de hambre! 


¡Tal vez no te vuelva a ver, 
Prenda de mi corazón! 
Dios te dé su proteción 
Ya que no me la dió a mí= 
Y a mis hijos dende aquí 
Les echo la bendición. 


Como hijitos de la cuna 
Andarán por ahí sin madre — 
Ya se quedaron sin padre 
Y ansi la suerte los de] 
in naides que los proteja 
Y sin perro que les ladre. 


Los pobrecitos tal vez 
No tengan ande abrigarse, 
Ni ramada ande ganarse, 

Ni rincón ande meterse, 
Ni camisa que ponerse, 
Ni poncho con que taparse. 


“Tal vez les verán sufrir 
Sin tenerles compasión 
Puede que alguna ocasión 
Aunque los vean tiritando, 
Los echen de algún fogón 
Pa que no estén estorbando. 


José Manuel Estrada, en uno de sus más intere- 
santes estudios históricos — Defectos de la vida so- 
cial —dice a propósito de este poema: «Ni Hidalgo, 
ni Ascazubi, ni mucho menos del Campo, han llegado 
entre nuestros poetas populares y gauchescos, a la 
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altura filosófica en que toca el versificador más inco- 
rrecto de todos, don José Hernández. Martín Fierro 
es el tipo culminante del gaucho, es decir, el pro- 
ducto más completo de una sociabilidad injusta, ope- 
rando sobre una naturaleza ingénitamente poderosa 
y activa.» 

Hoy ya nada de eso existe... La cuestión gaucha 
se pierde en el aluvión cosmopolita. La inmigración 
artificial Ha planteado en los sitios más remotos del te- 
rritorio otros problemas. En la época de la aparición 
de Martín Fierro los contemporáneos de Hernández 
vieron en el poema el trasunto de una raza, de una 
época y el reto formidable «contra los que pretendían 
legislar y gobernar sin conocer las necesidades del 
pueblo de la campaña.» 

Para sentir intensamente Martín Fierro hay que 
poseer intensamente la emoción del país; y por eso, 
en este momento evolutivo tan distinto, por los com- 
ponentes sociales que lo elaboran, al de la época en 
que apareció el poema de Hernández, solamente una 
minoría puede amar y comprender sus inmortales 
estancias. Entre esa minoría están los españoles que 
tan entusiastas se muestran frente a esta obra admi- 
rable. Don Miguel de Unamuno justifica elocuente- 
mente estos entusiasmos cuando dice: «Martín Fierro 
es de todo lo hispano-americano que conozco, lo 
más hondamente español... Cuando el payador pam- 
pero, a la sombra del ombú, en larinfinita calma del 
desierto, o en la noche serena a la luz de las estre- 
llas, entone, acompañado de la guitarra española las 
monótonas décimas de Martín Fierro, y oigan los 
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gauchos conmovidos la poesía de sus pampas, sen- 
tirán, sin saberlo, ni poder de ello darse cuenta, que 
les brotan del lecho inconsciente del espíritu ecos 
no extinguibles de la madre España, ecos que con 
la sangre y el alma les legaron sus padres. Martín 
Fierro es el canto del luchador español que, después 
de haber plantado la cruz en Granada, se fué a 
América a servir de avanzada a la civilización y a 
abrir el camino del desierto. Por eso su canto está 
impregnado de españolismo; es española su lengua, 
españoles sus modismos, españolas sus máximas y 
su sabiduría, española su alma.» 

Hernández escríbió la segunda parte de Martín 
Fierro, que si no llega en punto a belleza e interés, 
a la primera del poema, tiene en cambio los magní- 
ficos consejos del viejo Vizcacha que constituyen un 
verdadero tratado de filosofia, sobre todo cuando 
dice: 

«Yo nunca tuve otra escuela 
Que una vida desgraciada: 
No extrañés si en la jugada 
Alguna vez me equivoco, 
Pues debe saber muy poco 
Aquel que no aprendió nada. 
Hay hombres que de su cencia 
Tienen la cabeza llena; 
Hay sabios de todas menas, 
Mas, digo sin ser muy ducho: 
Es mejor que aprender mucho 
El aprender cosas buenas. 
No aprovechan los trabajos 
Si no han de enseñarnos nada; 
El hombre de una mirada 
Todo ha de verlo al momento; 
El primer conocimiento 
Es conocer cuando enfada, 
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Las faltas no tienen límites, 
Como tienen los terrenos: 

Se encuentran en los más buenos, 
Y es justo que les prevenga: 
Aquel que defectos tenga, 
Disimule los ajenos, 

Al que es amigo, jamás 

Lo dejen en la estacada, 

Pero no le pidan nada 

Ni lo aguarden todo de él. 
Siempre el amigo más fiel 

una conducta honrada, 

Ni el miedo ni la codicia 

Es bueno que a uno le asalten; 
Ansi no se sobresalten 

Por los bienes que parezcan: 

Y al pobre jamás le falten, 
Bien lo pasa hasta entre pampas 
El que respeta a la gente: 

El hombre ha de ser prudente 
Para librarse de enojos, 
Cauteloso entre los flojos, 
Moderado entre valientes, 

El trabajar es la ley 

Porque es preciso adquirir; 

No se expongan a sufrir 

Una triste situación: 

Sangra mucho el corazón 

Del que tiene que pedir. 

Debe trabajar el hombre 

Para ganerse su pan; 

Pues la miseria, en su afán 

De perseguir de mil modos, 
Llama en la puerta de todos 

Y entra en la del haragán. 
Para vencer un peligro, 

Salvar de cualquier abismo, 

Por experiencia lo afirmo, 

Más que el sable y que la lanza, 
Suele servir la confianza 

Que el hombre tiene en sí mismo, 
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Nace el hombre con la astucia 
Que ha de servirle de guía; 
Sin ella sucumbiría; 

Pero sigue mi experiencia; 

Se vuelve en unos prudencia, 
Y en los otros picardía, 
Aprovecha la ucasión 

El hombre que es diligente, 

Y téngalo bien presente, 

Si al compararla no yerro: 

La ocasión es como el hierro, 
Se ha de machacar caliente. 
Muchas cosas pierde el hombre 
Que a veces las vuelve a hallar 
Pero las debe enseñar; 

Y es bueno que lo recuerde 

Si la vergilenza se pierde 
Jamás se vuelve a encontrar. 
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CAPÍTULO XXXIII 


Resurgimiento de las letras argentinas.—Caudal bibliográfico durante la 
presidencia de Mitre.-- La Aevista del Río de la Plata.—José María 
Cantilo y el Correo del Pomingo.— Laa Kevista de Buenos Aires. —Estu 
dios históricos que aparecieron en sus páginas. — Vicente Fidel López. 
— La Novia del Itereje— Historia de la Revolución Argentina. — Otras 
úvbras importantes de López. iago Estrada. 


Paralelamente al desenvolvimiento de la poesía 
popular, las letras argentinas adquieren en este pe- 
riodo un vuelo extraordinario. Ya durante la primera 
época de la presidencia de Mitre se había insinuado 
un movimiento benéfico para las especulaciones men- 
tales; movimiento que amengua sus positivos presti- 
gios en los días trágicos de la guerra del Paraguay. 
Pero años después, la juventud de Buenos Aires, 
reintegrada a las fuerzas vitales de la nación, da 
gallardas muestras de su alto espíritu y de su amor 
a la belleza. Se fundan revistas literarias, se organi- 
zan instituciones artísticas y alborean altas inteligen- 
cias, que comparten con la generación de los Mitre, 
Sarmiento, Vélez, Rawson, López (Vicente F.), Gu- 
tiérrez y Frias, la noble tarea del engrandecimiento 
espiritual de la República. De vez en cuando, las 
luchas partidistas desangran el rico y fuerte organis- 
mo nacional. Pero ellas no son más que un afianza- 
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miento de las fuerzas exuberantes de este pueblo, 
que guiado por el numen de Mitre, realiza la unidad 
national. «Pavón, lo dijo el mismo ilustre prócer, fué 
la gran victoria del gran partido de la libertad argen- 
tina. El triunfo militar perteneció a Buenos Aires; 
pero el triunfo moral y político fué de las provincias 
todas, sin cuyo concurso hubiéramos tenido que re- 
pasar el arroyo del Medio.» 

Suprimidos los resquemores del localismo, la ju- 
ventud de toda la República viene en correntada 
magnífica a la capital, en busca de instrucción o 
a vincularse a las actividades con un concepto ne- 
tamente nacional. Y ese concepto de la «patria 
grande» palpita en las poblaciones notables como 
en las mediocres. Va a resonar la palabra inspi- 
rada de don José Manuel Estrada; va a aparecer, 
según lo dice Joaquín V. González, «el orador de 
molde clásico, fundido de metal virgen de la tierra 
argentina»; va a aparecer Nicolás Avellaneda en 
cuyos discursos «resplandecen las alboradas del tró- 
pico sobre un marco helénico»; va a resonar el verbo 
magnificante avasallador de Aristóbulo del Valle; el 
pensamiento nítido de Goyena va a conjugar sus 
arrebatos de creyente fervoroso con los entusiasmos 
cristianos de Achával Rodríguez; y mientras la tri- 
buna y el periodismo argentinos adquieren un brillo 
inextinguible, la poesía tiene sus más genuinos repre- 
suntantes en Juan Chassaing, Jorge y Adolfo Mitre 
y Carlos Encina, para culminar poderosamente con 
Olegario V. Andrade y Ricardo Gutiérrez. 

. Entre todas las publicaciones de los años ante- 
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riores a la federalización de Buenos Aires, merecen 
citarse el Correo del Domingo, la Revista de Buenos 
Aires y la del Río de la Plata. 

La primera de las publicaciones que acabamos de 
citar, fué fundada por don José María Cantilo, que 
no pertenecía a la generación que constituía el núcleo 
de sus principales colaboradores. Había nacido este 
escritor en Buenos Aires, el 14 de diciembre de 1816 
y compartió con los unitarios las desventuras de la 
expatriación. Secretario de Vélez Sársfield; subse- 
cretario del ministerio del Interior en la presidencia 
de Mitre, fué un político distinguido y un hombre de 
letras estimable. Amante de la juventud, puso a dis- 
posición de ella las columnas del Correo del Domingo, 
donde, al lado de las firmas de Miguel Cané (padre), 
Juan María Gutiérrez y Mitre, figuraban las de 
Ricardo Gutiérrez, Chassaing, Domingo Sarmiento 
(hijo), José Manuel y Santiago Estrada. 

Pero la publicación realmente notable de la época 
a que hacemos referencia, fué la Revista de Buenos 
Aires, que apareció durante ocho años, cesando el 
año 1871, después de formar una colección de 96 
entregas, que equivalen a la formidable suma de 
14.000 páginas, divididas en ocho volúmenes. 

La Revista de Buenos Aires, despertó entre nos- 
otros la afición a las indagaciones históricas sobre 
América y en ella tenemos la fuente más rica de 
los antecedentes sobre la época de la colonia y de 
la Revolución argentina. En el mismo año que des- 
aparece esta publicación del doctor Vicente G. Que- 
sada, fundan Andrés Lamas, Vicente Fidel López y 
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Juan María Gutiérrez, la Revista del Río de la Plata, 
que es una continuación de la anteriormente citada. 
En el proemio de la primera entrega los redactores 
dicen que su propósito es «consagrar sus páginas 
a la historia de esta parte de América, más que 
con trabajos especiales, por medio de la publicación 
de documentos inéditos que ilustren el pasado, tanto 
de la época colonial como de los primeros tiempos 
de la Revolución». Al lado de la historia, tuvieron 
su parte las demás” ciencias sociales y filosóficas, 
especialmente la economía política y el derecho 
constitucional. 

Don Vicente Fidel López, uno de los grandes 
prestigios literarios y políticos de la generación de 
argentinos que volvieron de la expatriación anhelosos 
de dar días de gloria a su tierra, fué hijo del poeta de 
las Invasiones Inglesas y de la Canción Nacional. 
Hizo sus primeros ensayos literarios en Chile y en 
Montevideo; pero no cayó como casi todos sus com- 
pañeros de proscripción en la debilidad de hacer 
versos. Sarmiento también escapa a las combina- 
ciones métricas y no necesitó ciertamente encerrar sus 
conceptos en metro y rima, para hacer alta y su- 
blime poesía. López también fué poeta a su modo 
pero en prosa, y de su estro inspirado, dan cum- 
plida cuenta muchas de las páginas de La Novia del 
Hereje y de la misma Historia de la Revolución Ar- 
gentina. 

El doctor López descolló en la cátedra, en el pe- 
riodismo, en la crítica, en la novela-historia y en la his- 
toria misma, componiendo libros encantadores, «llenos 
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deslumbrantes, de inexactitudes más instructivas que 
las verdades exánimes de otros improvisadas con 
brío y desenfado, en un estilo extraordinario «endia- 
blado», mezcla de elocuencia admirable y de charla 
callejera, dotado con todos los recursos de enormes 
lecturas europeas y con todas las familiaridades del 
criollismo porteño; en resumen de una animación, 
de un colorido, de una eficacia incomparables». — (La 
Biblioteca, tomo 8.%, página 264.) 

Difícilmente podríamos encontrar un libro de his- 
toria más ameno para los estudiantes que su Manual 
de Historia Argentina, en cuyas páginas tantas cosas 
admirables hemos aprendido. Podrá haberlos más 
graves y más imparciales; pero ninguno como éste 
se apodera de la holgazanería ingénita de los estu- 
diantes para convertirla en labor intensa y proefi- 
ciente. 

La longevidad del doctor López le permitió, como 
a Mitre, ser autor y actor de la evolución progresiva 
del país, durante más de cincuenta años. Fué un 
hombre de carácter recio y adusto, sobre todo en 
sus últimos años amargados por la tragedia que 
costó la vida a su hijo Lucio Vicente. La línea 
de su actuación pública es recta desde las famosas 
sesiones del Acuerdo de San Nicolás, hasta los días 
relativamente serenos que precedieron a la federali- 
zación de Buenos Aires. En aquel difícil momento 
histórico en que surgió como un defensor del suso- 
dicho Acuerdo, puso a prueba su temperamento im- 
perturbable. «En el curso de esta discusión, exclama, 


HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 427 


he notado que hay quien se permite interrumpir la 
voz de los oradores con señales de aprobación o 
reprobación, según el impulso de sus pasiones... 
¡Bien, pues! Ya que eso existe, y yo no lo puedo 
remediar, me honro en declarar bien alto, que esas 
demostraciones no tendrán ninguna influencia sobre 
mi espíritu.» 

De todas las obras suyas, la más conocida en 
Europa es el libro de las Razas arianas, que ya 
hemos citado varias veces en estos capítulos, y la 
más difundida en América, después de su Historia 
de la Revolución Argentina, es La Novia del Hereje, 
interesantisima reconstrucción de las tradiciones de 
la vida colonial en Lima. Este trabajo vió la luz pú- 
blica en Chile primeramente y luego se reprodujo 
en el Río de la Plata, en 1854. El mismo López, en 
una bella carta a Miguel Navarro Viola, explica los 
móviles que le impulsaron a llevar a cabo tal traba- 
jo, que aun hoy mismo lee nuestra” generación con 
verdadera avidez. 

Don Vicente Fidel López, se retiró a la vida pri- 
vada con el íntimo convencimiento de haber cumpli- 
do intensamente sus deberes de ciudadano. Pero su 
pluma privilegiada, que no llegó a sentirse vieja nun- 
ca, siguió produciendo páginas tan notables como las 
de Recuerdos del pasado que publicó en La Nación 
en 1894, y tan interesantes como las de ese Manual 
de Historia Argentina, ligado a nuestros caros re- 
cuerdos de colegio. 
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Entre los principales colaboradores de las revistas 
citadas, figura Santiago Estrada, hijo de don José Ma- 
nuel de Estrada y de doña Rosario P. de Vandeul y Li- 
niers. Nació en Buenos Aires en marzo de 1840. En 
compañía de su hermano José Manuel, dedicóse desde 
muy niño al cultivo de las letras, publicando una no- 
vela El Hogar en la Pampa. Fué director del diario 
católico La América del Sur. Secretario de don Félix 
Frías en Chile, fundó más tarde La Patagonia para 
defender los intereses argentinos en las cuestiones de 
límites. Crítico de teatros de La Libertad, La Unión y 
El Diario, sus folletines son la historia de ese arte entre 
nosotros durante treinta años. Sus obras, ocho nutri- 
dos volúmenes, se han publicado en Barcelona: Crí- 
tica, teatro, historia, discursos. 

Fué un espíritu vibrante y un delicado artista. Admi- 
rable cultor del habla española, dió sin cesar a su 
prosa castiza colores y armonías con soplos de poeta. 
Peña y Goñi, Tolosa Latour, Pedro Bofill y otros 
escritores prologaron en España sus obras. El emi- 
nente don Juan Valera, que. con Castelar y Núñez 
de Arce le presentara a la Academia, termina uno de 
sus prólogos diciendo: «Y si por el tomo conocido 
he de calcular el mérito de los que no conozco aún, 
me atrevo a afirmar que el día de la aparición de sus 
obras será día fausto en los anales de nuestra total 
literatura. » 

Murió en Madrid el 6 de julio de 1892. 
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CAPÍTULO XXXIV 


Oradores y publicistas anteriores a la organiz 
laneda.—El periodista y el políti 
—Fainosos discursos suyos. 


¡ón naciunal.—Nicolas Ave+ 
a oratoria del doctor Avellaneda. 
rtista.—Obras de Avellaneda. 


Vamos a resumir algunas breves noticias respecto 
a los oradores y publicistas argentinos posteriores al 
momento solemne en que Mitre dijo: «Marcharé re- 
sueltamente a la realización de la unión argentina». 
Entre todos ellos surge con perfiles fuertemente 
acentuados, el doctor Nicolás Avellaneda, que na- 
ció en Tucumán el 3 de octubre de 1857. Hijo 
de don Marco M. Avellaneda (aquel mártir de la 
tiranía), y de doña Dolores Silva Zavaleta, pasó los 
años de su niñez en Tarija y Tupiza. Vuelta su fa- 
milia a la patria, Avellaneda consigue merced a su 
claro entendimiento una de fas tres becas asignadas 
a Tucumán en el Colegio de Ciencias Morales, fun- 
dado por Rivadavia. Más tarde fué enviado a Cór- 
doba a iniciar sus estudios universitarios, haciendo 
el viaje a la docta ciudad en compañía de Manuel y 
Benjamín Paz, Manuel Zavaleta y Agustín Molina. 
En 1855 concluyó los estudios de Derecho y regresó 
a su provincia, ensayando sus primeras armas perio- 
dísticas en El Eco del Norte, y obteniendo su pri- 
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mer triunfo jurídico con la defensa del ex goberna: 
dor, don José María del Campo. Vino a Buenos 
Aires cuando sólo contaba digz y nueve años «po- 
bre, ignorado, sin más apoyo que su talento virtual 
y su voluntad de acero— flexible y elástica», según 
dice Groussac. 

En Buenos Aires reanudó sus estudios de Derecho 
donde obtuvo en 1858 el grado de doctor, para vin- 
cularse en seguida al estudio jurídico de don José 
Roque Pérez. Tomó a su cargo la defensa de La 
Reforma Pacífica, acusada por Vélez Sársfield en 
nombre del Banco de la Provincia; y pocos meses 
después reemplazaba a Juan Carlos Gómez en la 
redacción de El Nacional, cargo que desempeñó 
brillantemente hasta que dicho diario fué clausurado 
a causa de un artículo feroz sobre el general Ur- 
quiza. 

Mitre, le escribió en aquella ocasión una carta la- 
mentando la actitud que como gobernador se había 
visto precisado a asumir, y entre otras cosas le de- 
cía: «Me ha sucedido con usted, lo que con un hijo 
querido, a quien viendo un arma peligrosa en las 
manos, se la he arrebatado de ellas, aun a riesgo de 
herirme». En ese mismo año toma asiento en la Legis- 
latura, donde afianza definitivamente sus soberbias 
dotes oratorias; y en ese año, también publica la 
primera parte de los Estudios sobre las leyes de tie- 
rras, una de sus obras más medulares. Sarmiento, 
que desde Nueva York seguía el proceso evolutivo 
del talento de Avellaneda, le escribió una carta a 
propósito de sus trabajos sobre educación en la que 
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entre líneas se lee el nombramiento de futuro minis- 
tro de Instrucción Pública de la presidencia histórica 
del gran sucesor de Mitre. Durante su ministerio se 
instituyeron las bibliotecas populares en toda la vas- 
ta extensión del país; y se abrieron Colegios Nacio- 
nales y Escuelas Normales en Santa Fe, Corrientes, 
Jujúy, La Rioja, San Luis y Santiago del Estero; se 
fundaron los Institutos de Agronomía y se reforma- 
ron los planes de la Universidad de Córdoba y se 
instaló el Observatorio Astronómico. Meses antes de 
terminar Sarmiento su período de gobierno, renunció 
Avellaneda la cartera de Instrucción Pública, por ha- 
ber aceptado su candidatura a la presidencia, a cuyo 
alto cargo llegó en momentos difíciles para la con- 
ciencia argentina. Ajeno a nuestro trabajo resultaría 
el estudio de aquel gobierno que se inicia y termina 
con revoluciones sangrientas, pero que, a pesar de 
todas las vicisitudes es uno de los más progresistas 
que hayamos tenido. 

El doctor Avellaneda es el orador argentino por 
antonomasia. «El carácter de su palabra, durante el 
primer período de su vida pública, dice Groussac, 
era la riqueza, la imaginación brillante y feliz, el 
don de la armonía, ostentaba acaso con alguna com- 
placencia — con algo de exceso que podria llamarse 
la inmodestia juvenil. — Había exuberancia. El árbol 
crecía libremente en vistoso e inútil follaje, faltaba 
la mano del podador que concentrase la savia en 
tres a cuatro ramos maestros. Pero los pocos cono- 
cedores delicados que le oian saboreaban ya el pla- 
cer y la sorpresa de una forma exquisita. En el 
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Congreso se reveló el orador completo, el hombre 
del debate imprevisto, de la discusión ardiente o 
exposición luminosa, no procurando sino convencer 
y vencer con su nerviosa dialéctica, desnuda ya de 
ropas y adornos como el atleta griego. Puede decir- 
se que llegó desde el primer año de su ministerio 
a ocupar el primer rango, al lado de los príncipes 
de la tribuna argentina, en esa elocuencia política 
que es, según la expresión antigua, la elocuencia 
verdaderamente grande y oratoria: magna illa et 
oratoria eloquentia. 

Sería largo enumerar la vasta producción oratoria 
del doctor Avellaneda, que se singularizó en los más 
diversos temas y en los más solemnes momentos de la 
vida institucional, científica y literaria del país. Anote- 
mos, rápidamente, sus piezas fundamentales: Discursos 
electorales: Campaña presidencial del 74; en la Ins- 
talación del Club del Pueblo; Universitarios: En el 
Colegio de Santa Fe sobre el payel de las Universida- 
des coloniales en la emancipación americana; Necro- 
lógicas: En la muerte de Chassaing y de Valentín Alsi- 
na; de Inauguración: Del concurso de máquinas 
agrícolas; del Ferrocarril Central Norte; del Parque 
«3 de Febrero; Políticos: Al recibirse de la presi- 
dencia de la República; Sobre la conciliación en la 
plaza 25 de Mayo; Patrióticos: En el centenario de 
Rivadavia; Literarios: En los Juegos Florales del Cen- 
tro Gallego ; en el Ateneo de Montevideo, etc. 

Muchas de esas bellísimas oraciones se hallan in- 
cluídas en las antologías americanas más prestigiosas. 
A propósito del discurso de los Juegos Florales, fa- 
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moso en los fastos literarios de Olegario V. Andrade, 
que fué el poeta laureado, evoca el siguiente recuerdo 
Juan Antonio Argerich: «Me parece imposible que 
la deficiente versión taquigráfica de aquel discurso 
* de clausura, quepa en cuatro paginas. Un gran dis- 
curso, impreso, es un pájaro embalsamado. ¡Le falta 
la gracia del vuelo en el espacio azul! El ora- 
dor — ¿por qué no decirlo? —no era simpático al 
público; salía esta sociedad de luchas tremendas, que 
afirmaron la nacionalidad. Empezó, en un profundo 
silencio. «No basta que el poeta cante. Es necesario, 
además, un público que lo admire. ¿Cómo se sabría 
que hay fascinación en el acento humano, sino por 
que hay arrobamiento en el oído y desvanecimiento 
en el corazón para el que lo escucha?» Tal dijo. La 
fascinación, como en las irreparables desgracias de 
la muerte, extingue en nosotros la noción del tiempo. 
Ese párrafo, que envolvía un anhelo y encerraba una 
doctrina, fué al propio tiempo una demostración. 
Fué la fascinación, el apoderamiento de las almas; 
esa conquista que elimina todo en torno; porque hace 
a la conciencia del que oye vasallo del que habla — 
pues son tributo el aplauso de las manos y.el hurrah 
«de los labios. Aquel hombre se me apareció — apa- 
reció a todos, como el «orador»; nadie se acordó del 
ex presidente, ni del político. Tenía una voz pene- 
trante, deficiente en la emisión de algunas con- 
sonantes, que pronunciaba acentuándolas y “como 
duplicándolas; pero tan intensa que llegaba a todas 
partes. Era el suyo un modo especial de decir, como 
especiales eran sus modos de moverse y mirar. Ja- 
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* más morirá su memoria en quienes le oyeron una 
vez. Muchas veces me he dicho que de los triunfos 
todos de su vida, ninguno debió serle tan grato como 
el de esa noche de octubre de 1881. 

Avellaneda abordó con éxito otros géneros literarios. 
Entre sus trabajos de crítica, merecen recordarse los 
Estudios sobre el ensayo histórico de Tucumán por 
el señor Pablo Grousac; El doctor Amancio Alcorta 
(padre); Estudio sobre el Congreso de Tucumán ; 
Juicio sobre Renán; Echeverría y muchos otros fo- 
lletos y libros sobre cuestiones forenses, memorias 
ministeriales, mensajes presidenciales, etc. 

Todos los escritos de Avellaneda se caracterizan 
por la tersura de la forma; cuidaba la musicalidad 
de la frase como un poeta; pero esa preocupación 
rítmica no excluía el concepto hondo. Él mismo lo 
ha dicho en uno de sus artículos: «La frase bella y 
útil, será siempre un medio de gobierno, porque es 
un medio de acción y de influencia. Lo que subleva 
y es repulsivo, lo que merece todos nuestros ana- 
temas, es la frase pomposa y sin sentido.» 

El doctor Avellaneda falleció en la plena madurez 
de su robusta inteligencia. Al concluir su período 
presidencial el terrible mal de Bright minaba su orga- 
nismo. En 1884 hizo un paréntesis a las múltiples ta- 
reas políticas y literarias que lo absorbían, y se dirigió 
al Rosario de la Frontera a buscar en las termas un 
lenitivo a su dolencia incurable. Por prescripción de 
los médicos que lo asistían y por consejo de sus 
amigos, resolvió emprender un viaje a Europa. Se 
estableció en París, pero por poco tiempo. Quiso 
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regresar a la patria para morir, más no llegó a as- 
pirar los aires del suelo nativo. A bordo del Congo, 
el día 25 de noviembre de 1885, sintió que el des- 
enlace fatal se avecinaba, y en presencia de su esposa, 
pidió al padre Letamendi que lo confesase. Y recli- 
nado dulcemente en el hombro de su santa compa- 
fiera, su alma voló a la inmortalidad. Aristóbulo del 
Valle que venía también a bordo del Congo, envolvió 
el cuerpo del ilustre muerto con la bandera argentina. 

El primer orador-artista de su época en América, 
murió también en alta mar, como Moreno. 

Comparten con Avellaneda los prestigios de la 
oratoria argentina de fines del siglo x1x, José Ma- 
nuel Estrada, de quien nos ocuparemos extensamente 
en otro trabajo; Pedro Goyena, Guillermo Rawson, 
Manuel Quintana. Delfín Gallo, Tristán Achával Re- 
dríguez y Aristóbulo del Valle, herederos todos ellos 
d= los prestigios parlamentarios de Mitre, Rawson, 
Frías y Vélez Sársfield. La lista completa de los ora- 
dores argentinos que han tenido su «momento» en 
las luchas cívicas del país, nos llevaría a alargar 
más de lo debido este capítulo necesariamente in- 
completo. 

José Manuel Estrada ha sido uno de los escritores 
más admirables de la moderna literatura argentina. 
Apasionado de la historia política y social de su país, 
fomentó estos altos estudios desde su rectorado inol- 
vidable, del Colegio Nacional. En dos ocasiones so- 
lemnes, reunió a los alumnos del gran instituto, 
fundado por Mitre, en el mismo edificio del viejo 
convictorio de San Carlos: la una con motivo del 
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25 de Mayo; la otra a raíz de la muerte de Rozas. 
Uno de los discípulos de José Manuel Estrada es- 
cribió años después la impresión que produjeron en 
el alma juvenil aquellas dos oraciones. «Jamás ha 
llegado el maestro, dice, a un grado más alto de 
elocuencia arrebatadora que en esa noche inolvidable 
en que nos hizo temblar y vibrar como sacudidos por 
una corriente eléctrica, al contacto de su acento inspi- 
rado. La tiranía de Rozas era abarcada en una síntesis 
admirable, seguida en su desarrollo y sorprendida en 
su origen, hasta sacar del estudio de sus accidentes 
y sus excesos, una lección moral que ojalá tuvieran 
siempre presente los pueblos que pasan del quie- 
tismo de la indiferencia culpable, al extravío más 
criminal aun de la demagogia. Una tormenta de aplau- 
sos saludaba cada uno de los períodos de aquella 
oración, cuyo estilo y belleza de imágenes iban in 
crescendo, hasta concluir con un rasgo enternecedor 
que hizo latir el corazón de todos, al escuchar de 
boca del maestro, que sus lecciones eran amadas y 
recogidas por nosotros, él también podría exclamar 
como Horacio: Non omnís moriar, ¡no moriré del 
todo! A lasalida y bajo la impresión de aquel triunfo 
espléndido, la banda estudiantil lo acompañó, acla- 
mándolo hasta su domicilio. 

José Manuel Estrada, no sólo fué un orador que 
arrebataba a los cerebros juveniles y a sus colegas 
parlamentarios que si a veces no comulgaban con 
sus ideas filosóficas en materia de religión, por ejem- 
plo, dejábanse arrastrar por aquella frase cálida, ar- 
moniosa, llena de brillantes imágenes y de unción 
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patriótica; fué también un gran historiador y un te- 
mible periodista militante. Temible por su vida diá- 
fana y la diamantina moralidad de sus convicciones, 
que llevó a las prensas de combate, a la cátedra de 
Derecho Constitucional, al Parlamento, a la diplomacia, 
a todas partes donde el destino le deparó una tri- 
buna. «La humanidad, decía, vive en universal de- 
pendencia; todos los hombres dependemos unos de 
otros, unos por ordenación jerárquica, otros recípro- 
camente por comunión solidaria de determinados 
intereses. Sólo es posible llegar a la completa inde- 
pendencia, no obstante esas leyes normales de la 
vida, en virtud de dos condiciones: o por una ro- 
bustez extraordinaria de carácter, o por la ruptura 
de todos los vínculos sociales. Es decir, por uno de 
estos dos extremos: o por la suprema moralidad, o 
por la ínfima desmoralización. La plena libertad per- 
tenece a los que ocupan los puntos extremos en la 
escala moral; los que tocan en las nubes o los que 
se revuelven en el fango: los cedros o los hongos.» 

Estrada tenía hondamente arraigado el sentimiento 
religioso; y, supo exteriorizarlo con ardor simpático 
en su libro: El catolicismo y la democracia, en sus 
discursos en contra del matrimonio civil y muy es- 
pecialmente en la Revista una de las más interesantes 
publicaciones que en ese género se hayan editado 
entre nosotros, y La Unión que redactó juntamente 
con Goyena y con Achával. Estrada falleció en la 
Asunción del Paraguay, desempeñando el cargo de 
ministro argentino. 

A José Manuel Estrada le sigue Pedro Goyena, 
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que nació en Buenos Aires el 24 de julio de 1843 
y falleció en la misma ciudad el 17 de mayo de 1892. 

La vasta producción literaria de este talento dis- 
tinguido se halla desgraciadamente dispersa en la 
Revista Argentina, en el ya citado periódico católico 
La Unión y en el Diario de Sesiones del Parlamento 
Argentino. «Tiempo es ya, observaba hace algunos 
años Groussac, de cumplir la obra de piedad y ense- 
ñanza que nos legó este espíritu preclaro y noble co- 
razón cuyo exagerado desinterés se extendía hasta la 
despreocupación de la gloria. Sería un pensamiento 
digno del gobierno nacional dar a luz una edición de 
sus obras oratorias y literarias». Solamente el ensayo 
sobre Félix Frías ha llegado en libro hasta nosotros. 

El prototipo del orador político de esa generación 
fué sin duda alguna Aristóbulo del Valle, desapare- 
cido del escenario patrio en los momentos que su 
pueblo más lo amaba y cuando la República iba á 
conducirlo sin duda alguna a las más altas posi- 
ciones. Todos sus discursos marcan jalones en nuestra 
vida institucional. 
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CAPÍTULO XXXV 


Olegario V. Andrade. — Grandilocuencia de su inspiración.— /4/ mido de 
cómbores. — Opiniones de Valera y Menéndez Pelayo sobre este poeta. 
Lu Allántida.— Prometeo, 


La representación de la poesía argentina en este 
ciclo corresponde especialmente a tres grandes poetas: 
Olegario V. Andrade, Ricardo Gutiérrez y Carlos 
Guido y Spano. Vamos a estudiar la personalidad y 
la producción de los dos primeros, que ya han ren- 
dido a la muerte el común tributo, y dejaremos para 
el segundo tomo, la gratísima tarea de analizar la 
obra lírica del dulce cantor de Nenia y de At Home. 

Al mismo tiempo pasaremos también una revista 
rápida a las composiciones de Jorge y Adolfo Mitre, 
Chassaing, Carlos Encina, Gervasio Méndez y al- 
gunos otros que también han fallecido. 

Olegario Andrade es, a pesar de todos sus defec- 
tos, el poeta más grandilocuente que haya tenido 
América. 

Nació en Concepción del Uruguay (provincia de 
Entre Ríos) en 1841. Pasó los años de su niñez en 
Río Grande (Brasil) y en el Estado Oriental, hasta 
que su familia, después del triunfo de Urquiza en Ca- 
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seros, se estableció en Gualeguaychú primeramente 
y luego en Concepción. 

Hizo algunos estudios en el histórico Colegio del 
Uruguay, en cuyas aulas se caracterizó por su indo- 
lencia. Nunca logró dar un examen brillante de Quí- 
mica o de Matemáticas; en cambio se sabía de me- 
moria las más hermosas composiciones de Hugo, que 
tan poderosamente influyeron en su ardoroso tempera- 
mento poético, de Byron, Lamartine y Alfredo de 
Musset. El físico de Andrade no respondía en sus 
exterioridades a la soberana inteligencia que poseía. 
Uno de sus contemporáneos dice que la figura del 
poeta era vulgar; tenía la frente de regular amplitud, 
aunque prematuramente cubierta de arrugas; vaga y 
sin brillo la mirada, e inmóviles y resecos los labios, 
como si se negaran a dar paso a la corriente viva de 
la palabra, que comunica animación y vida a la fiso- 
nomía. «En grado muy limitado, agrega, le había con- 
cedido la Naturaleza el don de la palabra hablada, a 
punto de serle muy difícil sustentar con su interlocutor 
un cuarto de hora de conversación metódica. Escribía, 
en cambio, con gran facilidad, en caracteres poco 
inteligibles a primera lectura, y en renglones sesgados 
de arriba abajo, siendo tan rápida su concepción, 
que sólo empleaba en redactar el tiempo indispen- 
sable para vaciar en el papel sus ideas.» 

El autor de El nido de cóndores inicióse en la 
vida del periodismo político desde muy joven, sin- 
gularizándose sus artículos, por la prosa vivaz, ner- 
viosa, hiperbólicamente imaginativa, pero falta de 
sinceridad y de hondas convicciones, lo mismo cuan- 


HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 441 


do su pluma sirvió a los intereses de Urquiza, que 
los de Avellaneda o Roca. Escribió en El Porvenir y 
en La Regeneración de Entre Rios, y en El Pueblo, 
La América y La Tribuna Nacional de Buenos Aires. 

Si se exceptúan sus artículos de crítica literaria, 
todo lo demás que produjo en el estadio de la pren- 
sa pertenece a la literatura de circunstancias. Pero 
no es en su faz de redactor de hojas periódicas sub- 
vencionadas por los gobiernos, donde vamos a estu- 
diar a Andrade, sino como poeta extraordinariamente 
inspirado, aunque efectista y «resonante, digno de 
ser aplaudido a cañonazos, según la gráfica expresión 
de Menéndez y Pelayo. 

Los versos de Andrade, estudiados en frío, resul- 
tan hoy para algunos demasiado imaginativos y re- 
tóricos. Despilfarró metáforas entre las frondosidades 
magníficas de su estilo apocalíptico, y resultaron en 
más de una ocasión desmesuradas. Pero es sin dis- 
puta el más grande poeta que hayamos tenido. Don 
Juan Valera lo califica de «sublimemente didáctico 
y lo pone en el grupo de Manzoni, Quintana y Vic- 
tor Hugo. La pretendida docencia de Andrade, cuyos 
estudios habían sido insignificantes, le hace decir al 
autor de las Cartas Americanas lo que a renglón 
seguido transcribimos: «¿Qué enseña la poesía en 
nuestro siglo? ¿Qué sistemas filosóficos, qué doctri- 
nas políticas y sociales, qué dogmas religiosos, qué 
problemas y qué teoremas de la ciencia de natura- 
leza podrá nadie resolver o enseñar en verso, que 
no estén mejor enseñados o resueltos, explicados y 
demostrados, en el más compendioso manual, cate- 
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cismo o cartilla para los niños de la escuela? Y 
como aun reconociendo en el poeta un Dante, Goe- 
the o Leopardi, por ejemplo, todas las prendas de 
un sabio de primera magnitud, y creyendo que su 
cerebro fué y es el archivo de todos los conocimien- 
tos divinos y humanos que en su época podian pe- 
netrar y conservarse con orden en el cerebro de una 
persona mortal, todavia dudo de la virtud en quien, 
lejos de haber estudiado tengo que dudar de que 
ocurra y obre esta virtud en quien lejos de haber 
estudiado y aprendido mucho, deja el colegio pre- 
maturamente con algunas ligeras nociones de histo- 
ria y noticias muy elementales de literatura, y se 
lanza a la vida del periodismo, tan agitada y labo- 
riosa.» 

Seguro de la misión educadora del poeta y de la 
inmortalidad de su obra, Andrade mismo discurre al 
respecto en uno de sus trabajos, y dice entre otras 
cosas: «Los cantares del pastor, los himnos del gue- 
rrero, los salmos del sacerdote, las máximas anima- 
das del dramaturgo, son monumentos de la idea, del 
sentimiento de la aspiración del pueblo. No ha que- 
dado de las fenecidas naciones más que su literatu- 
ra, huella luminosa de su tránsito en la vida, que la 
historia guarda con respeto y fidelidad. El Zenda- 
vesta, el Ramayana, la Ilíada y la Eneida, son el 
eco, son la huella, el reflejo, la estela luminosa de 
Persia, India, Grecia o Roma. Cuando los cataclis- 
mos apenas sospechados y ni remotamente temidos 
hayan destruído o modificado transcendentalmente los 
elementos fisiológicos y sociales que forman la cons- 
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titución alemana, francesa o inglesa, la Mesíada, la 
Euriada ó el Paraíso Perdido, darán testimonio por 
el pensamiento y la palabra de Kopstock, de Voltai- 
re o de Milton, de lo que fueron, lo que pensaron, 
cómo sintieron y cuánto hicieron por la verdad, la 
belleza y la bondad de esos pueblos depositarios del 
arca santa de la civilización.» 

Andrade aspiró, dentro de lo relativo, no cabe 
duda alguna — y en eso no estaba equivocado —a 
realizar en su Atlántida por ejemplo una obra que 
sobreviviese más que como la expresión de un poe- 
ta, como la expresión de un pueblo que presentía 
su porvenir y su destino. 

Los versos de Andrade fueron coleccionados por 
ley del Congreso Argentino dictada el 30 de junio 
de 1884, casi dos años después de su muerte, ocu- 
rrida en Buenos Aires el 30 de octubre de 1882. 

En ese volumen, muy mal corregido por cierto, se 
hallan entremezcladas composiciones de buena ley 
con otras mediocres que escribió siendo colegial. 
Pasaron por alto, pues, las tituladas A /a memoria 
de Céspedes, La flor de mi esperanza, El 11 de Sep- 
tiembre, El laurel, y algunas más, para detenernos 
con vibrante entusiasmo a veces en todas ' aquellas 
que le dieron tantísimo renombre en toda América 
tales como El Porvenir, Nuestra misión, A mi hija 
Agustina, El nido de cóndores, Atlántida y Prometeo, 
especialmente esta última que puede figurar sin men- 
gua al lado de las más extraordinarias concepciones 
del parnaso castellano. 

El nido de cóndores es una fantasía que pone de 
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manifiesto la imaginación deslumbradora de Andrade. 
Hay riqueza de colorido en sus estrofas de bronce; 
sublime solemnidad en la evocación del cuadro en 
que el poeta describe el paso de los Andes por el 
ejército de San Martín, y sobre todo, el verso ad- 
quiere una sonoridad grandiosa en fragmentos como 
los siguientes: di 


Choque a 


armas y canticus de guerra 
Resonaron después. Kelincho agudo 
Lanzó el curcel de la argentina tierra 
Desde el peñasco mudo; 

Y vibraron los bélicos clarines, 
Del Ande gigantesco en los conti 


Crecida muchedumbre se agulpalia 
Cual las ondas del mar en sus linderos 
Infantes y jinetes avanzaban 
Desnudos los aceros, 

Y atónita al senticlos la montaña 
Bajo la frente, y desgurró su entraña 


¡Porhiada era la lid!—=por las laderas 
Bajaban los bizarros batallones 

Y penachos, espadas y cimeras 
Cureñas y cañones, 

Como heridos de un vertigo tremendo 
En la sima fatal iban cayendo! 


¡Vortiada era la lid! En la humareda, 
La enseña de los libres ondeaba, 
Acariciada pur la brisa leda 
(ue sus pliegues hinchuba 
Y al fin entre relámpagos de gloria, 
Vino a alzarla en sus brazos la victoria! 


A El nido de cóndores, que es sin duda la com- 
posición más popular de Andrade, le aventajan en 
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concepto La «tlántida y Prometeo. Las estrofas de 
la primera de estas obras parecen estremecerse de 
juvenil entusiasmo frente al progreso humano; la 
inspiración resulta noble y alta siempre aun cuando 
en algunos momentos el asunto se resienta de ese 
afán docente que ya hemos anotado en la manera 
de Andrade. Tanto es así, que varios pasajes de La 
Atlántida parecen capítulos de historia puestos en verso. 

Con la vieja leyenda de Prometeo Andrade realizó 
una de sus más luminosas concepciones. El asunto 
de esta fantasía, universalmente conocido, fué expli- 
cado sin embargo, por el mismo Andrade en una 
página en prosa que antecede al canto. La fábula 
helénica narrada por Hesíodo ha dado tema a nume- 
rosos poemas. Esquilo recoge este mito religioso de 
las sociedades primitivas, para personificar en él el 
sentimiento de la libertad, en pugna eterna con las 
preocupaciones. 

La epopeya, el drama, hasta el romance vulgar, se 
han ejercitado en tan sublime asunto. 

El autor de esta fantasía no ha querido hacer un 
poema, porque habría sido. empresa loca acometer 
una tarea en que gastó sus robustas fuerzas el genio 
cosmogónico de Quinet. 

No ha hecho más que un canto al espíritu huma- 
no, soberano del mundo, verdadero emancipador de 
las sociedades esclavas de tiranías y supersticiones. 

A pesar de ser tan conocida esta leyenda, convie- 
ne reproducirla, para los que la'hayan olvidado. 

He aquí cómo la describe Renaud, ciñéndose a la 
narración de Hesíodo en su 7eogonia: 
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«Antes hubo seres que intentaron el progreso del 
hombre por la fuerza del pensamiento; pero, en vez 
de gloria, alcanzaron crueles castigos, en razón a 
que se suponía que los dioses veían con envidia a 
aquellos inventores que usurpaban algo de su poder 
con sus creaciones independientes. Admiraban las 
proezas de la fuerza física: troncar árboles y hacer 
rodar peñascos; pero les infundía miedo el ver en- 
cender lumbre, forjar el hierro, vestir, alimentar y 
sanar por medio de preparaciones misteriosas. Quizá 
habrían aceptado tales invenciones, sin el temor del 
rayo que parecía siempre dispuesto a herir a los te- 
merarios. Decianse en voz baja que Esculapio pere- 
ció de un modo terrible, porque había querido resu- 
citar muertos con brevajes, y a veces, excitados por 
el terror, se hacían verdugos para adelantarse a los 
dioses, mataban a Triptólemo que les enseñaba la 
agricultura. Prometeo fué el más famoso de aquellos 
genios benéficos. Pertenecía a la gran raza de tita- 
nes que se rebeló contra los dioses, aunque, más 
cuerdo que sus hermanos, no tomó parte alguna en 
aquellas luchas de orgullo, sin duda porque veía 
claro el desenlace de la guerra, por amenazadoras 
que fuesen las cohortes de los tiranos. A mayor 
abundamiento, ¿qué le importaban aquellos furores 
de ambiciosos contra ambiciosos, que combatían en- 
tre sí, unos para conservar el trono celeste y otros 
para recobrarlo? Su corazón no estaba allí: lejos de 
aquellos poderosos, de aquellos soberbios, dioses o 
titanes, miraba conmovido cómo se agitaban las cria- 
turas débiles, tímidas, sin vestidos y sin utensilios, 


HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 447 


oprimidas a la vez por la tierra y por el cielo, don- 
de se cuidaba de acudir en su auxilio. Ni titanes ni 
dioses pensaban en los hombres, y cuando Zeus, rey 
del Olimpo, salió vencedor, quiso destruir a los ino- 
centes mortales con sus enemigos, a tal punto llegó 
la embriaguez de su victoria, Prometeo los salvó, y 
no se contentó con eso, sino que aspiró a sacarlos 
de la condición de animales en que vivían, para lo 
cual robó fuego del cielo y les enseñó a bosquejar 
las primeras armas con aquella especie de alma de 
la materia. Zeus se indignó, porque no quería la 
prosperidad del hombre, sino que, como amo celoso 
deseaba esclavos incapacitados de elevarse. No se 
atrevió o no pudo quitar a los mortales el fuego de 
cuya conservación cuidaban todos; pero castigó a 
Prometeo atándolo con cadenas en un monte, no le- 
jos del Cáucaso, entre Europa y Asia, para que el 
mundo entero viese el castigo, y dejándolo a mer- 
ced de un buitre que noche y día devoraba su hí- 
gado, que renacía eternamente. 

Esquilo, el primero de los poetas griegos por su 
alma y su brío, genio hostil a las tiranías, porque lo 
posponía todo a la justicia y la dignidad, compuso 
tres dramas con esta leyenda: Prometeo llevándose 
el fuego, Prometeo encadenado y Prometeo libre, 
de cuyos dramas sólo quedó el segundo, Prometeo 
encadenado, sin que la obra, mutilada así por los 
siglos, haya bajado de la altura en que las inspira- 
ra, dejando ya de pertenecer a una forma de arte, a 
una patria, a una fibra especial del corazón, se con- 
funden con el alma universal del género humano, 
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Prometeo es todo heroismo, según lo pinta el poe- 
ta que lo encontró en los mitos religiosos. Practica- 
ba el bien por simpatia, y aun siendo victima de su 
obra, no la deploraba, porque su conciencia lo sos- 
tenía en el suplicio. Con el justo orgullo de su dolor 
exclamaba hablando con su verdugo: 

«Yo tuve lástima de los mortales y él no me ha 
juzgado digno de compasión.» 

Con efecto, el rey de los dioses no perdona a 
aquel emancipador de la civilización humana; pero 
se ve aislado en su omnipotencia: nadie simpatiza 
con él, en tanto que todos ensalzan a Prometeo. 
Al principio, las Oceánidas, ninfas del mar, olas con 
formas de doncellas, vienen a consolar al paciente 
con sus cantos. Tendido en un peñasco, no puede 
ver a las compasivas visitantes; pero oye el ruido 
de su llegada «como el de pajarillos cuyas alas 
hacen vibrar el aire suavemente». En vano, sin em- 
bargo, quieren calmar el dolor de Prometeo, a quien 
sólo una idea sostiene en su tormento, y es que un 
día su enemigo triunfante será destronado. El rey de 
los dioses penetra la idea de su víctima, y atemori- 
zado, le envía por el mensajero de los dioses la 
orden de que se explique y descubra el porvenir. 
Prometeo no desmaya con la esperanza de verse 
libre. «Jamás, amedrentado por el fallo de Júpiter, 
seré yo pobre de espíritu como una mujer; jamás 
como una mujer levantaré mis brazos suplicantes 
hacia aquél a quien aborrezco con todo mi odio, 
para pedirle que rompa mis cadenas: lejos de mí 
tan cobarde pensamiento.» El dios, impotente, no 


HISTORIA DE LA LITERATURA ARGENTINA 449 


tiene otra cosa que hacer sino vengarse con algún 
nuevo suplicio, mientras reina aún, y en efecto, em- 
plea las amenazas para quitar a Prometeo hasta los 
seres compasivos que lo consuelan. El coro, más 
digno que el dios, responde a su mensajero: «Dime 
otras palabras, dame otros consejos y te podré es- 
cuchar. Lo que me dices me oprime el corazón. 
¿Cómo puedes ordenarme semejante villanía? Los 
males que sufre Prometeo quiero sufrirlos yo: he 
vivido en el odio a los traidores; la enfermedad más 
repugnante es la traición.» 

Andrade según lo manifiesta en el final de la nota 
explicativa, dice que el canto Prometeo fué escrito 
para no ser publicado, y que sólo rindió su tributo a la 
letra de molde a instancia de amigos «que tienen dere- 
cho a exigir del autor sacrificios de mayor magnitud.» 

Mas que por el pensamiento, vale este poema por 
los esplendores de la forma. 

Si Olegario Andrade hubiera unido a su talento 
inmenso una cultura filosófica y literaria menos su- 
perficial; si hubiera sabido poner freno al desborde 
oceánico de sus imágenes, habria sido, a buen se- 
guro, uno de los grandes poetas inmortales del mundo. 

Andrade falleció siendo diputado; y hasta el ins- 
tante de su violento ataque de peritonitis que lo llevó 
a la tumba, tuvo a su cargo la dirección de La Tri- 
buna Nacional. 

Entre nosotros, su Nido de cóndores vivirá tan im- 
perecederamente como el culto del glorioso liber- 
tador a quien evoca 


«Mientras: haya en los Andes una ruca 
Y un cóndor en su cúspide bravia» 
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CAPÍTULO XXXVI 


Ricardo Gutiérrez. - Zafzara y La bra salvaje. El médico pueta— La 
hermana de Caridad. 


El sentimiento del amor, que casi brilla por su 
ausencia en toda la obra de Andrade, surge ardo- 
roso y cautivante de las producciones de Ricardo 
Gutiérrez, el ilustre autor de Lázaro y de La fibra 
salvaje. Fué, además de poeta, médico, especiali- 
zándose en las enfermedades de la infancia. A él se 
debe la fundación del primer hospital de niños que 
haya tenido Buenos Aires. 

Nació en el pueblo de Arrecifes el 10 de no- 
viembre de 1856, trasladándose a la capital para hacer 
su bachillerato primeramente, e iniciar luego sus es- 
tudios de abogado que interrumpió para matricularse 
en la Facultad de Medicina. Apenas dueño de su 
título, estalló la guerra del Paraguay y se vinculó a 
la sanidad del ejército de Mitre. Terminada la campaña 
en contra del tirano López, Gutiérrez se embarcó 
para Europa, desde donde escribió correspondencias 
interesantísimas a La Nación. 

Su ciencia y su popularidad profesionales, dice 
Groussac, están en todas las memorias: Gutiérrez 
era un espiritu superior que envolvía un alma noble 
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y vehemente, y su luz externa no era sino la llama 
de su foco interior. Ha muerto llorado después de 
vivir bendecido.» 

Muy pocos de los que nos hemos estremecido al 
oír los acentos tiernos y a la vez ingenuos de un hijo 
privilegiado de las musas hemos dejado de aprender 
de memoria y de recitar con puro deleite los cantos 
de Ricardo Gutiérrez, llenos de poesía idealmente 
amorosa y de notas que vibran con la dulzura de un 
suspiro. Como observa don Juan José García Velloso, 
más apasionado de la soledad y de la meditación, 
que de la naturaleza campestre que evoca en sus 
dos obras fundamentales, este bardo sugiere con sus 
obras estados emocionales de poderosa intensidad; 
pero rara vez deslumbra con el color del paisaje, 
como Echeverría y Obligado, por ejemplo. Su virtud 
artística reside principalmente en la pintura del hom- 
bre por dentro, del hombre psicológico: no en la 
reproducción del mundo físico y sensible. 

A pesar de lo dicho, en sus obras se hallan de vez 
en cuando momentos descriptivos admirables y evo- 
caciones tan soberanamente hermosas como aquella 
del gaucho Lázaro, que está idealizado en forma en- 
cantadora y lleno de trazos seguros, como podrá 
colegirse en las siguientes estrofas : 


«ls arrogante y varonil su traza 

En la movilidad de su apostura; 

La raza de los nobles no es su raza, 
Pero es noble y gallarda su figura; 
Porte que no envilece ni disfraza 

La rara y desenvuelta vestidura, 
Que lleva con descuido soberano 

El intrépido gaucho americano, 
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¡TINA 


Bajo el sumbrero «ue inclinó a la frente 
Nublando de las luces el destello, 

Y en redor de la barba, que naciente 
Sombrea apenas el altivo cuello, 

Reposa subre el hombro, negligente, 
En separados rizus su cabello, 

Que cierra en blando círculo ondeante 

l óvalo. gentil de su semblante, 


Cine con abandono y galanura 
Los pliegues de su ancha «camiseta», 
El tirador, que envuelve a la cintura 
Sobre cada puntada una peseta, 

Y el puñal de luciente engastadura 
De la mano al alcance atrás sujet 
(Que sobre el talle con desdén cruzado 
Asuma de un costado a otro costado. 


La manta de vicuña recogida 
Bajo aquel aro de cambiante brillo, 
Del chiripá en los pliegues compartida, 
Le envuelve en el cribado calzoncillo; 
El poncho leve que arrolló y descuida 
Cuelga en la empuñadura del cuchillo; 
Y en los caireles de su Meco suena 
La estrella de la hermosa «nazarena: 


Nu; lleva él las prendas de aquel tra 
Que destaca del muro sus colores, 
Con toda la arrogancia del salvaje, 
Y aquella majestad de los señores: 
Y es único padrón de su linaje 

El sellu de los seres superiures; 
Que en el primer relámpago adivina 
El ojo observador «que le exami 


je, 


De su mirada en el fulgor sombrío 
Hay la intensa quietud del pensamiento, 
Hondo como el desmayo del hastío, 
Fiju como fatal remordimiento: 
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Rastro indeleble del impío 
O del triste y profundo sentimiento, 
Que en muda paz o tenebrosa calma 
Habita lo más Íntimo de su alma. 


La idealización del gaucho realizada por Gutiérrez 
en el poema Lázaro produjo luego aquella serie de 
libros interesantes que escribió su hermano Eduardo. 

Entre las mejores composiciones de este poeta 
debemos citar El poeta y el soldado, La hermana de 
caridad y El misionero, impregnadas de dulce y 
sincero misticismo y ricas en imágenes externadas 
en estilo terso y en ritmos propios. 

Si el poeta romántico de Lázaro y La fibra salvaje 
no tiene rival en nuestro parnaso, el lírico de El 
libro de las lágrimas y El libro de los cantos, se 
coloca a la altura de los mejores poetas que han 
escrito en castellano. 

Ricardo Gutiérrez falleció en Buenos Aires el 25 
de septiembre de 1896. Su estro había enmudecido 
ya, y sólo su grande y noble corazón lo sacaba de 
la misantropía que lo dominaba y que desaparecía 
como por arte de encantamiento junto al lecho del 
niño enfermo y en presencia de las madres atribu- 
ladas que tanto lo bendijeron. 
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CAPÍTULO XXXVII 


Jorge y Adolfo Mitre. -- Ensayos artísticos del primero.—-Su drama Zu 2 
lítica. — Los versos A mi hermana. Josefina. — Adolfo Mitre. — Sus 
Poesías editadas en 182, — Fin prematuro de este poeta. — Juan Chase 
saing. — Carlos Encina. — Gervasio Méndez. 


/ Jorge y Adolfo Mitre fueron dos ingenios que des- 
aparecieron en flor, como Balcarce, como Chassaing 
y como Encina. 

Todo lo que nos queda de Jo, hay que juzgarlo 
desde un punto muy relativo, pués desapareció cuando 
apenas contaba 17 años. Su amigo de la infancia, 
Enrique S Quintana, nos ha dejado una bella página 
que lo describe en su faz moral y nos lo revela en 
toda la potencia de su privilegiado cerebro, que tan 
admirables cosas había producido. 

A los 14 años ya era redactor del periódico La 
Regeneración, que fundó con Eduardo Gutiérrez y 
Adolfo Lamarque. Por aquel entonces publicó su 
canto a Méjico, que le valió grandes elogios del ce- 
lebrado crítico y poeta peruano Clemente Altahus. 
Escribió luego una comedia de estilo bretoniano, 
que estrenó en el teatro de la Victoria, con gran 
éxito. A juzgar por este ensayo, y por los fragmentos 
del drama La Política, que debió escribir en cola- 
boración con Lamarque, hubiera llegado a ser un 
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hombre de teatro muy distinguido. Las escenas más 
interesantes de esta Obra inconclusa pueden leerse 
en el tomo de poesías que se publicó el año 1871, 
y que se halla en el archivo Mitre, anotado prolija- 
mente por su padre. 

Este volumen contiene además poesias satiricas y 
sentimentales que acusan una gracia y un buen gusto 
exquisitos. Merecen recordarse las tituladas Amor 
mudo, A mi hermana Josefina, ¡Todo! y especial- 
mente La coqueta. 

Más poeta y más artista que Jorge, se nos antoja 
Adolfo Mitre, cuyos versos, totalmente desconocidos 
en la actualidad, están reclamando el puesto de honor 
que merecen en nuestro parnaso. Fué sin duda al- 
guna el primer talento de su generación y uno de 
los espíritus más extraños que haya producido la lite- 
ratura argentina, 

Nació en Buenos Aires el 6 de mayo de 1859 y 
cursó sus estudios en el Colegio Nacional. A los 21 
años se graduaba de doctor en Jurisprudencia, des- 
pués de haber marcado gallardamente su paso por los 
claustros universitarios y cerrado con broche de oro 
su vida estudiantil con una tesis modelo que, según 
Magnasco, había sido escrita con la cabeza y con el 
corazón. 

Con Alberto Navarro Viola, otro poeta malogrado 
también, tradujo un texto de Derecho Internacional, 
y sin abandonar sus tareas de redactor de La Nación, 
escribió con el doctor Ernesto Quesada unos Apun- 
tes de Derecho Internacional Privado. 

En el corto espacio de cuatro años, que median 
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entre su salida de la Universidad y su temprana 
muerte, escribió gran número de composiciones poé- 
ticas, todas inspiradas, bellas y conceptuosas. 

Su tomo de Poesías, editado en 1882, pone de ma- 
nifiesto su preclaro ingenio, su gusto refinado, su 
espíritu inquieto e inquietante. Estamos firmemente 
seguros de que si hoy se reprodujeran las composi- 
ciones de este volumen, harían reverdecer los laure- 
lés de la lírica argentina tan venida a menos. 

Hay sin duda en muchas de las composiciones de 
Adolfo Mitre, cacofonías y asonancias; a veces la 
musicalidad del verso se resiente de cierta dureza; 
pero la emoción lírica surge siempre, en raudal be- 
llísimo, hasta en las del género ligero, improvisadas 
en un abanico o en un álbum, como en áquellas 
cuartetas que dicen: 


« llace 
leí este aviso; «Atención: 
se ha perdido un relicario 
en forma de corazón.» 


ías en un diario 


Si se llegase a perder 
tu corazón ¡oh dolor! 
dunde en paz deben yacer 
tantas reliquias de amor, 
se leería en algún diario 
este otro aviso: «Atención 
se ha perdido un corazón 
«ue parece un relicario.> 


Adolfo Mitre era el ídolo de la generación litera- 
ria que se reunía junto al sillón trágico del poeta 
Gervasio Méndez, y que soñaba con el ideal. Uno 
de sus panegiristas, el doctor Ernesto Quesada, des” 
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cribe así a Adolfo Mitre: «Esbelto y elegante sin 
afectación, su figura respiraba un cierto aire de me- 
lancolía que se granjeaba en el instante mismo las 
simpatías de los que lo veían. Unía a su envidiable 
posición social, la estimación de caballeros y de da- 
mas, y el cariño de sus compañeros. Su felicidad 
era, puede decirse, completa, porque amaba «con 
amor del alma», a la que más tarde fué su esposa. 
Su tiempo lo dividía entre el estudio técnico del de- 
recho, el ardoroso culto de las letras —en "lo que 
empleaba sus mejores horas — y en las tareas de La 
Nación.» 

Una de las composiciones que mayores aplausos 
le valieron en aquel entonces, fué su canto A Fran- 
cia, que declamó en el Jardín Florida, entre los en- 
tusiasmos de la concurrencia reunida en homenaje 
al 14 de julio. Es una composición robusta y llena 
de imágenes valientes. 

Su libro se divide en cuatro partes: Himnos y 
clamores; Íntimas; Cuerdas flojas, y Poesías diver- 
sas. En la primera y en la última se hallan expre- 
siones tan completas como El suicida, Armonías y El 
alma del artista. 

La muerte de Adolfo Mitre provocó una imponen- 
te manifestación de dolor. Sobre su tumba se con- 
gregaron la amistad y la admiración. Basta leer los 
discursos que pronunciaron en aquel momento Os- 
valdo Magnasco, Gabriel Cantilo, Amancio Alcorta 
y Epifanio Portela, para darse cuenta del hondo des- 
consuelo que produjo entre la juventud la temprana 
desaparición del último poeta romántico en el orden 
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cronológico que hayamos tenido. «Había en el fondo 
del corazón de Adolfo Mitre, dice José Tomás Gui- 
do, un tesoro, no solamente de ilusiones, sino tam- 
bién de los sentimientos más nobles. La patria, la 
amistad, la piedad filial, la tendencia al sacrificio, y 
todos los ideales de la juventud eran la fuente de 
sus inspiraciones.» 


Otro poeta muerto prematuramente fué Juan Chas- 
saing, «ídolo del pueblo que le vió nacer», según 
dice don José María Gutiérrez, en su tan conocido 
artículo necrológico sobre el autor de A mi bandera. 

Chassaing, prototipo de porteño ardiente y batalla- 
dor realizó también con brillo algunas campañas pe- 
riodísticas y políticas, llegando a tener gran ascen- 
diente entre las clases populares. 

Derramó su sangre en Pavón por la causa de Bue- 
nos Aires; representó a su pueblo en el Congreso y 
enardeció a las multitudes en los días de asonadas 
políticas. Las composiciones más conocidas de este 
poeta, son la ya citada A mi bandera y el Canto a 
la instalación del Ateneo del Plata. 

Carlos Encina, que también falleció muy joven tuvo 
mucho ascendiente entre los escritores de su genera- 
ción. Sus versos ahitos de filosofía a base de reminis- 
cencia de Hegel y Spencer, nos resultan hoy desarticu- 
lados, prosaicos y de un pretendido trascendentalismo 
que llega, al fin y ala postre, a lo pueril. Gustaba de 
los títulos rimbombantes como El poema del Infini- 
to, La evolución del espíritu, La mujer ideal, La 
lucha por la idea. 
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Al lado de este poeta, de quien más adelante nos 
hemos de ocupar, aparece la figura doliente de Ger- 
vasio Méndez, que nació en Gualeleguaychú, como 
Andrade, el 2 de diciembre de 1842. Muy joven que- 
dó paralítico, sobrellevando estoicamente durante cinco 
lustros la horrible tragedia de su vida sin consuelo, 
hasta que la muerte lo libertó el 18 de abril de 1897. 

Fundó la revista el Album del Hogar, en cuyas 
páginas colaboraron muchos de sus jóvenes admira- 
dores. Ha dejado esta pobre alma enferma composi- 
ciones muy estimables entre las que se singularizan 
Desencanto, Jamás y La mujer que adoro. 

Sus contemporáneos le llamaron el «poeta del 
dolor.> 
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CAPÍTULO XXXVII 


Síntesis, — Bartolomé Mitre, — La época contemporánea, 


Hemos dejado para cerrar los últimos capítulos de 
la historia literaria del país, que como se ha visto 
sólo se refiere a poetas y pubiicistas ya desapareci- 
dos, la augusta personalidad de don Bartolomé Mi- 
tre, y vamos a evocarla sintéticamente como un 
simbolo de las tres épocas más culminantes de la 
cultura argentina, esto es: la de los ingenios en la 
emigración, la de los pensadores y estadistas que 
volvieron a la patria para trabajar por su grandeza, 
y la de los que a raíz de tan crueles luchas la han 
puesto sobre el carril que ha de conducirla a sus 
altos destinos. 

Mitre actuó en esos tres momentos intensamente, 
viviendo más que por su longevidad, por su acción 
incansable, la vida multiforme de varios hombres. En 
su alma se concretaron los ideales que milamaran 
el cerebro de los estadistas anteriores a Caseros, y 
luego el amor a las instituciones republicanas, para 
ser además de su verbo el eslabón entre dos épocas 
y el testimonio inmortal de los periodos históricos 
más difíciles que haya atravesado nuestro país des- 
pués del grito de Mayo. Los próceres de la Indepen- 
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dencia desplegaron una bandera de redención; Mitre 
fué el asta de esa bandera. 


La obra de publicista del ilustre autor de la His- 
toria de San Martín ha sido ci'.'a ya fragmentaria- 
mente en el presente trabajo. Poco, pues, tendremos 
que añadir a los merecidos y entusiastas elogios que 
en su oportunidad nos ha merecido. Antes de llegar 
de nuevo a ella, para abarcarla en su conjunto, va- 
mos a resumir algunos apuntes biográficos de tan 
eminente personalidad, en forma muy somera, ya que 
para realizar el trabajo como es debido tendríamos 
necesidad de escribir un libro. 


Nació en Buenos Aires el 26 de junio de 1821. 
Sólo contaba diez y seis años de edad cuando se 
dió a conocer simultáneamente como militar y como 
poeta, distinguiéndose en el sitio de Montevideo, al 
cual concurrió como capitán, y publicando sus pri- 
meras producciones. En el segundo sitio de Monte- 
video (desde 1845 a 1846) ganó el grado de teniente 
coronel. Terminada la campaña pasó a Bolivia, don- 
de gobernaba el general Ballivián, el cual trató al 
emigrado con la deferencia que merecían su talento 
y aptitudes, y en las jornadas de Lavala y Biche se 
batió con denuedo al mando de la artillería. Viéndo- 
se obligado a emigrar, se estableció en Chile, don- 
de (1848) ingresó en la redacción de El Mercurio 
de Valparaíso. No era nuevo para Mitre el oficio de 
periodista, pues ya en Montevideo había dirigido La 
Nueva Era y El Nacional, y en Bolivia La Epoca. 
Luego se trasladó al Perú, regresando a Chile 
en 1852, año notable por el levantamiento argentino 
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contra el tirano Rozas. Mitre atravesó los Andes en 
compañía de los compatriotas que acudían a pelear 
por la libertad, y en la batalla de Monte Caseros tuvo 
el mando de la artillería oriental en el ejército aliado. 
Después del triunfo, fué elegido diputado y se diri- 
gió a Buenos Aires; pero disuelta la asamblea por 
la violenta oposición que hacía al gobierno, emigra- 
ron todos sus individuos. Desde aquel día ejerció 
Mitre gran influencia en la política. Comandante (1852) 
y ministro de la Guerra (1855), ocupó sucesivamente 
los cargos públicos más importantes. Cuando las di- 
sensiones entre la provincia de Buenos Aires y las 
otras trece se recrudecieron hasta el extremo de acu- 
dir ambos partidos a las armas, Mitre, que ya era 
coronel, se puso al frente de las fuerzas bonaeren- 
ses; pero el ejército contrario, mandado por Urquiza, 
lo derrotó en Cepeda y Buenos Aires volvió a en- 
trar en la Confederación. Al año siguiente Mitre fué 
elegido gobernador de Buenos Aires, y durante su 
administración llevó a cabo mejoras de importancia. 
La guerra continuaba encarnizada, y más feliz esta 
vez que en la anterior campaña, batió Mitre com- 
pletamente a las fuerzas de la Confederación en la 
batalla de Pavón (17 de septiembre de 1861). A con- 
secuencia de aquella jornada, dimitió su alto puesto 
el presidente Derqui, y más tranquilos los ánimos, 
restablecida definitivamente la armonía, eligióse nue- 
vo presidente, siendo designado Mitre con general 
aceptación. Desde el 7 de octubre de 1862, día en 
que inauguró su presidencia, hasta el 12 de octubre 
de 1868, en que transfirió su poder a Sarmiento, 
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Mitre trabajó con celo incansable. Por la prosperidad 
de la patria. Telégrafos, ferrocarriles, escuelas públi- 
cas, surgieron por todo el pais, iniciándose la prospe- 
ridad de la República. Sólo la guerra con el Paraguay 
entorpeció algún tanto los progresos de la paz, 

En 1890 fué por única vez a Europa, siendo sa- 
ludado por todos los políticos, militares y artistas 
rrotables como una de las glorias más puras de 
América. 

En París editó tres libros: Rimas, que es una co- 
lección de versos escritos a los veinte años, y una tra- 
ducción en versos castellanos del /nfierno, del Dante, 
Cuenta además entre sus obras un drama en cuatro 
actos titulado Policarpa Salvarrieta, una traducción 
del Ruy Blas de Victor Hugo y varios tomos de dis- 
cursos que tituló Arengas. 

Es autor de la Historia de San Martín y de, la 
de Belgrano, dos monumentos de la literatura ame- 
ricana, 

El talento de Mitre resulta extraordinario como mi- 
litar é historiador, así como político literato y orador. 
Después de haber pasado por las altas cumbres del 
poder, vivió en la serena región de sus prestigios, 
consagrado al cultivo de las letras y recibiendo el 
homenaje de respeto de propios y extraños, que lo 
admiraron, tanto por su fecunda inteligencia como 
por sus virtudes. 

«El equilibrio sereno e inalterable, dijo uno de los 
panegiristas en la hora amarga de su muerte, se 
cernía en Mitre sobre el alcance de las pasiones, 
como se elevan las cumbres sobre el alcance de los 
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huracanes. La igualdad de su carácter era tan afinada 
y tan firme, que ninguna fuerza hubiese bastado para 
alterarla. Había momentos en que parecía llegar a la 
impasíbilidad. Indiferente a la crítica y al elogio, tan 
frio para los fanatismos de la adhesión como para 
las injusticias de la enemistad, alentado por una ins- 
piración superior y por una fe razonada, sostenido 
por las energías de su alma y el temple de su cá- 
rácter, poniendo el corazón al servicio del pensa- 
miento y el pensamiento al servicio del ideal, realizó 
toda su obra sin alterar en ningún momento el con- 
cepto fundamental de probidad y de patriotismo y sin 
dejarse vencer jamás por los desfallecimientos que 
quiebran la voluntad y agotan las fuerzas en los cho- 
ques diarios del combate contra los hombres y las 
cosas.» 

En Mitre lo que más asombra es el cúmulo de 
actividades intelectuales que realizó magnificamente, 
aun en los momentos más complicados de su vida 
política. Los que hemos concurrido casi a diario a 
su biblioteca, nos podemos dar cuenta cabal y exacta 
de la enorme labor que realizó. No hay un solo li- 
bro que no esté prolijamente comentado en sus már- 
genes, de su puño y letra. En todas esas anota- 
ciones admirables se ve la colosal erudición que 
poseía su sagaz sentido crítico. Tales libros tienen 
además los borradores de la copiosa correspondencia, 
de su puño y letra también, que mantuvo con los 
autores que le pedían su juicio. Aquel hombre que 
hizo la República, que luchó en los campos de batalla, 
que acudió al mitin, que estaba en el Congreso, en 
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el club, en la calle, en todas partes, en fin, donde 
se expandía y vibraba el alma argentina, tuvo tiempo 
para realizar investigaciones históricas, hacer versos, 
traducir al Dante, a Hugo, o a los poetas clásicos 
latinos, y bucear en los orígenes de los idiomas in- 
dígenas de ambas Américas. 

La lista bibliográfica completa de las obras de 
Mitre, nos demuestra con la elocuencia de los títulos 
su valor imperecedero. Entre esos libros merecen con- 
signarse muy especialmente la Biografía de Rivera 
Indarte, de la cual ya hemos hablado en otro capi- 
tulo; las ya citadas historias de San Martín y de 
Belgrano; los Estudios históricos sobre la Revo- 
lución Argentina; las Cartas-polémicas sobre la Triple 
Alianza; Comprobaciones históricas; Las Heras en 
Chile : Los sargentos de Tambo Nuevo: Falucho; El 
erucero de la «Argentina» ; Informe histórico sobre los 
antecedentes y reformas de la Constitución; La abdi- 
cación de San Martín; Notas biográficas y bibliográ- 
ficas sobre Ulrich Schmidel, primer historiador del 
Río de la Plata; Lenguas americanas: El Mejee y El 
Zoque: El Araucano y Allentiak: El Tupy; Biblio- 
grafía lingiiística americana, etc., etc. 

El general Mitre falleció en la madrugada del 19 
de enero de 1906, produciendo su muerte intensa 
emoción continental. La República entera lloró la des- 
aparición de su hijo predilecto que había sido tam- 
bién su paladín. 
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